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lil 


LA   FRONTIERE 


La  route  de  Yolscarcelta  est  assez  bonne  jusqu'à 
Yalentano.  Nos  voyageurs  marchaient  bien  :  Julio 
avait  le  pied  montagnard. 

—  Avec  une  autre  éducation  vous  eussiez  fait 
un  bon  contrebandier,  disait  lacomo,  qui  ne  con- 
naissait rien  de  plus  beau  que  ce  métier  d'aven- 
tures. 

—  lacomo,  dit  tout  bas  Julio  à  son  guide,  voici 
l'ordre  :  si  nous  étions  attaqués ,  sauvez  ma  sœur 
à  tout  prix  ;  moi  je  me  retrouverai  toujours.  Une 
fois  à  Volscarcetta,  qu'elle  m'attende.  Soyez  son 
soutien,  j'ai  foi  en  vous,  lacomo. 

Quand  ils  arrivèrent  près  de  Toscanella,  le  con- 
trebandier prit,  sur  la  gauche,  un  petit  chemin 
détourné,  pour  éviter  de  traverser  la  ville  où  il 
pouvait  supposer  qu'on  avait  envoyé  des  sbires. 


A  LE   MAUDIT 

Ce  ne  fut  qu'à  deux  kilomètres  plus  loin  qu'ils 
rejoignirent  la  route  de  plus  en  plus  difficile  jus- 
qu'à la  frontière. 

Ils  longèrent  quelque  temps  les  pentes  du  mont 
Calvello.  Ils  n'avaient  plus  qu'à  atteindre  l'empla- 
cement désert  d'une  ancienneville  étrusque,  connue 
dans  le  paya  sous  le  nom  de  Castro,  après  quoi  la 
frontière  était  franchie,  quand  tout  à  coup,  en 
avant  des  ruines  et  au  fond  d'un  ravin,  sorlit  de- 
vant eux,  d'un  fourré  épais,  une  bande  de  quatre 
hommes  masqués.  Le  contrebandier  les  vit  et  les 
reconnut  pour  des  bandits  de  la  pire  espèce  qui, 
depuis  quelques  mois,  désolaient  le  pays  de  Cor- 
neto  à  Yiterbe,  sans  que  la  police  s'occupât  de  met- 
tre à  leurs  trousses  la  gendarmerie  pontificale.  Le 
brave  comprit  le  danger. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit-il  à  Julio,  si  nous 
manquons  de  cœur.  ïenons-nous  l'un  contre 
l'autre  et  avançons.  Restez  derrière  nous,  made- 
moiselle. 

Les  bandits  se  mirent  en  rang  de  bataille  et 
attendirent  avec  leurs  carabines.  Une  double  dé- 
tonation partit  des  deux  côtés.  Un  des  bandits 
tomba  mort.  lacomo,  qui  vit  Julio  chancelej,  le 
soutint. 

—  Prenez  mon  revolver je  suis  blessé 

défendez  ma  sœur  ! 

lacomo,  avec  l'arme  redoutable,  continua  un  feu 
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nourri;  les  trois  bandits,  devant  cette  résistance 
inattendue,  prirent  la  fuite.  A  la  première  déto- 
nalion,  le  cheval  qui  portait  Louise,  efTrayé,  était 
parti  au  galop  dans  la  direction  de  Volscarcetta. 

—  lacomo,  sauvez  ma  sœur! 

Telle  fut  la  dernière  parole  de  Julio. 

Une  balle  l'avait  frappé  au  bras  gauche.  En  ce 
moment,  un  rayon  de  lune,  sortant  d'un  nuage, 
vint  éclairer  la  scène.  Julio  était  tombé  sur  le  talus 
du  chemin.  Une  pâleur  mortelle  couvrait  son  vi- 
sage, lacomo  chercha  la  blessure  :  le  sang  coulait 
à  flots,  il  déchira  la  chemise  de  Julio,  fit  une  com- 
presse et  des  bandages.  Il  alla  prendre,  à  un  petit 
ruisseau  qui  coulait  au  fond  du  ravin,  un  peu  d'eau 
qu'il  porta  dans  son  feutre.  Il  en  jeta  quelques 
gouttes  au  visage  de  Julio,  sans  parvenir  à  lui 
faire  reprendre  les  sens.  Il  lava  soigneusement 
la  plaie,  l'étancha,  mit  les  compresses  et  les  ban- 
dages. 

Lui-même  avait  reçu  deux  coups  de  feu,  mais  il 
sentait  à  peine  ces  légères  blessures,  l'une  au 
front,  qu'une  balle  avait  effleuré,  l'autre  à  la  jambe 
gauche,  qui  ne  se  faisait  connaître  que  par  un  peu 
de  douleur,  lacomo  ne  se  troublait  pas  pour  si 
peu.  Il  avait  bien  des  fois  fait  le  coup  de  feu  dans 
ces  montagnes. 

Cepen  lanl  la  position  était  embarrassante.  Les 
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habitations  étaient  très-éloignées.  Que  faire  dans 
la  vaste  solitude  de  Castro? 

Le  jour  allait  poindre.  Il  fallait  attendre,  veiller 
auprès  du  jeune  Français  qui,  épuisé  par  le  sang 
qu'il  avait  perdu,  ne  respirait  que  faiblement. 
Peut-être  quelque  voyageur  ou  quelque  contreban- 
dier connu  de  lacomo  viendrait  à  passer. 

Plus  loin  s'agitait  dans  d'horribles  convulsions 
le  bandit  qu'une  balle  avait  atteint  mortellement. 

Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  lacomo 
avait  terminé  le  pansement  du  blessé,  et  qu'assis 
près  de  lui  il  cherchait,  en  lui  frottant  les  mains, 
les  tempes,  la  poitrine,  à  maintenir  la  chaleur  et  à 
ramener  la  vie,  quand  tout  à  coup  le  bruit  d'hom- 
mes à  cheval  se  fit  entendre  dans  la  direction  qu'ils 
venaient  de  suivre. 

lacomo  pensa  que  ce  pouvaient  être  les  bandits 
qui  revenaient  en  nombre.  Il  monta  sur  un  tertre 
et  alla  se  blottir  sous  un  genévrier  épais  et  rabou- 
gri qui  le  couvrit  tout  entier,  comme  d'un  manteau 
ie  verdure  impénétrable  au  regard.  Personne  n'eût 
ieviné  là  un  homme,  tant  l'arbuste  était  bas. 

Mais  lacomo  pouvait  tout  entendre  et  tout  voir. 
C'était  ce  moment  duquel  un  peintre  inimitable  do 
la  nature  a  dit  que,  n'étant  plus  nuit,  il  n'était  pas 
encore  jour.  Les  premières  lueurs  de  l'aurore  se 
mêlaient  aux  pales  reflets  de  la  lune.  Il  en  résultait 
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cette  couleur  indécise  que  nulle  palette  n'a  essayé 
de  rendre. 

Les  cavaliers,  qui  approchaient  bruyamment,  .- 
furent  bientôt  sur  le  lieu  du  combat. 

—  Ce  sont  des  sbires,  dit  lacomo,  ils  sont  en 
nombre.  Je  ne  puis  rien  pour  ce  malheureux  jeune 
homme;  je  vais  essayer  de  trouver  au  moins  sa 
maîtresse  que  le  cheval  a  emmenée  dans  une  bonne 
direction. 

—  Signor,  un  cadavre  !  dit  un  cavalier  en  uni- 
forme de  carabinier. 

—  C'est  vrai,  répondit  un  homme  qui  paraissait 
être  le  chef  de  la  troupe,  quoiqu'il  n'eût  aucun  uni- 
forme. 

—  Signor,  encore  un  cadavre  !  dit  un  autre  ca- 
rabinier. 

—  On  s'est  battu  ici,  dit  le  chef.  Ce  sera  un  des 
exploits  de  Pietro  Frappa.  Il  faudra  pourtant  bien 
que  son  Excellence  Révérendissime  Monseigneur 
lé  délégat  s'occupe  de  cette  bande  infâme  qui  vole 
et  assassine. 

—  Signor,  c'est  Pietro  Frappa  lui-même,  je  le 
reconnais. 

—  Tant  pis,  il  y  avait  là  matière  plus  tard  à 
quelque  bonne  capture.  Cet  imbécile  sera  allé  se 
faire  tuer  par  quelque  voyageur  déterminé,  quel- 
que touriste  qui  n'a  pas  eu  de  patience...  Voyons 
l'autre. 
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En  ce  moment  le  chef  s'approcha  de  JuHo.  Une 
lumière  plus  vive  éclairait  Thorizon;  le  visage 
du  blessé,  tourné  vers  l'orient,  refléta  cette  lu- 
mière. 

—  C'est  celui  que  nous  cherchons  !  C'est  notre 
Français,  c'est  lui.  Mais  où  est  sa  sœur? 

Et  il  donna  des  ordres  pour  que  deux  limiers 
continuassent  à  explorer  la  route  de  Yolscar- 
cetta. 

Lui,  avec  les  autres,  descendit  de  cheval,  s'ap- 
procha de  Julio,  lui  tâta  le  pouls,  vit  qu'un  panse- 
m-ent  avait  été  fait. 

—  Ces  honnêtes  gens  de  bandits,  comme  ils 
sont  charitables  !  Voyez,  ils  ont  pansé  sa  plaie. 
Mais  ce  pauvre  Pietro  Frappa  !  Voyon-s  donc  s'il 
est  bien  mort. 

—  Bien  trépassé,  signer,  mort  sans  avoir  pu 
se  confesser!  Que  Dieu  ait  son  âme!  C'était  un 
brave,  celui-là. 

Pendant  cette  curieuse  oraison  funèbre,  le  chef, 
sortant  un  flacon  d'eau-de-vie  qu'il  portait  sous 
son  vêtement  de  dessous,  s'approcha  de  Julio,  lu 
fit  couler  dans  la  bouche  quelques  gouttes  de  la  li 
queur,  en  frotta  les  tempes  et  lui  en  fit  respirer. 

L'action  de  ce  cordial  se  fit  bientôt  sentir  :  la 
blessure  de  Juho  avait  été  habilement  pansée.  Il 
revint  à  lui  comme  un  homme  qui  sort   d'un 
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—  Ma  sœurî...  lacomo!...  Où  suis-je?..  Qui 
êtes-vous  ? 

Nous  sommes  vos  amis,  monsieur  Julio,  et  nous 
vous  plaignons  beaucoup.  Ceux  qui  nous  envoient 
ne  veulent  que  le  salut  de  votre  âme.  11  vaut  mieux 
avoir  affaire  à  eux  qu'aux  hommes  de  Pietro 
Frappa.  Dans  quel  état  ils  vous  ont  mis,  bon  Dieu! 
Voyons,  essayez  de  vous  lever.  Ah!  c'est  bien. 
Vous  êtes  jeune,  monsieur  l'abbé,  il  y  de  la  res- 
source; et  d'ailleurs  une  blessure  au  bras  ce  n'est 
pas  dangereux.  Voyons,  qu'on  amène  le  cheval  le 
plus  doux.  Essayez  maintenant  de  monter. 

—  Ma  sœur...  mais  ma  sœur  ! 

—  Deux  hommes  sont  allés  la  chercher.  Ils 
vont  vous  la  ramener  sûrement.  Ne  vous  troublez 

de  rien.  .Elle  sera  traitée  avec  tous  les  égards 

Vous  autres,  soulevez  M.  l'abbé,  soyez  toujours  à 
ses  côtés,  en  cas  qu'il  faiblisse.  Allons  à  Viierbe, 
et  d'abord  au  petit  pas. 

Puis,  se  retournant  vers  Julio  d'un  air  magistral, 
le  même  homme  ajouta  : 

—  Vous  aurez  toute  la  vie  un  bien  triste  sou- 
venir, monsieur  l'abbé.  Vous  avez  violé  une  clô- 
ture sainte,  profané  un  sanctuaire  de  la  Madone. 
Quel  oubli  de  votre  sacerdoce  !  Ces  choses-là  se  ju- 
gent sévèrement  en  I  lalie,  où  l'on  punit  le  sacrilège. 
Vous  n'êtes  pas  ici  en  France. 

JuHo  n'entendait  que  les  sons  vagues  de  cette  stu- 
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pide  mercuriale.  11  vivait  assez  pour  se  sentir  à 
cheval,  pour  comprendre  qu'il  n'était  plus  avec  le 
contrebandier,  que  sa  chère  Louise  n'était  plus  à 
côté  de  lui  sur  la  bonne  bête  de  lacomo.  Il  ne  savait 
que  cela.  Une  forte  douleur  lui  arrachait  de  temps 
en  temps  un  cri.  C'est  un  bienfait  de  la  nature  que 
l'activité  de  l'âme  semble  prendre  son  sommeil 
quand  une  forte  lésion  atteint  l'organisme.  On  ou- 
blie heureusement  alors  toute  l'horreur  d'une  po- 
sition. 11  faut  que  le  corps  se  cicatrise.  La  pensée 
énergique  et  capable  de  sentir  reviendra  avec  la 
convalescence. 

Julio  arriva  à  Yiterbe  où  quelques  soins  lui  furent 
prodigues  par  les  ordres  du  commissaire  du  saint- 
office.  Le  médecin  déclara  que  la  blessure  n'offrait 
aucun  danger  et  que,  sous  peu  de  jours,  le  prison- 
nier pourrait  être  dirigé  sur  Rome.  . 


l] 


L  EXTATIQUE  DE   YITERCE 


Le  jour  où  le  commissaire  du  saiiit-office  appré- 
hendait au  corps  Julio,  il  avait  fait,  par  suite  d'or- 
dres sévères  venus  de  Rome,  une  autre  capture 
d'une  importance  capitale.  Yiterbe,  comme  beau- 
coup d'autres  villes  de  l'Italie,  possédait  son  illu- 
minée, son  extatique.  Celle-ci,  du  nom  de  Laura 
Doni,  n'était  pas  une  femme  vulgaire  ;  son  mysti- 
cisme ne  ressemblait  en  rien  à  celui  des  femmes 
de  ce  genre  qui  se  mettent  toujours  au  service  de 
l'opinion  religieuse  dominante  et  trouvent,  dans 
le  clergé  et  dans  la  politique  romaine,  la  consécra- 
tion extérieure  de  leur  mission.  Presque  toujours 
quelque  ordre  religieux  s'empare  de  ces  femmes, 
les  prône  et  s'en  sert  pour  être  prôné  par  elles  à 
son  tour.  Il  y  a  peu  de  temps,  les  Jésuites  en  ex- 
ploitèrent une  de  ce  genre  qui  disait  tout  haut  mer- 
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veilles  des  bons  Pères  et  leur  envoyait  toujours  ceux 
qui  venaient  la  consulter. 

Laura  Doni,  qui  avait  des  visions,  des  révéla- 
lions,  et  qui  conversait  familièrement  avec  son 
ange  gardien,  était  d'un  caractère  à  ne  pas  être 
facilement  dominée.  Ses  prophéties,  fort  singuliè- 
res, avaient  tellement  de  retentissement,  qu'elles 
étaient  parvenues  jusqu'à  Paris,  où,  dans  un  cer- 
tain monde  religieux ,  mais  excentrique ,  elles 
avaient  pu  obtenir  quelque  créance. 

Voici  quelles  étaient  les  doctrines  prechées  pu- 
bliquement à  Yiterbe  par  l'extatique  devant  les 
nombreux  visiteurs  attirés  par  ses  crises  somnam- 
buliques. 

Le  règne  de  Marie  allait  commencer.  Ce  n'était 
pas  en  vain  que  Pie  IX  l'avait  déclarée  conçue 
sans  péché.  Selon  l'extatique,  cela  était  vrai,  et 
c'était  la  proclamation  de  ce  dogme  qui  devait 
sauver  le  catholicisme.  Mais,  chose  bizarre,  et  c'est 
là  ce  qui  avait  attiré  sur  Laura  Doni  les  foudres  du 
saint-office,  elle  prétendait  que  ce  serait  par  la 
chute  du  pouvoir  temporel  des  Papes  que  TEglise 
serait  restaurée  dans  son  antique  splendeur.  Elle 
faisait  des  commentaires  éloquents ,  subhmes 
même  sur  le  Magnificat.  Le  deposuit  patentes 
était  pour  elle  le  signe  évident  de  la  chute  de  la 
puissance  royale  des  papes.  Pie  IX  devait  être  le 
dernier  roi  et  le  premier  pontife  humble  qui  allait 
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prendre  sur  sa  tête  la  douloureuse  couronne  du 
Crucitié.  C'était  le  sens  de  ce  mot  :  Exaltcwit  hu- 
miles. 

Tout  cela  faisait  un  amalgame  de  mysticisme  et 
de  politique  assez  bizarre.  On  essaya  de  mille  ma- 
nières d'exercer  quelque  influence  sur  Laura 
Doni.  On  lui  promit  monts  et  merveilles  si  elle 
voulait  soutenir  la  nécessité  du  pouvoir  temporel 
pour  l'indépendance  spirituelle  de  la  papauté. 
Elle  repoussa  toutes  les  offres,  envoya  promener 
les  agents  d'Antonelli,  venus  exprès  à  Viterbe  pour 
la  gagner,  et  mit  presque  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre le  délégat,  qui  lui  faisait  de  fréquentes  visites, 
espérant  par  là  triompher  d'elle  en  flattant  son  or- 
gueil. 

Se  drapant  dans  sa  fierté  de  Romaine,  elle  dé- 
clara qu'elle  ne  mentirait  point  au  Saint-Esprit  et 
ne  vendrait  pas  sa  conscience;  et  dès  ce  jour  elle 
se  mit  à  prophétiser,  plus  nettement  encore,  la 
chute  prochaine  du  pouvoir  temporel  du  pape. 
Son  influence  commençait  à  devenir  dangereuse  ; 
les  libéraux  italiens  mettaient' à  profit  ses  prédic- 
tions pour  exciter  les  esprits  et  les  entretenir  dans 
la  pensée  que  Rome  allait,  au  premier  moment, 
devenir  la  capitale  du  nouveau  royaume  d'Italie. 
Le  délégat  fit  contre  elle  un  rapport  terrible. 
Comme  elle  était  riche  et  appartenait  à  une  famille 
puissante  du  pays,  on  ne  trouva  rien  de  mieux 
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que  de  faire  de  ces  prophéties  une  affaire  grave 
relevant  de  l'inquisition,  pour  qu'elle  fût  sous- 
traite à  la  juridiction  ordinaire  et  soumise  à  un 
tribunal  qui  commence  par  mettre  en  prison  et 
juge  ensuite  quand  la  mémoire  lui  en  vient. 

Le  pauvre  abbé  et  la  fière  prophétesse  furent 
placés  l'un  près  de  l'autre  dans  le  chétif  corricolo 
qui  devait  les  mener  à  Rome.  Quatre  sbires  du 
saint-office,  deux  devant,  deux  derrière,  étaient  là 
pour  prévenir  toute  évasion.  Julio  n'y  songeait  pas. 
L'extatique  était  folle  de  rage. 

—  Les  misérables  !  disait-elle,  ils  tomberont.  0 
ma  douce  mère!  ton  règne  va  commencer  sur  la 
terre.  Plus  de  César  dans  l'Église  de  Dieu  ! 

Et  se  dressant  de  toute  sa  hauteur  sur  le  corricolo, 
Laura  Doni,  relevant  d'une  main  le  voile  qui  la  cou- 
vrait et  étendant  l'autre  dans  la  direction  de  Rome, 
ressemblait,  avec  sa  figure  pâle  d'ascétique,  à  ces 
statues  du  moyen  âge,  aux  contours  amaigris,  lais- 
sant à  peine  deviner  la  forme  de  la  femme  sous  les 
plis  de  leurs  draperies. 

«  Non,  plus  de  César,  s'écriait-elle,  pas  plus  de 
César  prêtre  du  Christ  que  de  César  païen  !  Marie, 
)Iarie  Immaculée  !  tu  as  enfin  mis  le  pied  sur  la 
;ête  du  serpent,  et  les  nations  inclinées  devant  toi 
/ont  applaudir  à  ton  triomphe.  Et  pour  vous,  ô 
iemmes,  mes  sœurs,  l'ère  de  la  liberté  est  arrivée! 
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Par  vous  s'accompliront  de  grandes  choses.  Vous 
régnerez  avec  Marie  et  par  Marie.  L'Église,  jusqu'à 
présent,  a  représenté  la  force  brutale,  qui  est 
l'homme;  elle  va  représenter  la  force  de  l'amour 
qui  est  la  femme,  ayant  pour  type  Marie  Imma- 
culée. 0  pontife,  ne  cherche  pas  à  rassembler  les 
débris  de  la  triple  couronne  que  les  révolutions  ont 
déjà  brisée  !  Car  ton  véritable  règne  va  commencer. 
Tu  seras  le  roi  absolu  des  âmes.  Ton  infaillibilité 
sera  le  grand  dogme  des  peuples  chrétiens,  mais  il 
faut  que  le  deposuit  patentes  s'accomplisse.  Plus 
de  premiers  dans  l'Eglise  du  Christ  !  plus  d'infério- 
rité dégradante  pour  la  femme  régénérée  par  Marie 
Immaculée  !  Elle  aussi  doit  participer  au  sacerdoce, 
car  elle  est  plus  pure  que  l'homme  :  elle  sait  mieux 
aimer.  Et  c'est  parce  que  toi.  Pie  IX,  tu  as  proclamé 
le  grand  dogme,  qu'il  te  sera  donné  de  descendre 
humilié  de  ce  trône  temporel  élevé  par  la  main  des 
hommes,  deposuit  patentes  de  sede ,  pour  te  relever 
glorieux,  chef  de  l'Église  nouvelle,  etexaltavit  hu- 
milesl  » 

Une  des  plus  tristes  aberrations,  je  dirai  presque 
la  honte  du  sacerdoce  cathoHque  du  xrx^  siècle,  a 
été  de  favoriser,  avec  une  intention  en  apparence 
louable,  l'effrayant  développement  que  le  mysti- 
cisme a  pris  au  sein  du  monde  religieux.  Dans  les 
grandes  crises  sociales,  l'esprit  de  prophétie,  qui  est 
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dans  l'humanité,  se  développe;  les  économistes,  les 
publicistes  pressentent  l'émancipation  sociale.  Au 
milieu  du  monde  mystique,  la  prophétie  se  produit 
au  nom  des  forces  surnaturelles.  C'est  Dieu  qui  ap- 
paraît, c'est  la  Vierge,  ce  sont  les  anges  familiers. 
Tout  cela  se  fait  de  bonne  foi.  On  se  trompe,  dans  la 
société  non  croyante,  quand  on  accuse  ces  extati- 
ques et  ces  prophètes  d'être  des  charlatans  et  des 
imposteurs ,  rien  n'est  plus  candide  que  ces  natures 
à  révélations.  Presque  toujours  ce  sont  de  saintes 
filles  maladives,  vivant  dans  le  cloître  ou  dans  une 
vie  simple  et  austère. 

On  ne  se  doute  pas  de  la  quantité  de  personnes 
qui  ont  prédit  :  les  plus  populaires  sont  les  enfants 
de  la  Salette,  la  jeune  fille  de  Lourdes.  Peu  de  re- 
ligieuses qui  n'aient  leurs  visions.  —  Nous  parlons 
de  celles  qui  appartiennent  aux  ordres  contempla- 
tifs, les  sœurs  de  Charité  n'ont  pas  le  temps  d'avoir 
des  visions.  —  Tout  cela  court,  se  répand  dans  le 
monde,  se  commente.  La  contagion  prend  les  cer- 
veaux surexcités  par  des  lectures  mystiques.  On 
s'exalte,  et  le  mal  se  développe  dans  des  propor- 
tions effrayantes. 

L'idée  dominante  de  toutes  les  prophéties  mises 
en  circulation  depuis  près  d'un  siècle,  car  le  mal 
date  de  loin,  est  celle-ci  :  Paris  sera  brûlé.  Et  cette 
prophétie  sourit  pasrticulièrement  aux  esprits  éga- 
rés par  le  mysticisme.  C'est  celle  qui  est  l'objet  de 
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leur  plus  vive  croyance.  Quelques-uns  ont  révoqué 
en  doute  le  retour  de  Louis  XYII  annoncé  par 
^lartin  de  Gallardon  ;  d'autres,  avec  une  hardiesse 
digne  d'un  libre  penseur,  croient  que,  malgré  ce 
qu'ont  pu  en  dire  les  enfants  de  la  Salette,  Pie  IX 
ne  sera  pas  crucifié  par  les  partisans  de  l'unité 
italienne;  mais  tous  sont  d'accord  pour  répéter 
avec  leurs  prophètes  et  leurs  prophétesses  :  PARIS 
SERA  BRÛLÉ!...  Paris,  le  cœur  de  l'humanité 
par  ses  saintes  et  généreuses  aspirations;  Paris 
qui  aime  les  hommes  et  qui  est  le  Christ  vivant 
et  émancipateur  du  monde  :  ces  langues  blas- 
phématrices lui  jettent  l'ana  thème  comme  à 
l'ignoble  Babylone  !  Elles  ne  voient  que  la  boue 
qui  souille  la  chaussure  de  la  cité  reine,  elles  ne 
voient  pas  l'auréole  divine  qui  entoure  son  front. 
Non,  elle  ne  périra  pas  cette  ville  où  bout  le  génie 
de  toutes  les  grandes  choses  !  non,  elle  ne  périra 
pas!  Heureusement  même  pour  vous,  car,  si  elle 
périssait,  elle  ensevelirait  sous  ses  ruines,  avec 
l'incrédulité  dont  vous  lui  faites  reproche,  sans 
penser  que  vous  l'avez  provoquée  par  vos  fautes, 
et  son  ardent  apostolat  pour  la  liberté  humaine  qui 
vous  épouvante,  et  cette  initiative  des  œuvres  re- 
ligieuses qui  part  d'elle  et  que  Rome  accepte,  mais 
qu'elle  n'enfante  pas.  Paris  est  encore  plus  Rome 
que  Rome  elle-même.  C'est  dans  son  sein  que  fer- 
mente la  sève  qui  doit  faire  refleurir  l'idée  chré- 
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tienne.  Allez!  en  lui  vouant  votre  haine,  en  lui 
jetant  vo^s  clameurs  sinistres,  c'est  le  catholicisme 
même  que  vous  souillez.  Le  retrouveriez-vous  sous 
les  débris  et  sous  les  cendres  de  la  ville  que  vous 
maudissez? 


ni 


L  ENTREE   A   ROME 


C'était  le  22  novembre.  1860.  Le  soir,  le  Corso 
était  encombré  de  monde;  des  groupes  étaient  for- 
més à  la  place  del  Popolo  et  sur  plusieurs  autres 
points  de  la  ville  papale,  au  Campo  Yaccino,  sur 
le  pont  du  château  Saint-x\nge.  L'aristocratie  ro- 
maine, selon  son  habitude  séculaire,  allait  en  équi- 
page au  Monte  Pincio.  Les  artistes,  les  flâneurs 
romains,  les  femmes  qui  aiment  à  se  montrer,  sui- 
vaient les  rampes  douces  q.ui  conduisent  à  cette 
délicieuse  promenade  d'où  la  vue  embrasse  Piome 
tout  entière.  Des  officiers  français  de  l'armée  d'oc- 
cupation se  mêlaient  à  la  foule  ;  le  pacifique  piou- 
piou  se  promenait  aussi,  jamais  seul,  mais  par 
groupes  de  deux  ou  trois  hommes.  Les  Piomains, 
pour  prouver  la  satisfaction  qu'ils  ressentent  de  la 
pp'Dtection  accordée  par  la  France  au  gouvernement 
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pontifical,  sous  lequel  ils  ont  le  bonheur  de  vivre, 
avaient  pris  l'habitude  de  jouer  prestement  du  cou- 
teau dans  le  flanc  de  tout  soldat  français  qu'ils 
trouvaient  seul  dans  les  quartiers  isolés,  si  com- 
muns à  Rome.  Une  consigne  sévère  défend  main- 
tenant aux  soldats  de  sortir  seuls. 

11  y  avait  ce  jour-là  une  émotion  singulière  dans 
la  ville.  Ce  n'était  pas  une  émeute,  rien  même  qui 
y  ressemblât.  Le  comité  patriotique  avait,  le  jour 
même,  pubUé  une  de  ses  proclamations.  Quelques- 
unes  avaient  été  affichées  hardiment,  en  plein  jour, 
sur  les  murailles,  et  l'on  en  voyait  encore  les  frag- 
ments que  la  poUce  avait  laissés  aux  piliers  des 
balustrades  du  long  escalier  qui  conduit  alla  Tri- 
nita  ciel  Monte  et  sur  les  pilastres  des  églises  et  des 
monuments  publics. 

On  parlait  beaucoup  de  celte  proclamation  dont 
l'effet  avait  été  électrique,  et  qui,  tout  en  recomman- 
dant une  grande  prudence,  engageait  les  Romains 
à  se  tenir  prêts  pour  un  grand  coup.  Aucune  de 
ces  espérances  ne  devait  se  réaliser.  Seulement,  la 
patience  des  Romains  ne  s'est  pas  démentie  un 
moment,  et  si  l'heure  de  la  délivrance  n'a  pas 
sonné  pour  eux,  ils  ont  la  gloire  de  n'avoir  pas 
provoqué  d'inutiles  secousses  et  de  garder  pour 
de  meilleurs  jours  les  aspirations  de  leur  patrio- 
tisme. 
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Dans  les  dernières  années  où  l'Italie  a  demandé 
Rome  sa  grande  capitale,  et  l'a  attendue  de  la 
diplomatie  avec  de  fiévreuses  anxiétés,  une  admi- 
rable discipline  a  été  gardée  par  ce  peuple  esclave. 
La  voix  du  comité  a  été  entendue,  chaque  fois, 
comme  celle  de  la  patrie  parlant  elle-même.  Pas 
un  conflit  sérieux  n'est  venu  compromettre  ni  don- 
ner un  prétexte  à  des  rigueurs. 

Le  mauvais  corricolo  qui  portait  Julio  et  la  pro- 
phétesse  de  Yiterbe  entra  dans  Rome  par  la  porte 
del  Popolo,  et  prit  la  direction  de  la  prison  du 
Saint-Office. 

Quand  les  divers  groupes  de  curieux  qui  se  te- 
naient sur  la  place  virent  les  deux  prisonniers 
sévèrement  escortés,  il  y  eut  un  moment  de  vive 
curiosité  mêlée  d'inquiétude. 

—  Ce  sont  probablement  quelques  prévenus  po- 
litiques, disaient  les  uns. 

D'autres,  en  jugeant  des  prisonniers  par  les 
sbires  qui  entouraient  leur  escorte,  pensaient  que 
la  bonne  police  venait  de  capturer  deux  scélérats 
de  premier  ordre. 

Comme  le  char  allait  au  pas,  un  homme  du  peu- 
ple, qui  connaissait  le  vetturino,  s'approcha  de  lui: 

—  Quels  sont  ces  gens? 

—  Des  prisonniers  du  Saint-Office. 
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—  Madona  mia!  répondit  le  Romain  en  jetant 
un  regard  de  douce  commisération  sur  la  figure 
pâle  mais  calme  de  Julio. 

Ce  mot  :  il  Sant  Of/icio  se  répéta  de  bouche  en 
bouche  sur  tout  le  chemin  suivi  par  le  char.  Il  y 
eut  un  sentiment  général  de  compassion. 

Les  groupes  de  curieux  devinrent  plus  nom- 
breux à  mesure  qu'on  s'approchait  de  la  prison. 
La  rue  où  elle  se  trouve  était  presque  encombrée, 
quand  les  sbires  aidèrent  Julio  et  la  prophétesse 
à  descendre.  La  grande  figure  ascétique  de  Laura 
Doni  avait  quelque  chose  de  terrible  :  c'était 
comme  le  génie  vengeur  des  erreurs  et  des  crimes 
de  la  royauté  des  pontifes  depuis  tant  de  siècles, 
qui  venait  à  Piome  tenant  en  main  le  vase  de  la 
colère  divine  et  venant  dire  à  l'infortuné  Pie  IX,  le 
représentant  des  papes-rois  :  Tu  vas  être  jugé 
pour  eux  :  Mane,  Thecel,  Phares. 

Quelque  chose  semblait  dire  au  peuple  que  cette 
femme  n'était  point  une  coupable  ;  elle  avait  l'atti- 
tude d'une  Hbératrice.  Elle  franchit  avec  une  su- 
prême majesté  le  seuil  de  la  prison.  Julio  sem- 
blait un  ange  de  paix  qui  venait  dire  à  Rome  :  Les 
jours  de  salut  approchent;  je  suis  un  précurseur. 

Le  peuple  eût  pu  crier  hosanna  à  ce  nouveau  fils 
de  David. 

Quand  les  lourdes  portes  furent  tombées  sur  les 
deux  victimes,  la  foule  s'écoula  tristement. 
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—  On  ne  sort  pas  de  là,  disait-on. 

Quelques  Romains  de  la  classe  lettrée  murmu- 
raient ce  vers  du  Dante  : 

Voi  ch'inirate,  lasciate  ogni  speranza! 

Mais  une  forte  voix  s'éleva  du  dernier  groupe  : 

—  L'heure  de  votre  délivrance  n'est  pas  loin  ! 

Le  directeur  des  prisons  inscrivit  sur  son  re- 
gistre d'entrée  les  nom,  prénoms  et  qualités  de 
Julio.  A  côté  de  cet  homme  au  visage  sinistre , 
était  un  jeune  laïque  dont  la  physionomie,  à  la  fois 
narquoise  et  féline,  n'était  pas  faite  pour  inspirer 
la  confiance.  Quand  les  formalités  furent  rem- 
plies, au  moment  où  le  geôlier  allait  conduire 
Julio  au  sombre  cachot  qui  l'attendait,  ce  jeune 
homme  s'approcha  et  dit  au  martyr  d'une  voix 
railleuse  : 

—  Vous  avez  fait  un  bon  voyage,  monsieur 
l'abbé? 

Julio  le  regarda  :  c'était  le  mouchard  qui,  sous 
le  nom  de  l'abbé  Denis,  avait  suivi  le  malheureux 
prêtre. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  !  lui  dit  Julio. 

—  Allons  donc  !  je  fais  mon  état.  Je  voulais  vous 
conduire  ici  tout  de  suite  ;  cela  m'aurait  évité  des 
courses  diablement  fatigantes,  surtout  celle  de  la 
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nuit  où  je  vous  ai  happé  sur  la  frontière,  tout  en- 
sanglanté par  les  balles  de  Pietro  Frappa.  Mais  tout 
cela,  je  l'espère,  me  sera  bien  payé.  Adieu,  mon- 
sieur l'abbé,  croyez-moi,  n'écrivez  plus  contre  les 
Jéiuites. 


I 


1\ 


FE3    PRISONS    DE    T.  l\(ji  L^JTlON 


Lorsque  Tétranger  visite  Rome  et  qu'il  s'est  bien 
rendu  compte  de  cette  magnifique  place  circulaire, 
ornée  de  hauts  portiques,  qui  s'étend  devant  Saint- 
Pierre  de  Rome,  il  ne  soupçonne  guère  que  cette 
brillante  colonnade  voile  aux  regards  un  quartier 
bas,  sombre,  plein  de  masures,  percé  de  rues  tor- 
tueuses et  mal  pavées.  Si  vous  vous  rendez  en  voi- 
ture au  Vatican,  le  cocher  vous  conduit  par  la 
principale  de  ces  rues  qui  tonge  sur  la  gauche  la 
colonnade  circulaire,  passe  ensuite  entre  les  hautes 
murailles  d'un  petit  campo  santo  fait  à  l'imitation 
de  celui  de  Pise,  et  comme  lui  composé  de  terre 
de  Palestine,  et  un  grand  édifice  dont  la  façade 
noire  percée  de  fenêtres  étroites,  où  le  soleil  ne 
pénètre  jamais,  vous  laisse  hésiter  pour  dire  si 
vous  avez  devant  vous  quelque  maison  de  péni- 
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tence  austère,  une  prison,  un  hospice  de  lépreux. 
C'est  quelque  chose  de  tout  cela,  c'est  le  palais  du 
Saint-Office. 

Quand  la  révolution  de  Rome  se  fit,  et  que  la 
république  y  fut  proclamée  sous  ses  triumvirs,  le 
peuple  se  porta  vers  cet  édifice  objet  de  terreurs. 
C'était  une  autre  prise  de  la  Bastille,  comme  signi- 
fication sociale.  Le  peuple  symbolise  toujours  ses 
idées  ;  la  Bastille  lui  disait  le  bon  plaisir  des  rois 
servi  par  des  cachots,  en  dehors  de  toute  justice, 
où  l'accusé  pût  se  défendre;  le  Saint-Office  disait 
aux  Piomains  le  bon  plaisir  du  sacerdoce  devenu 
roi,  qui  ne  souffre  pas  de  contradiction  aux  doc- 
trines qu'il  énonce,  et  devance  la  justice  de  Dieu 
dans  une  autre  vie  sur  ceux  c|ui  se  rendent  coupa- 
bles d'un  délit  quelconque  touchant  aux  choses 
saintes.  Le  peuple  de  Rome  ne  demanda  pas  la  dé- 
mohtion  du  château  Saint-Ange  :  c'est  un  monu- 
ment colossal  de  la  Rome  antique,  le  môle  d'A- 
drien. Il  respecta  la  forteresse  des  papes  et  alla 
effondrer  les  cachots  de  flnquisition. 

Il  y  trouva  peu  de  prisonniers  :  mais  dans  l'un 
des  cachots  était  un  cadavre.  Il  gisait  là  depuis 
longtemps,  oublié  par  l'incurie  de  fadministration 
du  Saint-Office,  ou,  ce  qu'on  n'ose  pas  croire,  con- 
damné par  quelque  vengeance  d'inquisiteur  à  mou- 
rir de  faim. 

Ce  cadavre  oublié  là  est  sans  doute  quelque 
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chose  d'horrible;  mais  ce  n'est  qu'un  fait  isolé. 
Depuis  le  pontificat  de  Pie  IX ,  les  rigueurs  de 
l'inquisition  étaient  à  peu  près  nulles.  Mais  le  pon- 
tife n'a  pas  eu  le  courage  de  supprimer  ce  hideux 
tribunal. 

Tout  le  monde  a  lu  les  effrayantes  descriptions 
des  cachots  délia  Santa  Inquizitione,  tels  que  le 
peuple  de  Rome  les  trouva  en  1848.  Des  squelettes 
enchaînés,  d'autres  jonchant  la  terre;  des  corps 
enterrés  dans  la  chaux  jusqu'aux  épaules,  révélant 
le  plus  horrible  des  supplices  ;  des  salles  remplies 
d'instruments  de  tortures;  des  cachots  dans  les 
égouts  où  jadis  de  malheureuses  victimes,  à  moi- 
tié enfouies  dans  la  fange,  recevaient  le  pain  né- 
cessaire pour  prolonger  leur  agonie  ;  et  une  infi- 
nité d'autres  détails  non  moins  navrants,  n^ 

Quelques-uns  des  auteurs  de  ces  lamentables 
narrations  se  demandent  comment  la  justice  du 
peuple  n'a  pas  détruit  jusqu'aux  derniers  vestiges 
de  cet  infâme  palais.  Pour  nous,  nous  ne  le  regret- 
tons pas.  Nous  voudrions,  au  contraire,  que  tout 
y  eût  été  scrupuleusement  conservé ,  et  les  cada- 
vres desséchés,  et  les  instruments  de  tortures ,  et 
l'humus  humain  des  souterrains,  et  celte  cour  de 
cent  mètres  de  long  où  l'on  brûlait  en  secret, 
n'osant  plus  brûler  sur  la  place  publique.  Nous 
voudrions  que  cela  subsistât ,  que  ce  fût  une  es- 
pèce de  musée  sombre,  ouvert  à  tous,  oùl'onp  )ur- 
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roit  constater  ce  qu'a  été  le  fanatisme  religieux  pen- 
dant des  siècles,  et  ce  qu'il  pourrait  être  encore,  si 
quelque  moine  exalté  montait  sur  le  trône  ponti- 
fical. (]ar,  il  faut  le  dire,  ce  sont  les  moines  qui  ont 
introduit  dans  l'Eglise  les  abus  et  les  crimes.  Le 
monacliisme;  qu'on  le  sache  bien,  ne  vient  pas  du 
Christ,  il  ne  tient  pas  à  l'essence  de  l'Église,  il  n'en 
est  qu'un  accident,  une  superfétation  plus  ou  moins 
hideuse,  mais  toujours  nuisible.  C'est  le  mona- 
chisme  qui  a  provoqué  tous  les  excès  de  l'intolé- 
rance religieuse.  Et  si  l'on  fouille  attentivement 
dans  l'histoire,  on  peut  se  convaincre  que  le  clergé 
séculier  n'a  guère  eu  à  se  reprocher,  pendant  ces 
époques  désastreuses  de  persécutions  sanglantes, 
que  de  s'être  laissé  entraîner  par  les  moines  et  de 
leur  avoir  abandonné  trop  facilement  ses  droits. 
Si  le  pape  Pie  V  a  dit  que  la  clémence  consistait 
dans  limpiloyablepunitio)i  des  hérétiques,c'esl  que 
Pie  V,  avant  d'être  pape,  avait  été  moine  et  moine 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  de  cet  ordre  terrible 
auquel  l'inquisition  avait  été  confiée.  Si  Pie  IX, 
livré  à  lui-même,  s'est  montré  le  plus  tolérant  des 
hommes  ;  si  la  douceur  de  son  caractère  l'éloigné 
toujours  de  toute  mesure  violente,  c'est  que  ses 
épaules  n'ont  jamais  été  souillées  d'un  froc  mo- 
nacal. 

Julio  serait  allé  prendre  place  dans  un   des 
aiïreux  cachots  du  palais  de  l'Inquisition  si,  après 
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l'expédilion  de  Rome,  le  local  à  demi  dévasté  du 
Sainl'Of/ice  avec  ses  vastes  dépendances  n'eût  pas 
paru  au  général  français,  par  sa  proximité  du  Vati- 
can et  du  château  Saint-Ange,  parfaitement  placé 
pour  une  caserne  d'infanterie  française. 

Que  de  bizarreries  dans  les  choses  humaines  ! 
Au  moment  où  vous  lisez  ces  pages  un  drapeau  tri- 
colore français  flotte  au-dessus  de  la  porte  sombre 
et  basse  du  Saint-Office.  Une  guérite  est  à  gauche 
de  la  porte,  un  paisible  Normand,  un  bon  gars 
Poitevin  ou  un  joyeux  Gascon  monte  paisiblement 
sa  garde  devant  le  guichet  terrible  qui,  ne  s'ou- 
vrait jamais  que  pour  engouffrer  une  victime 

Touristes,  qui  visitez  tant  de  curiosités  à  Rome, 
allez  donc  à  la  caserne  française,  derrière  la  colo- 
nade  circulaire  de  la  place  Saint-Pierre  :  demandez 
à  visiter  les  cachots  ;  on  doit  y  sentir  encore  l'odeur 
des  cadavres. 

A  la  restauration  de  Pie  IX,  après  le  retour  de 
Gaëte,  la  sacrée  congrégation  se  fit  construire  à  la 
hâte  une  maison  provisoire  avec  quelques  cellules 
étroites  et  basses,  dans  l'espérance  qu'au  départ 
prochain  des  Français,  une  fois  le  trône  du  sou- 
verain pontife  consolidé,  elle  irait  reprendre  son 
antique  Palazzo. 

L'inquisition,  à  Rome,  en  est  au  provisoire  ! 
comme  autre  chose,  hélas!  comme  la  tiare  elle- 
même.   Elle  vit  de  cette  maisre 
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la  diplomatii  a  baptisée  d'un  nom  bizarre,  le  slalu 
quo. 

Telle  est  la  condition  fatale  des  institutions  qui 
meurent  de  décomposition  sénile;  elles  se  cram- 
ponnent aux  routines  de  leur  passé  avec  plus  de 
ténacité  encore  que  dans  l'état  de  leur  ancienne 
prospérité.  Elles  en  observent  les  formes  avec  le 
même  scrupule.  Il  y  a ,  à  l'heure  présente ,  un 
préfet  du  Saint-Office,  qui  est  un  excellentissime 
cardinal  ;  un  garde  des  sceaux  du  Saint-Office  ;  un 
commissaire  général,  qui  est  toujours  un  Père 
dominicain  ;  un  assesseur,  qui  est  un  prélat  et,  de 
plus,  un  camérier  d'honneur  de  Sa  Sainteté;  des 
consultdurs  du  Saint-Office,  qui  appartiennent  à 
différents  ordres  religieux  ;  des  officiers  et  des  mi- 
nistres, et  tout  cela  organisé  et  fonctionnant  comme 
au  bon  vieux  temps,  moins  les  bûchers,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  et  du  saint-siége.  La 
sacrée  congrégation  se  réunit  trois  fois  la  semaine  : 
le  lundi,  au  palais  du  Saint-Office,  où  se  trouvent 
le  Père  commissaire  général  et  les  consulteurs;  le 
mercredi,  au  couvent  de  Santa-Maria  sopra  Mi- 
nervades  Pères  dominicains,  et  le  jeudi,  devant 
le  pape,  «  pour  les  causes  et  matières  d'inquisition 
et  d'hérésie,  »  où  se  trouvent  des  cardinaux,  plus 
ou  moins,  selon  qu'ils  sont  députés  par  Sa  Sainteté, 
avec  bon  nombre  de  prélats,  de  Pères  théologiens 
de  divers  ordres  et  tous  avec  le  titre  de  consul- 
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teurs  du  Saint-Office.  Julio  et  Laura  Doni  furent 
jetés  chacun  dans  leur  petit  cabanon,  comme  chose 
très-utile  au  pontificat  de  Pie  IX  et  au  salut  de 
l'Église.  Une  information  juridique  fut  commencée 
contre  les  deux  nouveaux  justiciables  du  Saint- 
Office. 

•L'assesseur,  qui  a  la  charge  de  rapporter  les 
causes,  se  rendit  officiellement  à  la  prison  et  fit 
comparaître  Julio. 

Il  rédigea  un  interminable  interrogatoire  por- 
tant sur  les  quatre  accusations  suivantes  : 

La  première  d'avoir,  lui,  Julio  de  la  Clavière, 
prêtre  du  diocèse  de  T.,  sciemment  et  avec  prémé- 
ditation, violé  la  clôture  du  chœur  des  révérendes 
dames  bénédictines  de  Notre-Dame  de  Forcassi  ; 
ce  qui  est  contraire  aux  droits  et  privilèges  de 
l'ordre  et  congrégation  de  Saint-Benoît,  et  prohibé 
sévèrement  par  les  canons. 

Le  deuxième,  d'avoir  perpétré  ledit  viol  d'un 
lieu  saint,  à  l'aide  d'effraction  violente,  ce  qui  en- 
traîne la  peine  des  galères.    - 

Le  troisième,  d'avoir  perpétré  ledit  crime  pen- 
dant la  fonction  sainte  et  dans  une  égHse  où  étaient 
rassemblés  les  fidèles,  ce  qui  a  été  un  horrible 
scandale. 

Le  quatrième  d'avoir,  lui  prêtre  susdit,  écrit  un 
libelle  diffamatoire  contre  la  sainte  Compagnie  de 
Jésus,  ordre  spécialement  dévoué  au  saint-siège  et 
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pprouvé  solennellement  par  les  souverains  pon- 
fes  ;  d'avoir,  par  un  procédé  de  faussaire,  attri- 
iié  à  un  cardinal  de  l'Église  romaine  un  livre 
intitulé  :  Testament  religieux,  livre  plein  de  pro- 
positions malsonnantes,  sentant  l'hérésie  et  offen- 
sant les  oreilles  pies. 

Le  rapport  de  l'assesseur,  quand  il  se  faisait, 
avait  pour  base  cet  interrogatoire.  De  comparu- 
tion devant  le  juge,  pas  ;  de  témoins  à  charge  ou  à 
décharge,  pas;  de  défenseur,  pas;  de  jugement, 
quelquefois,  quand  il  y  avait  un  intérêt  d-e  publi- 
cité. Alors  la  sentence  était  affichée  aux  portes  des 
principales  églises  de  Rome.  La  peine,  quelque 
chose  comme  dix  ans,  douze  ans  de  prison,  selon 
que  l'accusé,  plus  ou  moins  misérable  et  dépourvu 
de  patrons,  n'avait  rien  à  dépenser  pour  éviter  un 
jugement. 

Julio  répondit  simplement,  brièvement,  digne- 
ment, à  toutes  les  questions  du  signer  assesseur. 

—  Signez  l'interrogatoire. 

—  Je  ne  signe  rien. 

Telle  fut  la  première  et  la  dernière  scène  de  cette 
singulière  justice.  Julio  serait  resté  là  de  longues 
années,  sans  que  ni  préfet  du  Saint-Office,  ni  Père 
commissaire  général,  ni  assesseur,  ni  consulteurs 
songeassent  le  moins  du  monde  à  ce  prêtre.  Les 
ministres  du  Saint-Office  ont  à  forfait  leurs  prison- 
niers :  ce  sont  pour  eux  des  pensionnaires.  Ils  trou- 
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veraient  extraordinaire  qu'on  Tint  déranger  leur 
petite  spéculation.  La  porte  se  referma  sur  Julio. 

Nous  avons  oublié  de  décrire  sa  cellule. 

Dix  pieds  de  muraille  en  longueur,  six  pieds  en 
largeur,  une  porte  unique  sans  fenêtre  avec  un  pe- 
tit guichet,  muni  d'une  grille  de  fer,  pour  donner 
quelque  peu  de  lumière;  un  grabat,  un  petit  banc, 
une  petite  table,  un  vase  de  terre  abject,  et  sous  les 
pieds  le  sol  nu.  Aussi,  pourquoi  cet  homme  n'avait- 
il  pas  suivi  les  voies  battues  ?  Pourquoi  avait-il 
songé  à  des  idées  de  réforme  dans  le  catholicisme? 
Pourquoi  avait-il  osé  toucher  de  la  main  l'arche 
sainte  de  l'Église,  la  Compagnie  de  Jésus?  Pour- 
quoi, comme  tant  d'autres,  n'était-il  pas  avec  la 
foule  sacerdotale,  avec  le  grand  nombre,  accla- 
mant la  puissance  temporelle  du  pape,  vantant  le 
zèle  et  la  sainteté  des  bons  Pères,  caressant  l'om- 
nipotence épiscopale  ?  Au  lieu  du  carcei  e  duro,  il 
serait  maintenant  assis  sur  une  causeuse  dans  le 
salon  d'un  archevêché,  aimé,  choyé,  applaudi,  gra- 
vissant jour  par  jour  la  route  des  honneurs  de 
l'Église,  bientôt  vicaire  général,  bientôt  évêque, 
bientôt  cardinal.  Ces  hautes  intelligences,  ces  pen- 
seurs, ont  bien  peu  de  tact. 

Juho  était  un  maladroit,    é 

Reste  là,  maintenant,  vil  rebut  du  sacerdoce,  le 

dernier  de  la  race  des  Jean  Huss  et  de  tous  ces 

suppliciés  qui  s'étaient  permis  de  parler  avec  peu 
T.  m  3 
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de  respect  de  la  Rome  papale!  Si  ton  gardien  ou- 
blie pendant  quelques  jours  de  te  jeter  ton  pain 
noir,  tu  mourras  dans  les  tortures  indicibles  de  la 
faim.  Tu  arriveras  à  l'agonie  après  avoir  dévoré 
tes  poings  de  douleur.  Xul  ne  s'occupera  de  ton 
cadavre.  On  li'aura  pas  même  songé  à  purifier  ton 
cachot  pour  y  jeter  une  autre  victime  qui  devra 
vivre  à  côté  de  tes  chairs  en  pourriture!... 


LAXS-LE-BOURG 


Quand  vous  quittez  la  haute  Italie  pour  rentrer 
en  France,  en  franchissant  les  limites  du  riche 
bassin  du  Pô,  une  immense  chaîne  de  montagnes 
se  dresse  devant  vous.  Ce  sont  les  Alpes  occiden- 
tales. L'époque  où  elles  ont  été  émergées  d'un  bas- 
sin calcaire  qui  en  occupait  la  surface  est  une  de 
celles  où  ce  globe  a  éprouvé  l'une  de  ses  plus  ef- 
frayantes commotions.  Le  soulèvement  alpin,  dont 
les  Pyrénées,  quoique  soulevées  elles-mêmes  à 
une  époque  plus  reculée,  semblent  être  un  pro- 
longement, divise  l'Europe  en  deux  versants,  dont 
le  plus  étendu,  celui  du  septentrion  et  de  l'occi- 
dent, tranche,  sous  tous  les  points  de  vue  du  cli- 
mat, des  instincts  et  des  mœurs,  avec  le  versant 
méridional  et  occidental.  En  deçà  des  Alpes,  c'est 
l'Europe  proprement  dite;  au  delà,  trois  immenses 
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presqu'îles,  Grè^e,  Italie,  Espagne,  vous  donnent 
le  monde  latin  et  le  monde  grec.  Tout  ceci  est  plu- 
tôt de  l'Orient  que  de  l'Europe.  L'olivier,  l'oranger, 
le  palmier  disent  l'Orient. 

Pour  franchir  cette  muraille,  que  vous  apercevez 
en  revenant  de  Rome  des  hauteurs  de  l'x^pennin, 
entre  Florence  et  Bologne,  vous  avez  deux  grandes 
roules  tracées  avec  beaucoup  d'art  aux  flancs  de 
la  masse  alpine:  celle  du  mont  Cenis,  qui  vous  jette 
en  Savoie,  et  celle  du  Simplon,  qui  vous  mène  en 
Suisse.  L'Italie  en  est  encore  à  ces  délicieux  jours 
d'automne,  vous  pouvez  cueillir  l'orange  dans  les 
champs  de  Motodi  Gaeta,  à  l'entrée  de  cette  Cam- 
panie  où  se  perdit  Annibal,  et  des  neiges  entas- 
sées couvrent  de  leur  blanc  linceul  les  cim.es  gi- 
gantesques des  Alpes.  Et  ce  n'est  pas  pendant 
quelques  heures  seulement,  comme  dans  les  cols 
pyrénéens,  que  vous  avez  à  lutter  contre  la  neige 
et  contre  l'âpreté  du  froid,  mais  pendant  une  longue 
journée.  Heureux  encore  que  les  immenses  lacets 
faits  par  la  route  ne  disparaissent  pas  sous  des 
amas  de  neige  d'une  grande  puissance,  et  que  vos 
guides  ne  s'égarent  pas. 

Si  vous  avez  pour  vous  toutes  ces  chances,  après 
unejournée  d'une  incroyable  fatigue,  où  le  moindre 
danger  est  de  mourir  de  froid,  la  première  petite 
ville  que  vous  rencontrez  sur  le  versant  français 
est  Lans-le-Bourg.   Une  grande  auberge,  où  de 
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vastes  cheminées  vous  oifrent  un  feu  d'enfer,  vous 
paraît  somptueuse  comme  l'hùtel  du  Louvre  ;  et  ne 
plus  être  dans  cette  température  où  votre  souffle 
se  glaçait  à  vos  lèvres,  même  dans  une  voiture 
bien  close,  vous  semble  une  descente  aux  îles  For- 
tunées. 

Nous  sommes  donc  à  Lans-le-Bourg. 

Une  modeste  église  est  au  milieu  du  gros  vil- 
lage alpin  que  nous  avons  appelé  ville,  nous  ne 
savons  pourquoi.  Un  prêtre  est  à  l'autel.  C'est  un 
homme  grand,  fort,  aux  traits  énergiques  déjà 
contractés  par  quelques  rides,  indices  de  la  souf- 
france. Une  cicatrice,  récemment  fermée,  sillonne 
son  front.  On  pourrait  le  croire  quelque  soldat  de 
Crimée,  rentré  dans  la  Savoie,  ahant  demander 
aux  paisibles  travaux  du  sanctuaire  un  doux  repos 
après  ses  campagnes.  Sa  voix  est  mâle  et  sonore. 
Elle  a  des  intonations  musicales  qui  lui  donnent 
un  charme  particulier.  Ses  mouvements  sont  vifs, 
sans  lui  rien  faire  perdre  de  la  gravité  de  ses  fonc- 
tions saintes.  Il  va  rapidement  dans  les  cérémo- 
nies; il  dit  la  messe  militairement.  Bientôt  il  donne 
sa  bénédiction  à  cinq  ou  six  fidèles  groupés  près 
de  la  balustrade,  et  se  retire  dans  la  sacristie. 

L'église  est  froide;  mais  un  poêle  entretient  à  la 
sacristie  une  douce  chaleur.  Le  prêtre  quitte  les 
vêtements  sacerdotaux,  s'agenouille  devant  un 
prie-Dieu,  lit  quelques  prières  d'actions  de  grâce 
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imprimées  sur  un  large  carton,  placé  devant  ses 
yeux,  et  bientôt  se  lève. 
Le  sacristain  est  là. 

—  Y  a-t-il  aujourd'hui  quelques  malades  à 
visiter  ? 

—  Je  n'en  connais  pas  qui  soit  en  danger, 
monsieur  le  vicaire  :  seulement  une  étrangère, 
descendue  à  Vhôlel  de  la  Poste  depuis  deux  jours 
et  venant  d'Italie,  est  extrêmement  souffrante. 
Le  passage  du  mont  Cenis  a  été  terrible  pour  elle 
et  pour  le  voiturin  qui  l'a  conduite.  Ils  ont  man- 
qué rester  dans  les  neiges, 

—  Cela  suffit. 

Et  le  même  jour,  dans  l'après-midi,  M.  le  vicaire 
de  Lans-le-Bourg  s'acheminait,  enveloppé  d'une- 
large  douillette  bien  ouatée  ,  vers  Vhôtel  de  la 
Poste. 

Une  des  servantes  de  l'auberge  était  allée  deman- 
der à  l'étrangère  malade  si  elle  pourrait  recevoir 
la  visite  de  M,  le  vicaire.  Sa  réponse  avait  été  affir- 
mative. 

Le  vicaire  se  présenta  avec  aisance  et  avec  cet 
air  de  sympathie  douce  qui  fait  tant  de  bien  aux 
malades.  Une  figure  souriante  d'un  médecin  ou 
d'un  prêtre  amène  presque  toujours  un  soulage- 
ment instantané. 

L'étrangère,  notre  lecteur  s'en  doute,  n'est  au- 
tre que  Louise. 


LANS-LE-ROURG  39 

Emportée  assez  loin,  sur  la  route  de  Yolscar- 
celta,  par  la  bête  vigoureuse  de  lacomo,  elle  était 
enfin  arrivée  sur  le  territoire  toscan,  mortellement 
inquiète  sur  le  sort  de  son  frère.  lacomo  était  sorti 
de  sa  cachette  de  verdure,  après  avoir  été  témoin 
de  l'enlèvement  de  Julio  par  les  sbires  de  l'inqui- 
sition. Il  ne  douta  pas  que  le  jeune  Français,  une 
fois  entre  de  telles  mains,  n'expiât  par  une  prison 
perpétuelle  son  équipée  de  Notre-Dame  de  For- 
cassi.  L'affaire  capitale  pour  lui  était  de  retrouver 
sa  bête  et  de  conduire,  comme  il  l'avait  promis  à 
Julio,  la  jeune  fille  hors  des  limites  de  l'État  pon- 
tifical. Il  avait  pris  d'un  pas  rapide  la  route  de  Vols- 
carcetta,  et,  en  suivant  des  traces  imperceptibles 
pour  d'autres  yeux  que  ceux  d'un  contrebandier,  il 
était  arrivé,  peu  de  temps  après  Louise,  dans  le  vil- 
lage frontière. 

Il  avait  fallu  dire  la  triste  vérité  à  la  pauvre  sœur. 
lacomo  enfin  avait  compris  que  le  jeune  couple 
n'était  pas  ce  qu'il  avait  cru  d'abord,  mais  bien  des 
victimes  poursuivies  par  des' haines  implacables, 
lacomo,  payé  largement  par  Louise  du  service 
qu'il  lui  avait  rendu  avec  tant  de  courage,  s'était 
attaché  à  elle  et  lui  avait  donné,  dans  cette  triste 
circonstance,  tous  les  conseils  que  son  expérience 
pouvait  lui  suggérer. 

Il  lui  avait  dit  : 

—  Votre  présence  dans  les  États  romains  est 
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inutile,  même  nuisible  ;  car  on  pourrait  très-bien 
s'emparer  de  votre  personne,  sous  prétexte  de  con- 
naître comment  et  de  quelle  manière  vous  vous 
trouviez  chez  les  bénédictines  de  Forcassi  et  quels 
engagements  pouvaient  vous  lier  à  elles.  Or,  dans 
ce  bienheureux  pays,  une  enquête  peut  durer  dix 
ans.  Souvent  même  on  oublie  et  le  prisonnier  et  son 
crime  ou  son  prétendu  crime.  Retournez  donc  en 
France.  Votre  frère  est  entre  les  mains  du  saint- 
office,  et  c'est  quelque  chose  de  terrible  que  le  saint- 
office.  Il  faut  une  bien  puissante  intervention  pour 
être  retiré  de  là.  Cherchez  quelque  protection  à 
Paris.  Faites  réclamer  votre  frère  par  le  gouverne- 
ment. Allez  vous-même  jusqu'à  l'empereur,  s'il  le 
faut. 

Louise  avait  compris  la  sagesse  de  ces  conseils. 
Il  ne  s'agissait  pas  de  se  perdre  avec  son  frère,  il 
fallait  le  sauver.  Le  cœur  brisé  par  une  immense 
douleur,  elle  était  partie  de  la  frontière  toscane  et 
s'était  rendue  par  Florence  et  Turin  au  mont  Cenis, 
espérant  de  là  être  bientôt  à  Lyon  et  gagner  Paris, 
où  elle  travaillerait  à  faire  élargir  son  frère. 

Le  passage  du  Mont-Cenis  avait  été  d'une  diffi- 
culté extrême.  La  voiture  qui  la  conduisait  s'était 
perdue  dans  les  neiges  ,  Louise  avait  été  retirée 
évanouie  et  demi-glacée  par  les  religieux  de  l'hos- 
pice, où  elle  avait  passé  deux  heures  au  milieu  de 
soins  empressés.  La  voiture  cependant,  quoiqu'à 
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demi  fracassée,  avait  pu  reprendre  la  route  et  ar- 
river à  Lans-le-Bourg;  mais  tant  de  fatigues  et 
surtout  de  secousses  morales  avaient  fortement 
ébranlé  l'organisme  délicat  de  Louise.  Quelques 
jours  l'avaient  défigurée  et  vieillie.  L'isolement, 
l'abandon,  d'affreuses  incertitudes,  le  désespoir 
presque,  dévoraient  cette  âme,  et  le  corps,  trop 
faible,  ne  résistait  pas  aux  souffrances  intérieures. 

Accoutumé  à  juger  les  malades,  le  vicaire  de 
Lans-le-Bourg  reconnut  d'un  premier  coup  d'œil 
que  l'état  de  l'étrangère  ne  présentait  aucune  gra- 
vité, mais  que  le  moral  avait  besoin  d'être  relevé 
fortement. 

Il  ne  parla  à  la  malade  ni  de  confession  ni  de 
derniers  sacrements  ;  il  l'encouragea  à  supporter 
des  souffrances  momentanées,  qu'un  peu  de  repos 
calmerait,  et  à  remercier  cette  douce  Providence 
qui  semble  nous  tenir  par  la  main  au  milieu  des 
dangers,  et  qui  a  des  desseins  inconnus  sur  toutes 
choses. 

Ces  bonnes  paroles  gagnèrent  la  confiance  de 
Louise.  Elle  comprit  qu'elle  avait  affaire  à  un 
homme  de  cœur. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit -elle,  j'aurais  bien 
besoin  de  vos  conseils  :  je  me  trouve  dans  une  po- 
sition si  difficile  ! 

Et  elle  lui  raconta,  aussi  brièvement  que  pos- 
sible, l'arrestation  de  son  frère,  sa  fuite  à  elle  hors 
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du  territoire  pontifical,  son  dessein  de  se  rendre 
à  Paris  afin  de  chercher  des  protections. 

Pendant  ce  récit,  le  visage  du  vicaire  s'était  vi- 
vement coloré  ;  il  avait  saisi  avec  avidité  les  moin- 
dres détails.  D'une  voix  presque  tremblante,  il 
hasarda  cette  parole  :  ■ 

—  Ne  seriez-vous  pas  de  T.  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  la  sœur  de  M.  Julio  de  la  Clavière, 
curé  de  Saint-Aventin? 

—  Oui,  monsieur.  Connaîtriez-vous.  mon  .frère? 

—  Je  lui  dois  la  vie,  mademoiselle.  Je  suis  un 
ancien  curé  de  la  vallée  du  Lys.  Votre  frère  est 
mon  bienfaiteur.  Ma  bourse,  mon  cœur,  lui  appar- 
tiennent: disposez  de  moi. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur  :  la  Providence 
a  ses  desseins  dans  les  choses  humaines  ;  elle  m'a 
conduite  auprès  d'un  ami  de  mon  frère.  Vous  rele- 
vez mon  courage  :  cet  appui  qui  me  manquait,  je 
sens  que  je  l'ai  trouvé  en  vous  :  je  ne  marcherai 
pas  seule  dans  la  voie  difficile  où  je  suis  engagée; 
vous  sauverez  le  frère  et  la  sœur. 

—  Je  ferai  pour  cela  tous  mes  efforts.  Pendant 
que  vous  irez  à  Paris  solliciter  chaudement  au- 
près du  gouvernement  français  pour  qu'il  demande 
l'élargissement  de  votre  frère,  je  me  rendrai  direc- 
tement à  Rome,  et  je  verrai  s'il  n'y  a  pas  moyen 
d'arracher  ce  pauvre  ami  des  griffes  du  saint-office. 
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L'inquisition  sera  bien  habile  si  je  ne  réussis  pas 
à  lui  jouer  quelque  tour.  J'ai,  dans  un  recoin  de  mon 
secrétaire,  des  valeurs  pour  quelques  milliers  de 
francs.  Cela  me  vient  d'un  oncle  qui,  vraiment,  ne 
pouvait  pas  mourir  plus  à  propos.  Je  changerai 
cela  en  une  clef  d'or  ;  et,  à  Rome,  avec  cette  clef  on 
ouvre  jusqu'aux  portes  du  Vatican. 

Louise  leva  les  yeux  au  ciel  et  tendit  une  main 
au  généreux  vicaire. 

Quelques  jours  après  la  fièvre  avait  disparu  : 
Louise  était  assez  forte  pour  entreprendre  le 
voyage  de  Paris.  Loubaire  franchissait  les  Alpes, 
traversait  rapidement  Turin,  Florence,  et  arrivait 
à  Rome. 


VI 
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En  arrivant  à  Rome,  Loubaire,  quoique  la  fran- 
chise même,  incapable  par  conséquent  déjouer  un 
rôle'  de  dissimulation  et  d'hypocrisie,  avait  pour- 
tant compris  que,  pour  atteindre  son  but,  il  avait 
besoin  d'une  extrême  prudence.  Son  œuvre  était 
difficile.  Il  lui  fallait,  avant  toutes  choses,  éloigner 
les  soupçons  de  la  part  des  Jésuites,  toujours  à 
l'affût  par  leur  police  de  ce  qui  peut  leur  nuire. 
Les  Pyrénéens  joignent  à  leur  énergie  de  monta- 
gnards quelque  chose  de  la  finesse  des  Gascons, 
dont  le  sang  s'est  fréquemment  mêlé  au  leur.  Ils 
savent  donc  être  Gascons  à  propos.  Ce  n'est  pas 
chez  eux  calcul,  bassesse,  déchéance  morale  ;  c'est 
instinct,  provision  de  ressources  en  cas  de  danger. 
D'ailleurs,  dans  tous  les  pays  où  l'homme  a  beau- 
coup à  lutter  avec  la  nature,  le  sens  de  la  ruse  se 
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développe  considérablement,  sans  nuire  outre  me- 
sure à  l'honnêteté.  Voyez  l'Auvergnat,  avec  sa  vie 
rude  et  difficile  dans  la  montagne,  il  a  ses  finesses 
cachées  sous  sa  bonhomie  apparente. 

Loubaire  combina  donc  tout  un  petit  plan.  11  se 
logea  d'abord  non  pas  à  l'hôtel  de  la  Minerve,  où 
tous  les  regards  se  fussent  portés  sur  lui,  au  milieu 
de  cette  tourbe  sacerdotale  qui  se  rend  là  des 
quatre  coins  du  monde  catholique,  mais  dans  une 
petite  rue  détournée,  appelée  délie  Vecchierelle], 
fort  tortueuse  et  fort  obscure,  perdue  dans  les  der- 
rières des  vastes  bâtiments  du  Gèsu.  Il  trouva  là, 
pour  quelques  paoli  par  mois,  un  appartement 
plus  confortable  qu'il  no  l'eût  demandé  pour  la  vie 
retirée  et  modeste  qu'il  se  proposait  de  mener  dans 
la  ville  éternelle. 

Il  se  rendit  ensuite  chez  le  cardinal-vicaire,  qui 
remplit  pour  le  pape  les  fonctions  d'évêque  de 
Rome.  Ses  papiers  ecclésiastiques,  d'ailleurs  fort 
en  règle,  furent  visés.  On  lui  demanda  dans  quelle 
église  il  voulait  dire  la  messe. 

—  Je  ne  connais  pas  Rome,  répondit-il. 

—  Oii  êtes-vous  logé?  lui  dit  le  secrétaire  de  Son 
rimmence. 

—  Via  délie  Vecchierelle. 

—  Très-bien,  vous  êtes  à  deux  pas  de  l'église  du 
Gèsu  :  comm.e  Français  vous  aurez  du  plaisir  à  dire 
là  votre  messe. 
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—  Merci  de  ce  renseignement.  Mais  on  doit  être 
bien  encombré  dans  cette  église  ? 

—  Peu,  je  pense,  en  ce  moment. 

Pendant  ce  court  dialogue,  le  secrétaire  du 
cardinal  avait  beaucoup  regardé  l'énergique  et 
honnête  figure  du  prêtre  français.  Il  s'était  senti 
attiré  vers  cet  homme  et,  par  un  mouvement  de 
bienveillance,  il  lui  offrit  quelques  lignes  de  recom- 
mandation pour  le  révérend  père  sacriste  duGèsu. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  dit  Loubaire. 

Et,  tendant  la  main  au  personnage,  il  le  remercia. 

Quelques  lignes  en  italien,  langue  que  Loubaire 
savait  parfaitement,  d'une  écriture  très-soignée  et 
très -lisible,  furent  remises  à  Loubaire  avec  ses 
autres  papiers  et  il  sortit. 

Le  lendemain,  dès  la  première  lueur  du  jour,  le 
Pyrénéen,  qui  avait  les  habitudes  matinales,  se 
rendit  au  Gèsu  dans  son  costume  de  prêtre  français 
le  plus  complet.  Ce  costume  fait  toujours  beau- 
coup d'effet  à  Piome  où  le  vulgaire  des  prêtres  se 
gêne  peu.  Loubaire  présenta  son  celebret  et  exhiba 
aussi  le  petit  mot  de  recommandation  du  secrétaire 
de  l'Eminence. 

—  Soyez  le  bienvenu,  lui  dit  le  père  sacriste. 
Et  tout  fut  mis  à  la  disposition  du  Pyrénéen, 

avec  cette  grâce  obséquieuse  qui  tient  au  génie 
particulier  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Loubaire,  qui  voulait  se  ménager  ses  coudées 
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franches  et  ne  pas  scandaliser  son  Jésuite,  lui  dit  : 

—  Je  vous  donnerai,  mon  révérend  Père,  le 
moins  de  peine  possible  pendant  mon  séjour  à 
Rome.  J'aurai  des  excursions  à  faire  dans  le  pays  ; 
ces  jours-là  je  ne  viendrai  pas  au  Gèsu. 

—  Vous  avez  toute  liberté  avec  nous,  monsieui 
l'abbé. 

Et  le  Jésuite  ajouta  : 

—  Ne  verrez-vous  aucun  de  nos  Pères?  Nous 
accueillons  avec  tant  de  bonheur  les  prêtres  fran- 
çais !  Plusieurs  de  nos  Pères  sont  Français  eux- 
mêmes. 

Une  idée  vint  à  Loubaire. 

—  Auriez-vous  parmi  eux  le  père  de  Cambiac? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  c'est  un  de  nos  Pères 
les  plus  vénérés  à  Rome. 

Ce  père  de  Cambiac  appartenait  à  la  puissante 
famille  des  marquis  de  Cambiac,  l'une  des  plus 
riches  et  des  plus  illustres  de  l'ancien  Languedoc. 
Loubaire  l'avait  eu  pour  condisciple  au  grand 
séminaire  de  T.  Ils  s'étaient  même  épris  l'un  pour 
l'autre  de  cette  vive  affection  de  camarade  qui  est 
la  noble  passion  des  adolescents  et  qui  survit 
presque  toujours  aux  séparations  et  au  temps. 

La  vocation  jésuitique  avait  pris  ce  bon  abbé  de 
Cambiac,  l'homme  le  moins  jésuite  qu'il  y  eût  au 
monde.  Il  avait  été  accueilli  avec  transport  par 
l'ambitieuse  société,  si  amoureuse  des  grands  noms. 
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11  avait  fait  rapidement  son  chemin  par  cette  seule 
recommandation  de  naissance  qui  a  plus  de  pres- 
tige à  Rome  que  chez  nous.  Le  nouveau  Jésuite 
s'était  passionné  pour  les  études  de  numismatique. 

La  Société  n'avait  pas  combattu  ce  goût,  et,  sous 
prétexte  de  donner  au  Père,  dans  une  grande  ville, 
tous  les  éléments  possibles  d'études  pour  cette 
science,  elle  l'avait  attiré  à  Rome,  où  sa  simpli- 
cité, sa  douceur,  ses  mœurs  de  véritable  savant  lui 
avaient  gagné  tous  les  cœurs. 

C'était  donc  une  illustration  chez  les  Jésuites,  et 
il  faisait  partie  du  grand  conseil  de  l'ordre. 

Soit  que  Loubaire  sentît  en  lui  se  réveiller  plus 
vif  le  vieux  sentiment  d'affection  pour  son  cher 
petit  «  abbé  marquis,  »  comme  il  l'appelait  au  sé- 
minaire ;  soit  qu'il  ne  fût  pas  fâché  de  pénétrer  un 
peu  dans  ce  mystérieux  Gèsu  ;  soit  même  que  cela 
entrât  dans  ses  plans,  pour  que  nul  ne  s'avisât  de 
suspecter  à  Piome  un  prêtre  qui  avait  reçu  un  ac- 
cueil amical,  d'un  des  membres  les  plus  hauts 
placés  de  la  grande  compagnie,  le  Pyrénéen  s'em- 
pressa de  répondre  au  révérend  père  sacriste  : 

—  Le  père  de  Cambiac  est  ici  !  Ah!  tant  mieux! 
Certes  !  je  le  verrai  avec  bonheur.  Nous  avons  été 
camarades  de  séminaire.  Que  vous  me  faites  de 
bien  de  m'apprendre  cela  !  J'irai  le  voir  demain. 

—  Je  lui  annoncerai  votre  visite. 

—  Mon  Père,  vous  êtes  trop  bon. 
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Le  lendemain,  en  effet,  notre  Loubairr,  qui  avait 
pris  son  air  de  personnage  important,  arrivait  au 
grand  parloir  du  Gèsu  et  demandait  le  révérend 
père  de  Cambiac.  Le  frère  portier  allait  prévenir  le 
Jésuite,  et,  quelques  minutes  après,  les  deux  Fran- 
çais se  rappelaient  ces  jours  paisibles  passés  en- 
semble, dans  un  temps  où  l'imagination  embellit 
tout  et  où  le  cœur,  qui  a  besoin  d'aliments,  cimente 
pour  la  vie  de  fortes  amitiés. 

Le  Père,  qui  avait  toute  la  bonhomie  des  sa- 
vants, accueillit  Loubaireavec  une  sincère  affection. 
Les  souvenirs  qu'il  lui  rappela  de  ces  années,  qui 
sont  un  regret  pour  tout  homme  ;  la  grosse  fran- 
chise de  Loubaire  qui  n'avait  pas  changé  et  faisait 
reconnaître  au  Jésuite,  du  premier  coup,  celui  qu'il 
appelait  à  son  tour  son  «  ours  pyrénéen  ;  »  tout 
cela  enchanta  le  Père. 

—  Ne  restons  pas  là  plus  longtemps,  cher  ami, 
montons  dans  ma  chambre. 

Et  suivant  un  long  corridor,  et  gravissant  un 
large  escalier  de  pierre,  qui  conduit  au  premier 
étage,  ils  arrivèrent  dans  un  immense  corridor 
éclairé  de  fenêtres  assez  étroites  qui  ne  donnaient 
de  lumière  que  par  en  haut.  Une  série  de  cham- 
bres s'étendait  à  gauche,  et  vers  le  tiers  de  cette 
rangée  était  la  chambre  du  père  de  Cambiac. 

Pour  un  des  dignitaires  de  l'ordre,  c'était  peu 
somptueux.  Une  grande  chambre,  assez  aérée,  qui 

T.  lu  * 
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donnait  accès  dans  une  seconde  chambre,  laquelle 
avait  aussiune  ouverture  dans  le  corridor  et  servait 
de  bibliothèque  et  de  chambre  à  coucher  ;  rien  de 
plus.  Du  reste,  toutes  les  cellules  de  cet  étage  du 
Gèsu  étaient  exactement  semblables.  Chaque  Père 
avait  sa  grande  chambre  et  sa  bibliothèque. 

Loubaire  sortit  réellement  enchanté  du  père  de 
Cambiac.  Celui-ci  lui  ft  promettre  de  revenir  le 
voir  souvent  pendant  son  séjour  à  Rome. 

—  Au  reste,  continua-t-il,  je  donnerai  des  ordres 
pour  que  vous  puissiez  monter  directement  dans 
ma  chambre  aux  heures  que  je  vais  vous  indiquer, 
et  où  vous  êtes  sûr  de  me  trouver  chez  moi.  Nous 
causerons  de  cette  chère  France,  de  notre  beau 
Languedoc.  Nous  reprendrons  nos  dialogues  d'ours 
à  marquis. 

Un  jour  Loubaire  trouva  le  jésuite  presque  en 
larmes.  L'entretien  se  porta  bientôt  sur  les  idées 
qui  venaient  d'impressionner  le  Père.  L'intimité 
s'était  faite,  de  plus  en  plus,  dans  ces  visites  fré- 
quentes. Le  petit  marquis  parla,  plus  qu'il  ne  l'avait 
fait  encore,  à  cœur  ouvert.         "» . 

—  Non,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  heureux  ici  : 
'^arl'on  ne  s'y  aime  pas.  Rien  n'est  sec  comme  tous 
ces  cœurs,  parce  que  tous  ces  yeux  s'observent.  On 
me  fait,  ostensiblement,  toutes  sortes  de  préve- 
nances et  l'on  me  déteste  parce  que,  dit-on,  je  n'ai 
pas  l'esprit  de  la  maison  :  « —  Vous  n'avez  jamais 
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rien  à  dire  sur  les  autres  Pères  !  y^  —  Croyez-vous 
que  ce  soit  là  un  bien  grand  grief?  Est-il  possible 
qu'un  homme  absorbé  par  ses  études,  qui  a  quel- 
ques heures  de  récréation,  où  les  minutes  fugi- 
tives disparaissent  trop  vite  pour  se  distraire  an 
peu,  aille  s'ingénier  à  relever  les  imperfections  de 
tenue,  de  langage  des  autres  Pères?  Quelle  tâche 
ingrate!  J'ai  bien  assez  de  m'occuper  de  moi-même. 
0  mon  ami,  que  je  regrette  la  vie  libre  du  prêtre 
dans  le  monde  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'en  au- 
rais jamais  abusé  ;  mais  je  n'aurais  pas  été  pris  dans 
ce  rouage  de  bronze  où  idées,  sentiments,  liberté, 
tout  est  calculé  comme  dans  une  horloge  compli- 
quée dont  rien  ne  dérange  l'éternelle  monotonie. 
C'est  mortel  pour  l'âme,  c'est  le  lent  suicide.  Mais, 
mon  ami,  qu'ai-je  fait?  Il  me  faudra  dire  mainte- 
nant en  confession  ou  en  direction,  à  mon  père 
spirituel,  la  faiblesse  quej'aieuede  vous  faire  cette 
confidence.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  torture! 
Oh!  cette  confidence,  elle  est  bien  licite  en  toute 
conscience;  mais  obligé,  pnr  mes  vœux,  de  tout 
dire,  si  je  la  dissimule,  cette  réticence  me  paraîtra 
coupable.  Le  remords  viendra!  et  tous  les  déchire- 
ments qu'il  porte  avec  lui.  Alors  il  faut  tout  décla- 
rer :  alors  il  faut  se  jeter  dans  ce  chaos  de  puérihtés 
qui  m'avilissent  comme  homme  et  ne  sont  pas 
davantage  dignes  du  chrétien.  Pauvre  Loubaire, 
que  je  vous  félicite  d'être  humble  vicaire  de  Lans- 
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le-Bourg!  Et  voyez,  telle  est  la  misère  de  cette 
insupportable  vie,  que  ce  moment  d'épanchement 
avec  vous  va  me  coûter  horriblement  cher.  Il  fau- 
dra que  je  nomme  celui  avec  lequel  j'ai  eu  cet 
épanchement,  et  il  faudra  que  je  répète  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit,  pour  que  l'on  soit  bien  convaincu 
que  vous  n'êtes  pas  venu  ici  pour  nuire  à  l'ordre 
en  me  faisant  perdre  ma  vocation.  Ah!  vocation! 
Quels  regrets  j'ai  d'avoir  écouté  un  moment  de 
funeste  enthousiasme!  Je  serai  bien  heureux  si  le 
récit  sincère  que  je  ferai  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous  deux  ne  tombe  pas  sur  vous  et  s'il  ne  m'est 
pas  imposé,  comme  châtiment  absurde,  de  ne  plus 
vous  recevoir.  Voilà  mon  ami,  jusqu'où  l'on  est 
tombé  dans  cette  Compagnie,  qui  a  l'orgueil  d'être 
le  modèle  des  sociétés  religieuses.  Espionnage, 
tyrannie,  voilà  l'esprit  qui  a  remplacé  la  grande 
pensée  évangélique  de  frères  réunis  pour  s'aimer. 
Venez  toujours  demain  et  après-demain.  Je  ne  me 
confesserai  que  samedi  soir.  Jusque-là  j'ai  la 
liberté. 

Loubaire  n'eut  pas  le  courage  d'ajouter  un  mot; 
il  serra  la  main  du  pauvre  Père  et  il  sortit. 

Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  qu'il  put  revenir 
au  Gèsu.  L'heure  que  le  père  de  Cambiac  lui  avait 
assignée  était  passée  de  dix  minutes.  Loubaire,  un 
peu  préoccupé,  marchait  rapidement  dans  les  vas- 
tes corridors,  pensant  aux  chagrins  du  cher  mar- 
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quis  Jésuite.  Il  arriva  en  face  de  la  cellule  qu'il 
crut  être  celle  du  père  deCambiac;  la  porte  était 
fermée,  mais  celle  de  la  bibliothèque  attenante 
était  entr'ouverte.  Loubaire  était  assez  familier  avec 
le  Père  pour  se  permettre  d'entrer.  Il  pensa  que 
son  ami  allait  revenir  dans  quelques  instants.  Il 
pénétra  dans  la  bibliothèque,  ferma  la  porte  qui 
donnait  sur  le  corridor,  pour  n'être  aperçu  de 
personne,  prêt  à  ouvrir  quand  arriverait  le  Père, 
et  riant  même  de  la  surprise  qu'il  lui  ménageait  de 
le  trouver  ainsi  occupé  à  feuilleter  ses  livres. 

Loubaire  s'était  trompé  de  deux  ou  trois  portes  : 
il  était  dans  la  bibliothèque  privée  du  Général  des 
Jésuites  dont  l'appartement,  composé  de  plusieurs 
chambres  attenantes  les  unes  des  autres,  occupait 
le  centre  de  cet  étage.  Curieux  de  livres,  comme 
beaucoup  de  prêtres,  Loubaire,  bien  convaincu  que 
le  père  de  Cambiac  allait  frapper  dans  quelques 
minutes,  se  mit  à  prendre  les  premiers  volumes 
qui  se  présentèrent  devant  lui.  C'étaient  des  livres 
de  spiritualité  en  différentes  langues,  et  d'un  même 
format  à  peu  près,  reliés  avec  un  soin  extrême, 
mais  sans  luxe  ou  pour  mieux  dire,  avec  un  luxe 
austère.  Il  admira  la  beauté  des  éditions,  la  finesse 
des  maroquins,  les  filets  à  froid.  En  remettant,  sur 
les  rayons  de  la  bibliothèque,  les  premiers  volu- 
mes qu'il  avait  admirés,  il  en  remarqua  un  second 
rang,  caché  par  le  premier,  composé  de  reliures 
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tout  aussi  soignées,  mais  infiniment  plus  riches. 
La  curiosité  est  puissante.  D'ailleurs,  il  était  chez 
un  ami  :  il  ne  crut  pas  êlre  indiscret.  Ces  livres 
étaient  une  collection  de  la  litérature  française 
contemporaine,  et,  chose  bizarre,  le  premier  vo- 
lume qu'il  tira  de  son  rang  était  un  des  romans  de 
Paul  de  Rock.  Loubaire  n'était  pas  très-scrupuleux 
en  fait  de  lecture.  Cependant,  trouver  le  plus  leste 
des  romanciers  français,  en  reliure  de  luxe,  dans 
la  bibliothèque  d'un  dignitaire  de  la  Compagnie  de 
Jésus  lui  parut  singulier. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  le  pape  Grégoire  XVI, 
ce  fougueux  absolutiste,  faisait  ses  délices  de  Paul 
de  Kock,  mon  bon  petit  marquis  peut  bien  se 
passer  cette  distraction.  Seulement,  je  voudrais 
savoir  s'il  rend  compte  de  cela  à  son  directeur  spi- 
rituel. 

Mais,  ô  surprise  !  au  moment  où  il  se  hâte  de 
remettre  le  livre  sur  son  rayon,  de  peur  d'être  pris 
par  le  Père  en  flagrant  délit  d'indiscrétion,  un 
troisième  rang  de  livres,  d'une  reliure  toute  bizarre 
et  absolument  sans  aucune  recherche,  frappe  son 
regard  :  le  premier  avait  pour  titre,  écrit  à  la 
main,  sur  une  feuille  de  papier  collé  au  dos  :  Con- 
fessions des  Pères;  ces  petits  manuscrits  cartonnés 
portaient  des  lettres  alphabétiques  à  la  tranche. 
Loubaire,  vivement  impressionné,  ouvrit  le  registre 
mystérieux.  Une  curiosité,  qui  s'explique,  le  porta 
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à  chercher  l'initiale  du  nom  de  son  cher  marquis 
Jésuite.  En  même  temps  une  vague  terreur  lui 
disait  :  Ne  me  suis-je  pas  trompé?  Ne  serais-je 
pas  ici  ailleurs  que  dans  la  bibliothèque  du  père 
de  Cambiac?  Il  n'y  eut  plus  de  doute  pour  lui  lors- 
que, arrivé  à  ce  nom  de  Cambiac,  il  trouva,  toutes 
résumées,  les  confessions  du  jeune  Père.  Cepen- 
dant, n'exagérons  rien.  C'était  bien  d'après  les  con- 
fessions de  chaque  Père  que  ces  biographies  intimes 
avaient  été  écrites;  mais  nul  péché  particulier  n'é- 
tait relaté,  le  secret  de  la  confession  sacramentelle 
était  donc  gardé;  jamais  la  limite  de  la  violation 
n'était  dépassée.  Les  Jésuites  sont  toujours  en 
règle  avec  Dieu,  ils  savent  jusqu'où  ils  peuvent 
ruser  avec  lui. 

Le  Jésuite  de  Cambiac  était  là  photograpidé  au 
vif:  sa  simplicité,  sa  bonhomie,  son  défaut  de  per- 
spicacité et  de  retenue;  son  peu  d'attachement 
pour  l'ordre,  où  il  n'était  que  pour  y  avoir  été 
attiré  ;  son  tempérament,  l'idée  que  l'on  se  faisait 
de  son  savoir  en  numismatique,  seule  raison, 
disait  le  registre,  pour  laquelle  il  fallait  continuer 
à  le  conserver  dans  la  Compagnie  ;  sa  solide  et 
profonde  piété,  mais  ses  regrets  incessants  de  la 
vie  sacerdotale  dans  le  monde  où  il  n'eût  pas  été 
sous  le  joug  d'une  règle;  tout  cela  était  pemt  eu 
caractères  nets,  saisissants  :  l'homme  était  là  rendu 
d'après  nature. 
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Cependant  le  temps  s'écoulait. 

—  Où  suis-j.e  enfin?  se  disait  Loubaire. 
Autour  de  lui  régnait  un  silence  profond;  nul 

bruit  dans  l'appartement  voisin,  pas  plus  que  dans 
le  vaste  corridor  qu'il  venait  de  parcourir  pour 
arriver  à  cette  fatale  porte. 

Un  instinct  de  sagesse,  un  mouvement  de  con- 
servation personnelle,  lui  inspira  de  sortir,  à  la 
hâte,  de  cette  bibliothèque  et  de  retourner  tout 
bonnement  au  parloir  demander  son  ami.  Mais 
Loubaire  était  hardi,  l'aventure  lui  paraissait  pi- 
quante; les  autres  singuliers  petits  registres  étaient 
là;  et  leurs  titres  :  Confessions  des  étrangers.  — 
Ennemis  de  la  société,  l'attirèrent  comme  un  aimant 
irrésistible. 

—  Voyons,  se  dit-il,  si  parmi  les  ennemis  de  la 
société  ils  ont  placé  le  pauvre  Julio?  Il  doit  y  être 
immanquablement. 

Loubaire  ouvrit  le  registre  à  l'initiale  du  nom  de 
Julio.  En  effet,  parmi  les  ennemis  les  plus  achar- 
nés de  la  sainte  Compagnie  était  mentionné,  lon- 
guement, le  digne  ami  de  Loubaire. 

La  nomenclature  des  crimes  qui  lui  étaient  re- 
prochés était  complète.  Il  y  avait  là  des  détails 
minutieux,  tels  qu'on  se  fjgure  à  peine  que  les 
espions  les  plus  habiles  puissent  se  les  procurer, 
sur  lai-même,  ses  goûts,  sa  vie  intime,  ses  rap- 
ports avec  sa  sœur,  jusqu'à  l'aventure  de  la  jeune 
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Pyrénéenne  reçue,  la  nuit,  dans  le  presbytère  de 
Saint-Aventin. 

Loubaire,  homme  d'imagination,  sous  l'impres- 
sion fébrile  de  sa  curiosité,  oubliait  les  minutes  et 
dévorait  cette  chronique  si  piquante  sur  son  ami. 
Il  en  était  à  l'expédition  du  fameux  Denis,  qui  avait 
reçu  ordre  des  Pères  d'attirer  Julio  à  Rome,  quand, 
tout  à  coup,  il  se  fit  du  bruit  dans  l'appartement 
voisin.  Il  replaça  vivement  les  livres  dans  l'ordre 
convenable,  et  bientôt  il  distingua  des  pas  nom- 
breux de  personnes  qui  entraient  dans  l'apparte- 
ment. Cette  fois  le  gaillard  comprit  le  danger  de 
sa  position. 

Etre  pris  là  en  flagrant  délit,  soit  de  vol,  soit 
d'espionnage ,  avoir  pour  prix  d'un  moment  de 
curiosité  ou  les  cachots  du  saint-office,  ou  le.bagne 
de  Terracina,  voilà  ce  qui  se  présenta  déplus  clair 
à  l'esprit  de  notre  homme.  La  perspective  l'enchanta 
peu.  Mais  comment  faire?  Sortir  brusquement,  au 
risque  de  réveiller  l'attention  des  Pères  qu'il  soup- 
çonnait, avec  raison,  réunis  dans  la  chambre  voi- 
sine, lui  parut  un  moyen  bien  hasardeux. 

Au  lieu  de  ces  résolutions  énergiques  que  pren- 
nent d'ordinaire,  dans  le  danger,  les  natures  fortes 
comme  celle  de  Loubaire,  une  terreur,  qu'il  ne  s'ex- 
phquapas,  le  saisit  tout  à  coup,  ses  jambes  faibli- 
rent; il  se  sentit  paralysé  comme  par  une  force 
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magnétique  supérieure  à  sa  puissance  naturelle  de 
volonté. 

Pendant  cette  crise  douloureuse  d'hésitation, 
des  chaises  s'étaient  remuées  dans  la  chambre,  et 
tout  à  coup  le  silence  s'était  fait.  Loubaire  entendit, 
aussi  distinctement  que  s'il  eût  été  dans  cette 
chambre,  l'invocation  ordinaire  à  l'Esprit-Saint, 
faite  en  latin,  par  la  voix  lente  et  faible  d'un  vieil- 
lard. Un  nouveau  bruit  de  chaises  succéda,  puis 
un  second  silence. 

Évidemment  les  Pères  s'étaient  assis,  et  Loubaire 
ne  douta  point  qu'il  n'eût  l'incroyable  chance  d'as- 
sister à  un  conseil  suprême  de  cette  grande  Com- 
pagnie, composée  en  réalité  d'un  si  petit  nombre 
d'hommes,  mais  exerçant,  par  son  ambition  pas- 
sionnée et  fiévreuse,  une  action  si  puissante  sur  la 
société  religieuse  depuis  trois  siècles. 

L'état  d'angoisses  de  Loubaire  continua  cepen- 
dant. Il  y  a  une  peur  qui  ne  ressemble  pas  aux 
autres  peurs.  Être  sur  un  champ  de  bataille  en 
face  du  canon,  c'est  une  situation  nette.  Dès  que  la 
nature,  par  une  excitation  du  cerveau,  et  sous  l'eni- 
vrement delà  poudre,  a  surmonté  le  premier  trem- 
blement nerveux,  l'homme  ne  pense  plus  au  dan- 
ger. Tous  ne  tombent  pas  sous  les  boulets  et 
chacun  se  rassure  de  cette  espérance.  Mais  la  peur 
terrible,  la  peur  inguérissable,  c'est  celle  de  l'in- 
connu. 
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Loubaire  était  sous  cette  impression  fatale,  deve- 
nue une  espèce  de  cauchemar,  où  un  homme 
robuste,  inaccessible  aux  craintes  vulgaires,  tout 
réveillé  qu'il  soit,  se  sent  prêt  à  s'affaisser  sous  le 
poids  d'une  terreur  inexplicable.  Il  laissa  se  conti- 
nuer ce  drame,  dans  lequel  il  jouait  le  rôle  le  plus 
dangereux,  par  impuissance  de  prendre  une  déter- 
mination énergique,  qui  pût  le  soustraire  aux  con- 
séquences terribles  de  la  position  qu'un  hasard 
singulier  lui  avait  faite. 

Les  deux  coudes  appuyés  sur  la  tablette  sail- 
lante de  la  bibliothèque,  le  corps  immobile,  les 
mains  jointes  et  crispées,  comme  un  suppliant  au 
pied  de  l'autel  d'une  divinité  implacable,  il  atten- 
dait, dans  un  état  voisin  de  la  stupidité,  l'issue  de 
l'événement. 

L'entretien  avait  commencé.  La  situation  de 
Loubaire  le  rendait  attentif  aux  moindres  paroles; 
et  son  état  de  surexcitation  extraordinaire  lui  per- 
mettait de  graver,  pour  ainsi  dire,  les  mots  eux- 
mêmes  dans  les  lobes  de  son  cerveau. 

Le  vieillard  qui  avait  récité  la  prière  de  l'invo- 
cation était  bien,  comme  l'avait  compris  Loubaire, 
le  général  de  l'ordre. 

Il  résuma,  avec  une  grande  lucidité,  dans  un 
espèce  de  compte  rendu  que  Loubaire  comparait 
au  message  d'un  président  de  républiqui^  à  un 
congrès,  la  situation  de  la  Compagnie  dans  les 
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cinq  parties  du  monde.  Les  Jésuites  faisaient  mer- 
veille en  Angleterre,  dans  les  Etats-Unis,  au 
Canada,  où  ils  étaient  tout-puissants;  en  Belgique, 
où  l'épiscopat  et  le  clergé  séculier  étaient  sous  leur 
domination. 

La  situation  était  plus  belle  encore  en  Pologne, 
où  la  Compagnie  régnait  en  réalité,  grâce  à  la  posi- 
tion exceptionnelle  de  cette  nation,  qui  supporte 
avec  impatience  le  joug  de  la  Russie. 

«  Mes  instructions  à  nos  Pères  de  Pologne,  et 
j'espère  que  vous  les  approuverez,  sont  celles-ci  : 
Tout  faire  pour  entretenir  les  antipathies  natio- 
nales qui  servent  si  bien  à  accroître  les  antipa- 
thies rehgieuses.  Peindre  constamment  les  Russes 
comme  des  impies,  des  ennemis  de  l'Eghse,  des 
persécuteurs  de  la  foi,  des  tyrans  contre  lesquels 
tout  est  permis.  Je  suis  en  correspondance  suivie 
avec  l'émigration  polonaise  de  Paris,  il  y  a  là  des 
ambitions  vives,  surexcitées  de  plus  en  plus,  que 
le  vieux  Czartoriski  a  bien  de  la  peine  à  contenir. 
Voici  le  plan  politique  des  Polonais  émigrés,  qui 
nous  demandent  ardemment  de  les  soutenir  et  de 
préparer,  de  notre  côté,  une  révolution  religieuse, 
pendant  qu'ils  soulèveront  le  pays  contre  la  domi- 
nation russe.  Ce  plan,  mûri  depuis  très-longtemps, 
communiqué,  même  à  Paris,  à  beaucoup  de  person- 
nages politiques  approchant  l'empereur  des  Fran- 
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çais,  afin  de  le  rendre  favorable  à  la  cause  polo- 
naise, est  celui-ci  :  On  chantera  partout  dans  les 
églises  des  hymnes  patriotiques.  Les  Russes  seront 
inquiets,  mettront  sur  pied  leur  police,  feront  sortir 
leurs  troupes.  Ces  mêmes  chants  seront  chantés  sur 
les  places  publiques  où  l'on  se  rassemblera.  Le  mot 
d'ordre  sera  de  ne  jamais  paraître  en  armes.  Si  les 
troupes  reçoivent  l'ordre  de  disperser  le  peuple,  il 
tombera  à  genoux  et  ne  présentera  que  sa  poitrine 
à  la  lance  des  cosaques.  On  a  sondé  quelques-uns 
des  organes  principaux  de  la  presse,  même  dans  le 
camp  du  libéralisme.  Tous  seront  favorables  à  la 
Pologne;  et  les  sympathies  des  révolutionnaires, 
pour  ce  qu'ils  appellent  les  nationalités,  serviront 
puissamment  notre  cause.  Les  inventeurs  du  projet 
sont  sûrs  à  l'avance  qu'il  y  aura  un  cri  de  réproba- 
tion, dans  toute  l'Europe,  contre  la  Russie  écrasant 
des  masses  inoffensives;  un  cri  d'enthousiasme 
pour  une  nation  martyre.  Impossible  alors  que  l'Eu- 
rope n'impose  à  la  Russie  la  reconstitution  du 
royaume  de  Pologne. 

«  —  La  Russie,  dit  un  Père,  pourrait  bien  ne  pas 
céder  et  faire  à  ce  malheureux  peuple  une  guerre 
d'extermination. 

«  —  La  France  ne  le  souffrira  pas.  Elle  s'est  faite 
le  don  Quichotte  des  nationalités.  Elle  soutiendra  la 
Pologne,  et  ou  elle  réussira,  et  nous  réussirons 
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avec  elle,  ou  elle  s'attirera  une  guerre  de  coalition 
et  alors... 

«  —  Et  alors,  dit  un  des  Pères? 

ce  —  Et  alors  la  révolution  serait  pour  longtemps 
terrassée  et  cela  vaudrait  mieux  pour  nous.  Les 
événements  sont  dans  la  main  de  Dieu.  Ne  nous 
occupons  que  du  rôle  que  nous  avons  à  jouer  en 
Pologne.  Nul  doute  que  l'appui  prêté  par  le  clergé 
au  mouvement  national  n'attire,  de  plus  en  plus, 
la  reconnaissance  et  l'attachement  de  la  Pologne  à 
ceux  qui  l'auront  aidée  dans  son  indépendance.  Si 
les  mauvais  jours,  que  nous  redoutons  dans  un  pro- 
chain avenir,  se  lèvent  pour  nous,  si  après  notre 
expulsion  du  royaume  d'Italie,  et  peut-être  bientôt 
des  Etats  romains,  nous  venions  à  ne  plus  trouver 
d'asile  dans  les  autres  pays  livrés,  comme  nous  de- 
vons le  craindre,  à  la  révolution,  nous  aurions  là, 
chez  ce  peuple  si  fidèle  au  catholicisme,  un  asile 
sûr  ;  la  Compagnie  se  reconstruirait  en  Pologne  et 
pourrait  y  attendre  de  meilleurs  jours.  » 

Après  cet  exposé,  qui  excita  vivement  la  curiosité 
de  Loubaire,  le  Général  parla  longuement  de  la  si- 
tuation de  la  Compagnie  dans  les  États  romains.  li 
ajouta  ensuite  : 

«  Dans  l'h^-pothèse  de  la  possibilité  d'une  restau- 
ration des  Bourbons  de  Naples,  nous    devcriS  to 
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tenir,  avant  tout,  les  intérêts  de  la  reine-mère. 
Outre  que  la  jeune  reine,  Marie-Sophie  de  Bavière, 
si  elle  reprenait  son  empire  sur  le  faible  Fran- 
çois II,  l'entraînerait  dans  la  voie  des  concessions 
libérales,  elle  lui  inspirerait  contre  notre  Com- 
pagnie toutes  les  préventions  qu'elle  a  apportées 
ici  :  elle  ne  nous  pardonnera  jamais  d'avoir  été 
soutenus  en  Bavière  par  Lola  Montés.  Il  est  donc 
nécessaire  d'entretenir  la  mésintelligence  entre  les 
deux  époux.  François  II,  livré  à  lui-même,  abdi- 
quera en  faveur  du  fils  de  la  reine-mère,  et  alors 
Naples  sera  à  nous. 

«  Nous  ne  sommes  plus  que  campés  ici  :  inutile 
de  nous  le  dissimuler.  La  situation  précaire  de  la 
papauté  temporelle  nous  dit  assez  notre  sort.  Les 
infâmes  révolutionnaires  auront,  pour  un  temps, 
le  dessus.  Que  le  pape  reste  au  Vatican,  ou  bien 
qu'il  aille  chez  des  nations  catholiques  essayer 
d'exciter  les  sympathies  pour  rentrer  ensuite  dans 
ses  États,  il  nous  faudra  toujours  partir.  C'est 
moins  la  papauté  que  l'on  hait  ici  que  nous.  Le 
clergé  lui-même,  offensé  de  notre  supériorité  sur 
lui,  nous  déteste,  pour  le  moins,  autant  que  les 
révolutionnaires,  et  le  premier  applaudira  à  notre 
chute.  Que  lui  importe?  Lui,  il  restera.  Ces  faiseurs 
d'enterrements  et  de  baptêmes  n'ont  rien  à  crain- 
dre d'un  peuple  attaché  par  routine  à  son  culte,  et 
prêt  à  faire  bon  marché  de  son  pape  et  de  ses  car- 
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dinaux,  pourvu  qu'on  lui  laisse  sa  madone.  Et  puis 
le  clergé  séculier  est  italien  et  sympathise  natu- 
rellement avec  le  peuple.  Nous,  Jésuites,  nous  n'a- 
vons pas  de  nationalité,  notre  patrie,  c'est  notre 
Société;  nous  sommes  cosmopolites,  c'est  ce  qui 
fait  notre  force,  mais  c'est  aussi  ce  qui  nous  sépare 
des  populations;  elles  ne  voient  en  nous  que  des 
étrangers.  \oilà  pourquoi  les  Italiens  garderont 
leurs  prêtres  et  nous  chasseront  de  l'Italie.  Ce  sera 
l'exil  et  peut-être  un  bien  long  exil.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  repos.  Vint  ensuite  une 
discussion  ou  plutôt,  comme  on  dit  dans  le  lan- 
gage parlementaire,  une  conversation  sur  la  situa- 
tion critique  de  la  papauté.  Un  Père  hasarda  cette 
parole,  qui  fut  mal  reçue  de  la  majorité  : 

«  —  Mon  Dieu,  il  eût  été  bon  de  faire  la  part  du 
feu. 

«  —  Sint  ut  sunt  aut  non  sint,  dit  un  Père. 
Ce  mot  héroïque  nous  a  sauvés,  il  doit  aussi  sau- 
ver le  pouvoir  temporel.  Rome  vaincra  la  révolu- 
tion par  une  obstination  invincible  à  ne  pas  céder. 
La  lutte  actuelle  prouve  qu'il  y  a  encore  une  force 
immense  dans  cette  salutaire  institution. 

«  —  Tout  ce  qui  est  humain  passe,  continua  le 
Pèie,  qui  avait  hasardé  son  mot  de  conciliation.  » 
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Il  y  eut  cette  fois  un  hourra  universel  contre  lui. 
L'infortuné  qui  avait  émis  cette  opinion  malencon- 
treuse n'était  autre  que  le  marquis  Jésuite,  le  Père 
de  Cambiac,  dont  Loubaire  reconnut  parfaitement 
la  voix. 

Le  très-révérend  Père  général  reprit  la  parole  : 

«  J'ai  eu,  avant-hier,  une  audience  de  Sa  Sainteté. 
Le  bon  pape,  qui  nous  aime  médiocrement,  a,  selon 
l'usage,  continué  ses  protestations  de  bienveillance 
pour  la  Compagnie.  Je  lui  ai  renouvelé  celles  de 
notre  dévouement  absolu.  —  Oui,  je  crois,  m'a-t-il 
dit,  que  l'illustrissime  Société  peut  beaucoup  pour 
soutenir  le  saint-siége.  —  Je  lui  ai  répondu  que 
je  rapporterais  ces  paroles  à  nos  Pères,  et  qu'ils 
en  seraient  bien  heureux.  Je  l'ai  trouvé  triste, 
préoccupé  et  s'afïaissant  chaque  jour.  C'est  un 
miracle  que  Sa  Sainteté,  avec  ses  chutes  épilepti- 
ques,  sa  plaie  à  la  jambe,  fournisse  une  assez  lon- 
gue carrière.  Quoique  nous  puissions  demander  à 
Dieu  un  pape  plus  dévoué  à  notre  ordre,  celui-là 
est  dans  une  position  telle,  qu'il  ne  peut  plus  mar- 
cher sans  nous.  Il  le  comprend  bien.  Il  m'a  dit, 
assez  finement,  que  l'expérience  lui  apprenait  à 
connaître  mieux  ses  amis.  Nous  sommes  loin  du 
temps  où  il  nous  faisait  écraser  par  le  père  Thei- 
ner.  Et  celui-là  aussi  et  tous  les  ordres  jaloux  du 
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nôtre  deviennent  un  peu  plus  traitables.  Le  mal- 
heur rapproche. 

«  Comme  Sa  Sainteté  était  en  train  de  causer, 
elle  m'a  parlé  des  insistances  de  Son  Excellence 
l'ambassadeur  français,  pour  demander  l'élargis- 
sement des  prisons  du  saint  office,  de  ce  Julio, 
jeune  prêtre  qui  nous  a  fait  tant  de  mal  en  France 
et  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  faire  prendre 
par  le  redouté  tribunal.  Votre  Sainteté,  ai -je 
dit,  ne  rendra  pas  la  liberté  à  cet  ennemi  de  l'É- 
glise. C'est  toujours  par  des  prêtres  que  le  mal  est 
venu  dans  la  société  chrétienne  ;  et  quels  ravages 
n'ont  pas  fait  Luther,  Calvin?  L'énergie  de  Gré- 
goire XYI,  en  abattant  tout  à  coup  l'orgueil  de 
Lamennais  a  arrêté  en  France  une  explosion  aussi 
dangereuse  que  la  prétendue  réforme  du  seizième 
siècle.  Ce  Julio  est  un  second  Lamennais,  plus  dan- 
gereux que  le  premier  ;  l'un  était  violent  et  bles- 
sait ses  amis  mêmes;  celui-là  est  un  loup  ravisseur 
sous  le  vêtement  d'un  agneau. 

«  Cette  réflexion  a  paru  faire  beaucoup  d'im- 
pression sur  Sa  Sainteté.  —  Vous  avez  peut-être 
raison,  m'a-t-elle  dit.  D'ailleurs,  les  papes  inter- 
viennent rarement  dans  les  décisions  du  tribunal 
de  la  très-sainte  inquisition,  et  je  consulterai  sur 
cela  Dieu  et  la  Vierge  immaculée.  —  Immédiate- 
ment je  me  suis  rendu  chez  le  cardinal-ministre, 
qui  nous  est  tout  dévoué.  Vous  savez,  mes  Pères, 
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■qu'il  serait  bien  ingrat  de  ne  pas  être  pour  nous  : 
nous  avons  puissamment  aidé  à  son  immense  for- 
tune; ses  millions  plaident  en  notre  faveur.  Il  m'a 
serré  affectueusement  la  main.  Je  lui  ai  raconté 
l'entretien  avec  Sa  Sainteté.  —  Oh!  très-révérend 
Père,  m'a  dit  l'Éminence,  ne  craignez  rien  :  Sa 
Sainteté  ne  bougera  pas,  je  vous  en  réponds.  Votre 
protégé  est  très-bien  sous  les  verrous. 

«  Nous  voilà  donc  tranquilles  de  ce  côté.  » 

La  curiosité  de  Loubaire  ne  se  lassait  pas.  Cepen- 
dant ,  de  loin  en  loin,  il  regardait  cette  porte  si 
malencontreusement  fermée  sur  lui.  Le  conseil  des 
révérends  pouvait  avoir  encore  quelque  révélation 
piquante. 

-^  Puisque,  dit-il,  je  suis  dans  le  traquenard, 
une  heure  de  plus  ne  me  compromettra  pas  davan- 
tage. Patience,  on  sortira  de  chez  les  Pères  comme 
on  pourra. 

Le  courage  lui  revenait  un  peu. 

—  Bah  !  se  dit-il  entin,  ils  ne  me  mangeront  pas. 

«  Nous  avons  maintenant  le  rapport  financier, 
continua  le  Général. 

«  Notre  situation  n'a  jamais  été  plus  prospère. 
Nos  dépenses  sont  insignifiantes  à  côté  des  reve- 
nus qui  s'accumulent.  Il  faut  convenir  que  cette 
détestable  civiHsation  moderne  s'entend  très-biea 
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à  la  multiplication  des  capitaux.  Nous  avons  dû 
profiter  des  immenses  avantages  qu'elle  nous  four- 
nit. Nos  petites  économies  des  premières  années 
qui  ont  suivi  notre  restauration,  grâce  à  d'habiles 
placements,  ont  produit  des  sommes  énormes.  Plus 
tard,  les  dons  sont  venus  en  foule.  Les  testaments 
ont  été  nombreux  cette  année,  plus  encore  que  les 
précédentes  ;  en  sorte  que,  pour  le  dernier  trimestre, 
notre  province  de  Paris  a  pu  prendre,  par  mes 
ordres,  2,000  actions  du  Séville-Xérès-Cadix  de 
500  fr.,  total  un  million  ;  2,000  da  Sud  Autrichien- 
Lombard  de  500  fr.,  un  million  ;  1,000  obligations 
du  Saragosse  de  500  fr.,  cinq  cent  mille  fr.  Total, 
deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

«Nous  aurons  pour  le  semestre  prochain,  outre 
l'imprévu,  tous  nos  intérêts,  nos  autres  revenus 
sur  nos  navires  du  Havre,  de  Bordeaux,  nos  éta- 
blissements de  San-Francisco,  ceux  de  nos  maisons 
de  commerce,  ceux  de  nos  donations  et  de  recou- 
vrements de  ventes  de  domaines  par  dispositions 
testamentaires;  l'évaluation  des  bénéfices  nets  de 
l'année  ira  approximativement  à  plus  de  six  mil- 
lions. » 

Ici  l'inquiétude  revint  à  Loubaire,  le  rapport  fi- 
nancier devait  probablement  clore  le  rapport. 
C'était  le  moment  critique.  Comment  s'y  prendre 
pour  s'échapper. 
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Si  la  serrure  qu'il  devait  ouvrir  faisait  quelque 
bruit,  si  l'on  arrivait  tout  à  coup,  si  on  le  surpre- 
nait sortant  de  l'appartement  secret  du  révérend 
Père  général,  quel  événement  dans  le  Gèsu  !  S'il 
avait  le  bonheur  de  n'être  pas  entendu,  on  pouvait 
le  voir,  prévenir  le  frère  portier.  C'était  pourlant 
l'unique  parti  à  prendre. 

Loubaire,  dans  un  état  de  surexcitation  fiévreuse, 
troublé,  comme  celui  qui  viendrait  de  commettre 
un  crime,  et  se  sentant  rouge,  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux,  se  dirigea  vers  la  porte,  saisit  le  bouton 
intérieur  de  la  serrure,  fit  tourner  le  pêne  aussi 
doucement  que  possible,  ouvrit  la  porte,  laissa  le 
pêne  glisser  lentement  à  son  état  de  repos  ;  mais 
ne  put  entr'ouvrir  à  demi  cette  porte,  pour  s'y  don- 
ner un  passage,  sans  qu'elle  produisît  ce  bruit  par- 
ticulier d'une  porte  criant  sur  ses  gonds  ;  bruit 
aigre  et  strident,  auquel  nul  ne  se  trompe,  et  qui 
fut  parfaitement  entendu  de  tout  le  conseil. 

—  Qui  peut  pénétrer  à  cette  heure  chez  moi?  dit 
le  révérend  Père  général.  Yoyez  qui  cela  peut  être, 
dit-il  au  Père  de  Cambiac,  précisément  placé  au- 
près de  la  porte  de  la  bibliothèque. 

Celui-ci  se  leva,  entra  dans  la  chambre,  vit  la 
porte  entr'ouverte,  sortit  dans  le  corridor  et  aper- 
çut un  prêtre  qu'il  crut  reconnaître  pour  Loubaire, 
à  sa  taille  et  à  son  allure,  marchant  à  grands  pas 
vers  l'escalier.  Étrangement  surpris,  le  visage  bou- 
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leversé ,  le  père  de  Cambiac  revint  dire  au  Père 
général  que  la  porte  delà  bibliothèque  était  ouverte 
à  demi,  mais  que  personne  n'était  là. 

Dans  une  maison  où  tout  est  régularité  mathé- 
matique, cet  incident  de  la  porte  delà  bibliothèque 
du  général  ouverte  pendant  le  conseil,  intrigua  tous 
les  Pères,  le  général  lui-même.  On  regarde,  on 
se  précipite  daus  le  corridor  ;  le  trouble  du  pauvre 
père  de  Cambiac  est  inexplicable  pour  les  pères 
et  les  impressionne.  On  examine  dans  l'intérieur 
de  la  bibliothèque.  Personne  ne  paraît,  le  corridor 
est  désert.  On  court  aux  cellules  des  Pères.  Ciiacun 
d'eux,  excepté  les  membres  du  conseil,  se  trouve 
assis  paisiblement  et  livré  à  l'étude  ;  les  Frères  sont 
à  leur  service  ;  et  celui  qui  prenait  soin  des  appar- 
tements du  Père  général,  et  qui,  précisément  le 
matin,  n'avait  pas  fermé  complètement  la  porte 
extérieure  de  la  bibliothèque,  se  trouvait  pour 
l'heure  au  dehors  de  la  maison. 

Dans  un  temps  où  l'on  était  continuellement  sur 
ses  gardes,  où  le  comité  romain,  ennemi  des  Jé- 
suites, pouvait  tramer  quelque  sinistre  complot, 
incendier,  préparer  l'explosion  de  bombes,  on  fut 
saisi  dans  tout  le  Gèsu  d'une  panique  véritable.  Le 
Frère  portier  n'avait  rien  remarqué  d'extraordi- 
naire. Cependant,  interrogé  sur  tous  ceux  qui 
avaient  pu  pénétrer  dans  la  maison ,  il  affirma 
que  nul  étranger  n'était  monté  au  premier  étage 
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du  grand  corps  de  logis ,  sinon  ce  prêtre  français 
qui  avait  rendu  visite,  Favant-veille,  au  père  de 
Gambiac,  et  qui,  sur  l'ordre  particulier  du  père, 
devait  monter  directement  dans  sa  chambre  toutes 
les  fois  qu'il  reviendrait.  Ce  prêtre  était  resté  trois 
heures  chez  le  père  de  Cambiac.  Celui-ci  fut  appelé 
devant  le  général  pour  dire  à  quelle  heure  le  prêtre 
étranger  était  venu  lui  faire  visite,  et  à  quelle  heure 
il  avait  quitté  sa  cellule. 

Le  père  de  Cambiac  affirma  qu'il  n'avait  pas  vu, 
de  toute  la  journée,  le  prêtre  français.  On  fit  venir 
le  Frère  portier,  celui-ci  indiqua  l'heure  précise  où 
ce  prêtre  était  entré  au  Gèsu  et  avait  pris,  sous  ses 
yeux,  la  direction  du  grand  escalier,  et  l'heure  à 
laquelle  il  l'avait  vu  descendre. 

Quel  étrange  mystère  !  Le  père  de  Cambiac  tra- 
mait-il quelque  chose  contre  son  ordre?  Son  trou- 
ble quand  il  rentra  au  conseil,  en  revenant  de  la 
bibliothèque  ;  la  c  rtitude  acquise  par  la  déclaration 
du  Frère  portier  que  le  prêtre  étranger  était  allé 
ce  jour-là  chez  le  Père  et  -qu'on  ne  l'avait  pas  vu 
sortir;  le  mensonge  flagrant  du  père  de  Cambiac, 
qui  avait  certainement  reçu  le  prêtre  français,  tout 
cela  jeta  la  maison  du  Gèsu  dans  une  grande  per- 
plexité ;  et  comme  l'imagination  va  vite ,  même 
dans  des  cervelles  jésuitiques,  l'idée  d'un  complot 
à  la  tête  duquel  serait  le  père  de  Cambiac,  qui  s'é- 
tait trahi  au  conseil  par  deux  propositions  maison- 
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nantes,  dont  on  avait  été  scandalisé,  prit  corps 
subitement.  Il  y  eut  panique  générale.  On  rappelait 
le  souvenir  de  la  défection  de  Passaglia. 

Le  conseil  secret  se  réunit.  La  conduite  équi- 
voque du  père  de  Cambiac  fut  sévèrement  censurée. 
C'était  là  quelque  chose  d'inouï  dans  le  Gèsu.  il 
fallait  envoyer  le  Père  en  pénitence  dans  quelque 
maison  éloignée  de  l'ordre.  Ce  renvoi  devait  être 
immédiat.  Si  le  Père  était  coupable  et  avait  tramé 
quelque  chose,  son  départ  arrêterait  tout  ;  s'il  était 
innocent,  l'obéissance  lui  imposerait  un  sacrifice 
méritoire  devant  Dieu. 

Telle  fut  la  justice  sommaire  du  conseil  secret. 

Le  lendemain  Loubaire  apprit  que  le  Père  de 
Cambiac  avait  quitté  Rome. 


1 


\II 


UN   PETIT   MONSIGNOR 


Loubaire  se  douta  bien  qu'il  était  pour  quelque 
chose  dans  le  départ  du  père  de  Cambiac.  Pour 
éloigner  les  soupçons,  il  continua  de  dire  sa  messe 
auGèsu:  il  avait  une  lettre  de  recommandation 
pour  l'abbé  Bertrand,  l'un  des  prêtres  français  qui 
servent  aux  évêques  de  correspondants  à  Rome, 
et  qui  gèrent  les  affaires  de  plusieurs  diocèses. 

Le  vicaire  général  de  Châmbéry  avait  donné, 
gracieusement,  au  vicaire  de  Lans-le-Bourg  une 
lettre  pour  ce  personnage.  Il  en  reçut  l'accueil  le 
plus  empressé.  Cet  homme,  qui  avait  pris  toutes  les 
habitudes  des  prélats  romains,  fut  d'une  grande 
utilité  à  Loubaire.  Il  le  présenta  partout.  Loubaire, 
avec  son  caractère  plein  de  franchise  et  d'ouver- 
ture, eut  bientôt  fait  à  Rome  des  connaissances 
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précieuses  doiit  il  espérait  se  servir  pour  l'exécu- 
tion de  son  projet,  sur  lequel,  du  reste,  il  gardait 
le  plus  profond  secret  auprès  de  l'abbé  Bertrand. 
Il  avait  eu  l'occasion  de  voir,  plus  particulière- 
ment, un  jeune  membre  delà  famille  papale,  mon- 
signor  Andréa  Giusto,  camérier  secret  du  pape, 
qui  lui  avait  fait  mille  prévenances,  et  s'était  mis 
pleinement  à  sa  disposition,  avec  cette  obséquiosité 
câline  qui  est  le  cachet  particulier  des  Romains 
abâtardis.  Évidemment,  cet  homme  était  à  vendre, 
il  menait  en  secret  une  vie  un  peu  libre.  Les  ap- 
pointements des  places  inférieures,  à  la  cour  du 
Vatican,  sont  plus  que  médiocres.  Le  prélat  ouvrit 
de  grands  yeux  devant  une  pile  de  pièces  d'or  qu'un 
jour  Loubaire,  ayant  reçu  la  visite  du  personnage, 
s'amusait  à  compter  sur  une  table. 

—  Voilà,  dit  Loubaire,  la  buona  mano  destinée 
à  Fhomme  qui  m'aiderait  à  tirer  l'un  de  mes  meil- 
leurs amis  d'un  mauvais  pas. 

—  On  pourrait  faire  cela,  dit  le  prélat,  mordant 
du  premier  coup  à  l'hameçon. 

—  Si  vous  preniez  la  chose  à  cœur,  elle  réus- 
sirait parfaitement. 

—  Eh  bien,  on  la  prendra  à  cœur.  De  quoi 
s'agit-il? 

—  Mon  Dieu!  de  bien  peu  de  chose...  Une  étour- 
derie...  Un  jeune  prêtre  de  mes  amis  s'est  fait 
prendi'e  bêtement  par  le  saint-office. 
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—  Oh!  oh!  La  congregazione  del  santo  of/izio; 
mais  c'est  puissant  cela,  signor. 

—  Allons  donc!  Est-ce  que  vous  autres,  qui 
approchez  la  Santita  di  noslro  signore,  vous  ne 
pouvez  pas  tout?  Voyons!  répondez.  Si  cela  vous 
touche,  tapez  là.  Servez  mes  intérêts,  et  tout  cet 
or  est  à  vous. 

L'Italien  jetait  des  yeux  cupides  sur  ces  belles 
pièces,  si  régulièrement  empilées  et  d'une  couleur 
si  fascinante. 

—  Parlons-nous  sérieusement?  dit-il  à  Loubaire. 

—  Oh!  très-sérieusement. 

—  Yous  comprenez  que  la  chose  est  grave,  qu'on 
peut  compromettre  son  avenir. . . 

—  Yous  êtes  trop  habiles  ici  pour  vous  compro- 
mettre jamais.  Est-ce  que  vous  ne  vous  entendez 
pas  tous  comme  larrons  en  foire?  Il  y  a  longtemps 
que  vous  pratiquez  l'assurance  mutuelle.  De  quoi 
s'agit-il  en  définitive?  De  gagner  deux  ou  trois 
membres  de  la  Sacra  congregazione,  un  seul  peut- 
être!  un  commissaire,  un  consulteur  influent.  C'est 
votre  affaire.  Mettez  en  œuvre  toute  la  souplesse 
de  votre  esprit,  et,  vous  autres,  vous  n'en  manquez 
pas  à  Rome.  S'il  faut  employer  le  gros  et  irrésis- 
tible argument,  glissez-leur  dans  la  main  quelques- 
unes  de  ces  belles  pièces.  Elles  sont  venues  ici  pour 
cela,  je  vous  jure.  Je  n'entends  pas  en  rapporter 
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une  seule  en  Savoie,  dussé-je  les  jeter  dans  le 
Tibre. 

Les  jeter  dans  le  Tibre!  Ce  mot  effrayait  déjà  le 
monsignor.  Il  se  disait  tout  bas  : 

—  Ces  Français  sont  mauvaises  têtes  :  l'abbé 
Loubaire  serait  homme  à  faire  ce  qu'il  dit. 

Il  reprit  : 

—  Oh  !  vous  ne  jetterez  pas  cela  au  Tibre! 

—  Eh  bien,  prenez  là-dessus  d'abord  ce  que  vous 
voudrez.  Yous  aurez  le  reste,  après  la  délivrance 
de  mon  ami. 

—  Il  faudra  bien  gagner  quelques  autres  prélats 
qui  approchent  la  Santita  di  nostro  signore. 

—  Eh  bien,  je  vous  prends  au  mot  :  ces  quatre 
piles  d'or  suffiront-elles? 

Et  l'homme  avide  supputa,  dans  un  moment  de 
gravité  solennelle ,  pendant  laquelle  Loubaire  se 
contint  pour  ne  pas  éclater  de  rire,  à  combien 
d'écus  romains  pouvait  monter  la  première  part 
sur  laquelle  on  lui  disait  de  mettre  la  main. 

— Dw/2(/we,pour  arriver  à  bien,  pour  frapper  tout 
de  suite  un  grand  coup,  il  serait  bon,  signer,  d'ajou- 
ter deux  ou  trois  piles  :  je  répondrais  alors  de 
l'affaire. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Voilà  quatre  piles  encore. 
Ce  sont  les  deux  tiers  de  la  somme  que  j'ai  consa- 
crée à  cette  bonne  œuvre. 

—  Évidemment,  c'est  à  ce  titre  de  bonne  œuvre, 
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à  laquelle  je  coopère  avec  vous,  que  je  consens  à 
toucher  cet  or  dont  il  ne  restera  rien  pour  moi. 
Ah  !  signor  abbate,  il  est  si  difficile  maintenant  de 
réussira  Rome!  Autrefois!  ah!  autrefois,  c'était 
le  bon  vieux  temps  ;  sous  Grégoire  XVI,  il  suffisait 
d'aller  trouver  le  Gaetanino  qui  avait  été  son  bar- 
bier, et  qui  était  devenu  son  confident  intime.  Le 
quart  de  ce  qui  est  là  eût  bien  suffi,  et  de  reste. 
Mais  nos  bonnes  traditions  se  perdent  ;  on  veut 
plaire  à  la  Santita,  qui  est  sévère  sur  certaines 
choses.  Et  les  grâces  se  vendent  beaucoup  plus 
cher.  Et  vous,  signor  abbate,  continua  le  monsi- 
gnor,  vous  ne  voudrez  pas  quitter  Rome  sans  être 
chevalier  de  quelques-uns  des  ordres  du  pape. 
Ceci  continue  à  n'être  pas  bien  cher  :  quelques 
scadi. 

—  J'y  tiens  médiocrement,  je  vous  l'avoue. 

—  Pour  cela,  je  serais  sûr  d'un  succès.  Voyez... 
Je  pourrais  vous  faire  obtenir  même  l'ordre  de 
Saint-Grégoire  le  Grand.  .  ou  celui  de  l'Éperon 
d'or...  Choisissez. 

—  Nous  verrons  cela,  si  plus  tard  il  me  reste 
quelques  pièces  dont  je  ne  sache  que  faire. 

—  En  France,  cela  pose  bien  dans  le  clergé. 

—  Oh  !  moi,  mon  affaire  est  faite  :  je  suis  posé 
pour  longtemps. 

Pendant  la  fin  de  ce  dialogue,  le  monsignor 
avait   doucement  glissé   de  longues  mains,  qui 
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paraissaient  se  crisper  des  impatiences  de  la  con- 
voitise, vers  sa  part  de  For,  attirée  sur  le  bord  de 
la  table  par  Loubaire,  et  l'avait  fait  glisser  avrr 
lenteur  dans  ses  poches. 
11  salua  humblement  et  partit. 

—  J'aurai  bientôt  de  vos  nouvelles,  n'est-ce  pas? 
dit  Loubaire. 

—  Au  premier  jour,  signor  abbate. 


VIII 


LE    CARDINAL   ANT0NELL1 


On  a  beaucoup  calomnié  en  Europe  le  cardinal 
Antonelli.  C'est  le  bon  enfant  du  sacré  collège  ;  un 
vrai  Parisien,  aux  manières  gentilles;  il  fait  encore 
le  jeune  homme,  et  cela  lui  va  bien.  Quand  il  ren- 
tre de  la  ville  au  Vatican  pour  recevoir  ses  au- 
diences, vêtu  de  son  habit  d'homme  du  monde,  un 
peu  pincé,  comme  un  officier  de  cavalerie ,  on 
comprend  qu'il  puisse  encore  avoir  de  bonnes  for- 
tunes. Revêtu  de  la  toge ,  il  est  dans  la  dignité 
du  rôle  de  premier  ministre,  mais  sans  la  moindre 
m.orgue.  C'est  un  aimable  causeur,  noyant  son 
idée  dans  une  longue  phraséologie  diplomatique , 
où  il  ne  dit  rigoureusement  que  ce  qu'il  veut  dire; 
le  tout,  à  sa  louange,  en  excellent  français.  Sa  po- 
litesse est  exquise.  Quand  on  le  quitte,  on  ne  peut 
pas  supposer  que  ce  soit  là  le  ministre  d'un  gou- 
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vernement  de  réaction  violente.  On  se  frotte  les 
yeux  pour  être  bien  sûr  qu'on  est  au  Vatican,  et 
nullement  dans  le  salon  d'un  ministre  de  quelque 
royauté  franchement  constitutionnelle.  Disons,  à 
l'éloge  du  cardinal,  qu'il  servirait  avec  le  même 
zèle  et  la  même  souplesse  la  politique  d'un  pouvoii' 
très-avancée  en  libéralisme. 

C'est  un  de  ces  hommes  qui  s'attachent,  avec 
une  fidélité  persévérante,  à  un  système,  et  se  vouent 
à  une  cause  avec  tout  l'entrain  que  l'on  met  à  ser- 
vir un  ami.  Le  cardinal  défend  de  très-bonne  foi 
l'absolutisme  de  la  papauté  temporelle  expirante. 
Il  fait  cela  avec  une  grâce  parfaite ,  une  désinvol- 
ture chevaleresque  bien  capable  de  désarmer  les 
antagonistes  politiques  les  plus  sévères.  C'est  l'in- 
tendant d'une  riche  maison,  qui  a  abdiqué  toutes 
ses  idées  personnelles  pour  embrasser  celles  du 
maître.  Nous  venons  d'expliquer  qu'il  soit  un  ado- 
rateur fanatique  du  non  possumus.  Toutefois,  cet 
homme  si  habile  manque  de  génie.  Il  a,  sur  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde,  au  point  de  vue  rehgieux, 
l'ignorance  d'une  vieille  femme.  La  presse  reli- 
gieuse de  Paris  l'a  constamment  égaré,  disons  un 
mot  plus  caractéristique,  l'a  endurci  dans  une  ré- 
sistance implacable,  comme  elle  l'a  fait  du  pape 
lui-même,  des  cardinaux,  d'une  grande  partie  de 
l'épiscopat,  d'un  nombre  considérable  de  prêtres* 
et  de  ce  qui  s'appelle  dans  le  monde  de  pieux  laï- 
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qiies.  Le  cardinal  peut  bien  avoir  la  foi;  mais  pour 
le  quart  d'heure,  il  jure  imperturbablement  sur 
l'Évangile  selon  Yeuillot,  tel  que  le  commentent 
chaque  matin,  avec  une  clarté  éblouissante  et  une 
aménité  de  polémique  peu  commune,  les  illustres 
docteurs  dont  les  plus  habiles  s'appellent  Coquille 
et  Taeonnet. 

Sur  ces  graves  autorités,  le  cardinal  est  pleine- 
ment convaincu  aujourd'hui  que  sa  persévérance 
à  dire  non,  d'accord  avec  le  saint  pontife  Pie  IX, 
tient  la  diplomatie  européenne  en  échec.  Ce  «  non  » 
seral'étonnement  et  l'admiration  des  races  futures, 
se  dit-il  à  lui-même  ;  et  pour  avoir  dit  ce  «  non  » 
la  gloire  d'Antonelli,  cardinal  de  l'Église  romaine, 
ministre  de  Pie  IX,  traversera  les  siècles. 

Cela  n'empêche  pas  qu'en  homme  entendu,  et  par 
provision,  dans  l'hypothèse  où  il  faudrait  quitter 
le  Vatican,  Antonelli,  arrivé  pauvre  au  cardinalat, 
ne  se  soit  assuré,  en  tout  bien  tout  honneur,  quel- 
ques beaux  millions  qui,  n'importe  où,  le  mettront 
en  état  de  vivre  à  l'aise  et  de  ne  pas  même  regret- 
ter le  traitement  de  quinze  mille  francs  qu'il  touche 
comme  cardinal. 

Tel  est  l'homme  avec  lequel  la  France  négocie 
officiellement  pour  tout  ce  qui  tient  aux  rapports 
politiques  internationaux. 

L'affaire  de  Juho  avait  fait  beaucoup  de  bruit. 
Un  grand  journal  de  ïiruxelles,  dont  la  correspon- 
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dance  est  presque  toujours  bien  renseignée,  avait 
raconté  l'incroyable  aventure  de  la  séquestration 
de  mademoiselle  de  la  Clavièrc,  le  roman  de  la 
grille  brisée,  de  la  sœur  enlevée  par  le  frère  à  la 
barbe  des  autorités  pontificales  ébahies  ;  puis  enfm 
la  triste  péripétie,  le  pauvre  prôtrejeté  dans  les 
basses-fosses  du  saint-office. 

Quand  Louise  arriva  à  Paris,  elle  trouva  des 
cœurs  compatissants.  Au  ministère  des  affaires 
étrangères,  sa  beauté,  sa  jeunesse,  ses  malheurs 
attendrirent  jusqu'aux  plus  vieux  chefs  de  division. 
Elle  put  enfin  arriver  au  ministre  lui-même,  qui 
prit  à  cœur  cette  sainte  cause  d'humanité  et  de 
justice.  Dans  les  plus  hautes  régions  du  pouvoir 
on  s'intéressa  vivement  au  sort  de  la  victime  des 
Jésuites  :  une  dépêche  diplomatique  partit  pour 
l'ambassade  française  ;  c'était  une  invitation  pres- 
sante, adressée  à  l'ambassadeur,  de  ne  rien  épar- 
gner pour  arracher  le  jeune  prêtre  français  à  son 
cachot. 

L'ambassadeur  profita  de  la  première  occasion 
pour  sonder  le  cardinal-ministre  sur  ce  chapitre 
délicat.  Il  parla  beaucoup  des  sympathies  que  le 
jeune  coupable  avait  excitées  en  France,  des  hautes 
protections  que  sa  sœur  avait  trouvées  à  Paris,  et 
du  bon  effet  que  produirait  la  nouvelle  qu'on  s'é- 
tait relâché  à  Rome,  vis-à-vis  de  ce  prêtre,  d'une 
rigueur  que  nos  mœurs  ne  comportent  plus. 
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Le  Speech  fut  aussi  habile  que  pourrait  le  com- 
biner le  plus  fin  diplomate. 
Le  cardinal  avait  écouté  jusqu'au  bout. 

—  Impossible,  monsieur  l'ambassadeur  !  Impos- 
sible! Vous  ignorez  donc  que  de  toutes  les  congré- 
gations romaines,  celle-là  ne  connaît  au-dessus 
d'elle  personne  sur  la  terre  :  ni  ministre  comme 
moi,  ni  ambassadeur  comme  vous,  ni  empereur 
comme  votre  auguste  maître,  ni  pape  comme  Sa 
Sainteté.  Nous  n'avons  rien  voulu  changer  ici,  et 
moins  la  sainte  inquisition  que  toute  autre  cliose. 
Nihil  imwvandum.  Au  retour  de  Gaëte,  il  fallait 
tout  refaire  ou  reprendre  pratiquement  le  vieux 
régime.  Ce  dernier  parti  était  dans  la  logique  de  la 
situation  ;  nous  nous  y  sommes  arrêtés.  Nous  te- 
nons donc  à  ce  que  rien  ne  soit  changé  aux  vieilles 
choses.  Entre  vous  et  moi,  la  sainte  inquisition, 
établie  sur  la  catholicité  tout  entière,  est  un  de  ces 
vieux  systèmes  qui  hurlent  avec  notre  civilisation; 
mais  c'est  un  des  étais  de  l'arche  sainte;  toucher  à 
cela  c'est  toucher  à  tout.  N^ous  sommes,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  dans  le  royaume  des  prêtres.  Tout 
délit  qui  tient  aux  choses  saintes  doit,  particuliè- 
rement, rencontrer  chez  nous  une  répression  im- 
placable. Le  saint-office  frappe  de  terreur;  il  n'est 
terrible  qu'en  cela... 

—  Cependant,  vous  voyez,  Éminence,  qu'il  fait 
des  victimes,  et  pour  bien  peu  de  chose. 
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—  Peu  de  chose,  monsieur  rarabassadeur!  Vio- 
ler la  clôture  d'une  maison  religieuse!  Un  si  hor- 
rible scandale  dans  le  lieu  saint! 

—  Mais  c'était  pour  sauver  sa  sœur  qu'on  rete- 
nait à  Forcassi  malgré  elle. 

—  Il  devait  s'adresser  aux  magistrats ,  au  dc- 
légat. 

—  Et  vous  croyez,  Éminence,  qu'on  lui  eût 
rendu  sa  sœur? 

—  Peut-être!  J'en  conviens  pourtant,  ajouta 
l'Éminence  en  souriant,  cela  eût  pu  être  assez 
long. 

—  Ne  le  blâmez  donc  pas  d'avoir  eu  recours  à 
un  moyen,  sinon  légal,  au  moins  très-expéditif. 

—  Je  ne  le  blâme  pas  du  tout,  je  vous  assure. 
Je  comprends  très-bien  le  mouvement  qui  l'a  porté 
à  cette  violence.  Mais  le  saint-office  n'en  jugera  pas 
ainsi.  Et  sans  la  crainte  qu'il  inspire,  croyez,  mon- 
sieur l'ambassadeur,  que  chaque  nuit,  nosmiUiers 
de  couvents,  sur  toute  la  surface  de  l'Italie,  seraient 
pillés,  les  saintes  femmes  flétries,  les  vases  sacrés 
emportés.  Les  bandits  ne  respectent  pas  les  riches 
habitations  les  mieux  défendues;  mais  ils  trem- 
blent devant  une  sœur  portière.  Franchir  la  limite 
d'un  couvent!  Toucher  la  guimpe  d'une  religieuse! 
Cas  de  profanation  et  de  sacrilège.  Le  sainl-office 
est  là,  se  dressant  devant  ces  imaginations  que 
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n'épouvantent  guère  les  lois  ni  les  représentants 
de  la  force  publique.  Mais  pourrir  dans  les  cachots, 
mourir  dans  Tombre,  être  damné  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre,  voilà  ce  qui  arrête  le  banditisme, 
ce  qui  est  la  sauvegarde  des  couvents,  notre  sécu- 
rité contre  des  sacrilèges  de  tous  les  jours.  Nous 
pourrions  tout  faire  pour  plaire  à  votre  gouverne- 
ment; mais  cette  chose-là,  jamais  !  Rendre  le  petit 
Mortara  eût  été  bien  plus  facile  ;  et  cependant,  vous 
le  savez,  pour  en  arriver  là,  il  eût  fallu  convenir 
que  notre  législation  religieuse  et  civile  était  mau- 
vaise; et  c'est  ce  qu'un  gouvernement  ne  faitja^ 
mais. 

Le  diplomate  ne  pouvait  pas  insister. 

Une  lettre  de  Louise,  datée  de  Paris,  avait  ap- 
pris à  Loubaire  l'heureux  succès  de  son  voyage  et 
l'appui  qu'elle  était  sûre  d'avoir  auprès  du  gou- 
vernement pontifical,  au  moyen  de  l'ambassade 

française. 

»  * 

Loubaire  fit  de  vains  efforts  pour  voir  Julio,  au 
moins  pour  lui  donner  connaissance  de  la  lettre 
de  sa  sœur.  Des  ordres  personnellement  sévères 
i;c  laissaient  rien  approcher  de  son  cachot. 

Loubaire  alla  trouver  son  prélat,  qui,  depuis 
rencaissement  dans  le  gousset  des  bienheureuses 
pièces  d'or,  n'avait  pas  paru.  Le  Pyrénéen  avait 
pris  d'abord  patience.  Plus  tard  il  alla  faire  visite 
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au  personnage,  qui  le  reçut  presque  avec  hauteur, 

et  lui  avait  dit  le  mot  éternel:  «  Nous  verrons..., 
j'espère  beaucoup.  »Loubaire  était  revenu  plusieurs 
fois.  Toujours  même  réponse. 

—  Bon,  se  dit-il,  je  suis  floué.  Je  vois  bien  qu'à 
Rome  la  clef  d'or  entre  dans  toutes  les  portes,  mais  ' 
elle  y  reste  et  ne  les  ouvre  pas.  Oh  !  mon  drôle,  je 
te  pincerai. 

Loubaire  tint  parole.  Un  beau  matin,  à  la  pointe 
du  jour,  quand  toute  la  ville  était  encore  livrée  au 
sommeil,  il  alla  frapper  à  la  porte  du  prélat  et  dit 
au  concierge  de  la  maison:  J'ai  quelque  chose  de 
très-pressant  à  dire  à  monsignor  Andréa  Giusto. 

Le  personnage  donna  dans  le  piège.  Il  se  leva  à 
la  hâte,  s'enveloppa  d'une  robe  de  chambre,  et 
reçut  Loubaire  dans  un  petit  salon. 

—  Ah  çà!  dit  le  vigoureux  Pyrénéen,  d'un  ton 
de  voix  qui  avait  une  étrange  signification,  je  tiens 
à  en  fmir.  Il  faut  marcher  sérieusement  ou  rendre 
les  espèces.  Entendez-vous  cela,  monsignor  de 
Giusto  ? 

Le  pauvre  diable,  peu  accoutumé  à  cette  singu- 
lière éloquence,  tremblait  presque. 

—  Cet  homme  abuse  de  sa  position,  se  disait-il. 
Ah  !  si  nous  n'avions  pas  cette  maudite  armée  d'oc- 
cupation, comme  je  le  ferais  arrêter  et  mettre  en 
lieu  sûr  avec  son  protégé'  Mais  toucher  à  un  Fran- 
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çais,  cela  est  difficile.  Il  faut  pour  cela  un  délit 
constaté,  comme  dans  le  cas  de  cet  athée  d'abbé 
Julio. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  à  Loubaire,  d'un  ton 
patelin,  j'ai  travaillé,  je  vous  assure...  Si  vous 
saviez  les  peines  que  j'ai  prises. .  .,  ce  que  j'ai  dé- 
pensé pour  vous,  bien  au  delà  certes  de  ce  que 
vous  m'avez  confié.  Tenez!  je  puis  vous  en  donner 
une  preuve  positive.  Je  suis  parvenu,  moyennant 
finances,  bien  entendu,  à  savoir  tout  l'entretien  de 
Son  Éminence  le  cardinal  Antonelli  avec  votre  am- 
bassadeur chargé  de  réclamer  votre  ami. 

Et  il  lui  raconta,  dans  tous  ses  détails,  la  con- 
versation des  deux  diplomates. 

La  colère  du  Pyrénéen  tomba.  Ces  races  sont 
âpres  et  vives,  mais  elles  sont  droites,  surtout  elles 
sont  généreuses.  Le  malheureux  prélat  était  plus 
mort  que  vif.  Il  sentit  pourtant  que  le  ton  de  son 
interlocuteur  s'adoucissait. 

—  Diable  !  c'est  terrible  cela.  Et  vous  ne  pensez 
pas  réussir  autrement? 

—  Mon  Dieu  !  il  n'y  a  plus  qu'à  arriver  à  faire 
intercéder  auprès  du  pape.  Je  vais  essayer...  Oh! 
je  vous  promets  de  me  presser...  Mais  je  vous  de- 
mande un  peu  de  temps. 

Soit.  Je  reviendrai  dans  huit  jours. 
Pendant  que  Loubaire  se  rendait  triste  et  décon- 
certé à  son  hôtel,  l'idée  lui  vint  d'aller  voir  les 
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lieux  où  s'était  passée  l'équipée  de  Julio.  Louise 
lui  avait  raconté  la  scène  d'une  manière  très-pa- 
thétique. 

—  Je  pars,  se  dit  Loubaire,  je  vais  visiter  Notre- 
Dpme  de  Forcassi.  Cela  me  fera  prendre  patience. 

Le  lendemain,  blotti  dans  la  voiture  publique 
qui  fait  le  service  de  Viterbe,  il  se  rendait  à  Ve- 
fi'Lila. 


IX 


L^    CONTREBANDIER 


Loubaire  avait  consacré  une  grande  heure  à  No- 
ire-Dame de  Forcassi.  Il  avait  vu  la  statue  noire 
avec  sa  toilette  hebdomadaire,  les  belles  peintures, 
la  clôture  sculptée  dont  on  avait  hâté  la  restaura- 
tion, et  qui,  malgré  les  soins  de  l'artiste  à  donner 
au  bois  nouvellement  travaillé  une  teinture  de  bois 
antique,  montrait  encore  bien  nettement  les  points 
où  elle  avait  été  fracturée. 

Tout  cela  fut  d'un  vif  intérêt  pour  notre  voya- 
geur. Il  lui  semblait  voir  encore  son  jeune  ami, 
dans  cette  exaltation  fébrile  que  donne  une  grande 
passion,  secouer  violemment  ces  sculptures  noir- 
cies par  le  temps  et  s'écrier  d'une  voix  vibrante  à 
la  vue  de  Louise  :  C'est  ma  sœur,  je  veux  ma 
sœur! 

11  entrait  dans  les  plans  de  Loubaire  de  mettre  à 
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profit  les  huit  jours  qu'il  avait  donnés  à  raonsignor 
Giuslo,  pour  visiter  les  environs  du  lac  de  Bol- 
sena,  les  grandes  cités  étrusques  situées  entre 
Viterbe  et  Corneto  et  de  rentrer  à  Rome  par  le 
chemin  de  fer  de  Civitta-Yecchia.  Au  moment  de 
quitter  Notre-Dame  de  Forcassi,  il  voulut  aller 
faire  une  visite  au  libérateur  de  Louise,  au  brave 
lacomo. 

D'après  les  indications  données  par  Louise,  il 
ne  lui  fut  pas  très-difficile  de  trouver  la  petite  mai- 
son blanche  du  contrebandier.  lacomo  était  chez 
lui.  Sa  connaissance  avec  Loubaire  fut  bientôt 
faite  :  rien  ne  rapproche  les  hommes  comme  le 
dévouement  à  une  même  cause,  l'affection  pour 
les  mêmes  êtres. 

—  lacomo,  vous  avez  été  un  brave  homme  ;  je 
vous  aime  comme  si  vous  m'aviez  sauvé,  à  la 
place  de  cette  charmante  femme. 

—  Et  elpovero? 

—  Ah!  vous  savez  où  il  est? 

—  Dans  les  griffes  du  diable. 

—  Pis  que  cela  :  on  peut  gagner  le  diable  :  on 
n'a  c|u'à  se  donner  à  lui. 

Loubaire  raconta  en  détail  tous  les  efforts  qui 
avaient  été  faits,  et  leur  inutilité  absolue, 
lacomo  était  tout  sérieux. 

—  Dunque,  l'ambassadeur  de  Sa  3îajesté  impé- 
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riale  Napoléon  III  a  échoué  auprès  du  gouverne- 
ment delà  Sanlila. 

—  Oui,  lacomo. 

—  Cela  est  fort.  Pourtant,  sans  vous  autres 
Français,  la  Santita  serait  bien  forcée  de  changer 
la  tiare  pour  la  mitre. 

—  C'est  comme  cela.  On  ne  tient  pas  à  nous 
prouver  qu'on  attache  un  grand  prix  à  ce  service. 
Au  reste,  mon  petit  prélat  n'a  pas  été  plus  heureux 
que  l'ambassadeur. 

—  Je  le  comprends,  mais  il  a  gardé  vos  pièces 
d'or. 

—  Oui,  lacomo. 

—  Ah  !  si  j'avais  eu  le  quart  de  ce  que  ce  filou 
vous  a  enlevé  ! 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  lacomo,  j'ai  encore  de 
Tor,  et,  tirant  un  rouleau  de  pièces  de  vingt  francs, 
et  déchirant  le  papier,  le  Pyrénéen  versa  sur  la  ta- 
ble du  contrebandier  mille  francs  en  or.  Jamais 
somme  si  énorme,  et  en  espèces  si  brillantes,  n'é- 
tait entrée  dans  la  cabane  de  lacomo. 

—  Reprenez  cet  or,  dit-il  à  Loubaire,  je  suis 
payé,  moi!  La  pauvre  enfant  a  été  généreuse  à  Vois- 
carcetta,  et  je  sens  que  j'ai  accompH  à  moitié  ma 
tâche...  Il  faut  sauver  le  frère. 

—  Vous  auriez  pour  cela  quelques  moyens?... 

—  J'essayerai.  lacomo  ne  se  vante  jamais;  mais 
puisque  Son  Excellence  l'ambassadeur  de  France 
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n'a  pas  réussi,  il  faut  bien  que  lacoino  se  décide  à 
agir.  Ce  cher  enfant  ne  peut  pas  rester  là.  Je  ne 
l'ai  vu  que  bien  peu  d'heures,  mais  il  me  par;jît  si 
vrai,  si  bon,  que  je  l'aime  comme  un  fils.  Il  ne 
serait  pas  resté  huit  jours  où  il  est;  mais  lacomo 
seul  ne  peut  pas  faire  tout.  Je  vous  en  prie  de  nou- 
veau, je  vous  le  commande  au  besoin  :  serrez  cet 
or  ;  il  nous  le  faudra  à  Rome.  Adieu,  femme!  prie 
la  madone  pour  lacomo.  C'est  une  terrible  expé- 
dition; mais  l'honneur  est  là. 

Loubaire  et  lacomo  partirent  pour  Civitta-Vec- 
chia  ;  le  soir  même  ils  étaient  à  Rome. 


X 


VIE    IX    ET    L  EMEUTE    A    ROM!. 


Une  grande  figure  domine  l'histoire  religieuse 
contemporaine;  c'est  celle  de  Pie  IX.  Mastaï  aura 
eu  le  singulier  privilège  d'avoir  été  salué,  à  son 
intronisation,  par  le  libéralisme  européen  et  mau- 
dit par  le  parti  clérical,  et  d'avoir,  dans  les  der- 
nières années  de  son  pontificat,  reçu  les  anallièmes 
du  monde  libéral  et  les  acclamations  délirantes  du 
clergé  ultramontain.  Les  mêmes  hommes  qui 
crient  :  Vive  le  Pape-roi!  Vive  l'immortel  Pie  IX  î 
sont  ceux  qui  disaient  en  1847  :  «  On  a  fait  dans 
ce  cardinal  Mastaï  un  choix  détestable  :  nous  avons 
un  pape  révolutionnaire.  » 

Comment  s'expliquer  ce  bizarre  changement 
dans  les  esprits?  Mastaï  était-il  un  absolutiste  qui 
prenait  le  manteau  dulibéraUsme?  Serait-il  encore 
à  celte  heure,  un  libéral  qui,  voguant  à  pleines 
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voiles  dans  la  réaction,  simule  l'absolutisme  pour 
mourir  en  paix  au  sein  de  ses  cardinaux  et  de  son 
épiscopat  saturés  d'idées  ultramontaines?  Ni  l'un 
ni  l'autre. 

Pie  IX  est  un  homme  de  juste-milieu,  que  les 
pentes  glissantes,  sur  lesquelles  la  liberté  entraîne 
les  rois  pris  de  la  velléité  des  réformes,  ont  effrayé 
et  qui  se  repose  sous  l'abri  passager  de  la  réaction, 
comme  les  naufragés  cramponnés  à  un  écueil  à 
fleur  d'eau,  jusqu'à  ce  qu'une  lame  impétueuse  les 
balaie  et  les  jette  broyés  sur  le  rivage. 

Pie  IX  a  eu  la  destinée  de  Louis  XVI,  moins 
l'échafaud.  Animé,  comme  l'infortuné  Dourbon, 
d'intentions  droites  ;  blessé,  par  tous  ses  instincts, 
de  l'abaissement  dans  lequel  le  système  de  com- 
pression violente,  adopté  par  Grégoire  XYI,  avait 
traîné  la  papauté,  il  était  naturel  qu'il  cherchât  à 
inaugurer,  avec  le  régime  constitutionnel,  un  règne 
moins  troublé  et  moins  abhorré  surtout  que  celui 
de  son  prédécesseur.  Il  trouva  le  royaume  tempo- 
rel des  papes  dans  un  tel  désordre,  qu'on  ne  put 
jamais  lui  fournir  les  dossiers  des  détenus  qui  en- 
combraient les  prisons  romaines,  et  qu'il  fallut, 
pour  nettoyer  ces  écuries  d'Augias,  amnistier  en 
bloc  les  malfaiteurs  et  les  bandits  mêlés  avec  les 
prisonniers  politiques. 

Un  trait  caractéristique  de  ces  débuts  de  règne 
fut  celui-ci,  que  Pie  IX,  dont  on  connaît  la  piété, 
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pour  frapper  l'imaginalion  des  Romains,  ramenant 
sans  s'en  douter  à  son  institution  primitive  le 
grand  banquet  eucl^aristique  des  chrétiens,  com- 
munia de  sa  main,  tous  ces  mieurtris  de  l'ancien 
régime,  au  grand  scnndale  des  Jésuites,  des  car- 
dinaux et  des  dévots  de  Pvome. 

Pie  IX  vaut  évidemment  mieux  que  son  entou- 
rage. On  se  fait  difficilement  une  idée  de  l'appau- 
vrissement intellectuel  de  cette  prélature  romaine 
qui  compose  ce  que  les  Italiens  appellent  la  curie. 
Il  est  impossible  que  les  générations  se  succédant 
dans  un  milieu  où  toute  la  science  se  borne  à 
quelques  connaissances  de  théologie,  de  liturgie  et 
de  droit  canonique,  n'arrivent  enfin  à  l'étiolement. 
La  Rome  papale  a  fait  pour  les  intelligences  ce 
qu'elle  a  fait  pour  le  bas  chœur  de  la  chapelle  Six- 
tine.  Elle  a  abouti  au  régime  des  castrats.  Quelle 
chute  au  milieu  d'un  peuple  si  richemeid  doué! 

Sous  Pie  IX,  aux  mœurs  austères,  la  galanterie 
traditionnelle  des  jeunes  prélats  romains  a  cessé  de 
se  montrer  au  grand  jour.  Jusqu'au  moment  de 
l'occupation  française,  ces  prélats  sortis  de  toutes 
les  grandes  familles  étaient  les  amants  des  belles 
patriciennes;  mais  depuis  que  l'officier  français  a 
paru,  le  monsignor  a  été  dédaigné,  les  épaulettes 
sont  devenues  de  mode.  Force  a  été  à  la  prélature 
de  se  reUrer  devant  ces  heureux  conquérants. 

Quel  que  soit  le  sort  de  la  papauté  temporelle. 
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d'ici  à  deux  ou  {rois  ans,  qu'il  y  ait  un  de  ces 
compromis  tant  aimés  des  diplomates,  au  moyen 
desquels  une  question  ne  se  tranche  pas,  mais  se 
prépare    à  sa  solution  définitive  pour  une  autre 
heure,  comme  ces  vêtements  usés  que  l'on  con- 
tinue de  porter  jusqu'à  ce  que  le  moindre  mouve- 
ment un  peu  brusque  les  scinde  en  lambeaux;  ou 
bien  que   les   aspirations  de  l'Italie  inteUigente 
soient  écoutées,  et  que  Rome  capitale  de  l'Italie 
arrive  à  sa  destinée  naturelle,  au  risque  de  frois- 
ser l'élément  retardataire  du  clergé  romain;  ce 
grand  événement  qu'il  y  a  quinze  ans  nous  ne  de- 
vinions pas  si  près  de  nous,  et  dont  nous  pensions 
léguer  le  spectacle  à  d'autres  générations,  s'est 
accompli  réellement.  Pie  IX,  roi  seulement  parla 
grâce  des  baïonnettes  napoléoniennes,  n'est  plus 
un  roi  depuis  quatorze  ans.  11  donne  lui-même  un 
éclatant  démenti  à  la  théorie  bruyante  qui  fait,  à 
cette  heure,  le  tour  de  la  catholicité.  On  affirme 
qu'il  n'y  a  pas  d'indépendance  spirituelle  possible 
pour  le  souverain  pontife  sans  la  souveraineté  tem- 
porelle. Le  pape  et  l'épiscopat,  sans  précisément 
faire  un  dogme  de  cette  théorie,  rejettent  cepen- 
dant celle  qui  lui  est  contraire  comme  une  erreur 
condamnable.  Et  voilà  pourtant  quatorze  ans  que 
le  pontif  exerce,  en  toute  plénitude,  sa  puissance 
spirituelle,  décrète  un  dogme,  tient  des  consis- 
toires, publie  des  encychques,  quoique  tenu  poli- 
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tiquement  sous  le  bon  vouloir  d'une  armée  d'occu- 
pation, sans  que  cet  état  de  vassal,  de  roi  honoraire 
de  Rome,  ait  rien  enlevé  à  sa  liberté  de  pontife. 

L'expérience  est  donc  faite.  Que  Victor-Emma- 
nuel arrive  au  Quirinal,  que  l'idée  républicaine 
triomphe,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouverne- 
ment temporel  de  Rome,  n'importe  la  couleur  du 
drapeau  qui  flottera  sur  le  château  Saint-Ange, 
les  paroles  spirituelles  du  Vatican  ne  seront  pas 
plus  soumises  à  une  pression  du  pouvoir  régnant, 
({u'elles  ne  l'ont  été  sous  le  long  protectorat  de  la 
France. 

On  s'est  beaucoup  irrité,  dans  le  monde  politique 
intelligent,  des  lenteurs  de  Napoléon  III  à  se  pro- 
noncer dans  une  question  dont  seul,  à  son  grand 
regret,  il  tient  le  nœud,  pouvant  le  trancher  d'une 
seule  parole.  Le  Cunctalor  a  vu  se  perdre  beau- 
coup de  sa  popularité  en  France,  dans  celte  classe 
travailleuse  qui  est  sa  véritable  force  ;  il  a  su  cela, 
et  il  ne  s'est  pas  départi  de  ses  désolantes  tempo- 
risations. C'est  qu'il  se  trouvé  très-logiquement,  et 
il  a  eu  le  génie  de  le  comprendre ,  le  deus  ex 
machina  de  celte  terrible  catastrophe  de  la  papauté 
temporelle.  Patient,  parce  qu'il  sent  sa  force,  il  a 
voulu  longtemps  retarder,  il  retardera  encore, 
autant  dans  l'intérêt  des  difficultés  intérieures  de 
son  gouvernement  que  pourrendre  moins  bruyant 
et   moins   terrible   l'écroulement   définitif  de   la 
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royauté  pontificale.  Ces  retards  sont  un  bien  :  ils 
sont  dans  la  logique  providentielle.  Tout  ce  qui  est 
tombé  de  choses  autrefois  grandes  dans  le  monde 
est  tombé  de  cette  sorte. 

Quand  la  branche  du  vieux  chêne,  desséchée  par 
de  longs  hivers,  quoique  privée  depuis  longtemps 
de  feuillage  et  d'écorce,  taraudée  par  des  milliers 
d'insectes  qui  en  ont  dévoré  les  alvéoles  cellulaires, 
est  secouée  par  les  vents,  elle  ne  tombe  pas  encore,, 
il  faut  une  décomposition  dernière,  un  affaisse- 
ment suprême,  heure  oii  la  tempête  levée  à  l'ho- 
rizon la  jettera,  sans  qu'elle  se  brise  trop,  sur  des 
tapis  d'herbages  et  de  mousse  où  le  pauvre  viendra 
la  dépecer,  comme  il  l'entendra,  pour  la  porter  à 
son  foyer.  La  nature  aura  été  plus  compatissante 
que  l'homme. 

Il  en  sera  de  même  de  la  papauté  temporelle. 
Napoléon  III  lui  aura  épargné  l'humiliation  d'une 
chute  violente.  Ni  échafaud,  ni  prison,  ni  exil. 
Une  heure  sonnera  où  le  pontife  lui-même,  soit 
Pie  IX,  soit  le  successeur  de  Pie  IX,  sentira  sur 
sa  tête  que  sa  tiare  s'est  allégée  de  deux  couronnes, 
qu'il  ne  reste  plus  que  le  bandeau  pontifical.  Une 
autre  heure  arrivera  où  il  fera  l'aveu  loyal  que  ce 
bandeau  est  maintenant  plus  facile  à  porter.  C'est 
ce  que  la  diplomatie  couronnée,  que  nous  nom- 
mons Napoléon  III,  a  appelé  «  la  solution  de  la 
Providence.  » 
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Jusqu'à  cette  heure  dernière,  dont  tiendront 
compte  seulement  quelques  bumbleschroniqueurs, 
la  papauté  se  traînera  dans  l'irritation  et  dans  les 
douleurs,  durant  ces  longs  jours  de  transition 
destinés  à  l'accoutumer  au  régime,  nouveau  pour 
elle,  de  la  vie  purement  apostolique.  Rien  n'est 
plus  commun  quand  on  habite  Rome  et  qu'on  a 
l'occasion  de  rencontrer  Pie  IX  dans  quelque 
cérémonie  publique,  même  dans  de  simples  visites 
aux  églises,  aux  hôpitaux,  aux  couvents,  de  le  voir 
le  visage  inondé  de  larmes.  Le  dernier  prêtre-roi 
semble  sentir  sur  lui  toute  la  rigueur  de  la  loi  qui 
rend  solidaires  les  dynasties  royales ,  qu'elles 
aient  été  héréditaires  comme  celle  de  saint  Louis, 
qu'elles  soient  électives  comme  celle  de  la  royauté 
sacerdotale  de  Rome. 

Loubaire,  qui  n'avait  pas  l'âme  fort  tendre,  fut 
touché,  un  jour  qu'il  se  trouvait  par  hasard  devant 
le  portique  de  l'église  c/e//a  Trinita  del  Monte,  à  la 
vue  du  pontife  sortant  de  l'église  et  montant  dans 
sa  voiture.  Quelques  carabiniers  à  cheval,  à  l'uni- 
forme bleu  fort  râpé  et  déteint,  comme  si  ce  corps 
eût  usé  ses  vieilles  nippes  et  sentit  qu'il  était  inutile 
de  les  renouveler,  étaient  devant  la  voiture  du 
pape.  L'équipage  n'avait  ni  la  modestie  du  pontife 
suprême  d'une  religion  qui  flétrit  les  vanités  mon- 
daines ni  la  sérieuse  grandeur  d'un  puissant 
monarque.  Loubaire  fut  tristement  impressionné 
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de  cette  décadence  visible.  Pauvre  roi!  se  dit-il 
d'abord. 

Mais  quand  la  figure  du  crucifié  du  sacerdoce 
catholique  parut  au  seuil  de  l'église  avec  des  yeux 
très-doux,  abrités  de  paupières  que  la  douleur  avait 
rougies  et  desquelles  coulaient  encore  quelques 
larmes,  quand  il  leva  avec  une  majesté  triste 
mais  sereine,  la  main  pour  bénir  le  groupe  de 
curieux  que  le  hasard  avait  réunis  là,  le  rude 
Pyrénéen  sentit  involontairement  ses  jambes  fai- 
bhr.  Il  tomba  à  genoux  pour  recevoir  cette  béné- 
diction plus  touchante  et  qui  devait  encore  davan- 
tage porter  bonheur,  celle  d'une  âme  qu'une  cruelle 
fatalité  a  longtemps  meurtrie. 

Il  y  avait  là  des  abbali,  que  Loubaire  reconnut 
facilement  à  leur  costume,  des  Romains  de  la  con- 
dition moyenne,  des  gens  du  peuple,  des  enfants. 
Tout  cela  regarda  stupidement,  sans  passion  au- 
cune,;sans  amour  comme  sans  haine,  le  monarque 
en  pleurs  et  reçut  cette  bénédiction  avec  indifTé- 
rence.  On  s'agenouillait  par  habitude,  on  se  rele- 
vait en  riant. 

Loubaire  s'indigna. 

—  Les  misérables  !  dit-il  presque  tout  haut. 

Puis  il  réfléchit. 

Cette  royauté  est  bien  morte.  Ils  n'ont  vu  là 
que  la  voiture  et  les  carabiniers.  C'est  devant  leur 
roi  qu'ils  sont  muets.  Quand  du  haut  du  balcon  de 
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Saint- Pierre  de  Rome  ils  entendent  le  Benedicat 
vos  que  Pie  IX  fait  résonner,  jusque  sous  les  por- 
tiques circulaires,  avec  sa  voix  si  pénétrante  et  si 
douce,  ces  mêmes  hommes  s'inclinent  plus  bas  que 
moi  :  ils  reconnaissent  là  le  vicaire  du  Christ.  Ici 
ils  sont  de  glace  :  ils  croient  ne  devoir  rien  à  leur 
dernier  César. 

Les  larmes  du  saint  pontife,  ce  jour-là,  avaient 
une  cause.  Il  savait  par  sa  police  privée,  indépen- 
dante de  celle  du  cardinal-ministre,  qu'il  se  prépa- 
rait dans  la  ville  une  grande  manifestation,  non- 
seulement  autorisée,  mais  presque  provoquée  par 
le  comité  romain.  Le  lendemain  pouvait  être  le 
dernier  jour  de  ces  splendeurs  temporelles  aux- 
quelles, personnellement,  le  pieux  vieillard  doit  peu 
tenir,  mais  que,  par  un  scrupule  de  conscience,  il 
voudrait  transmeître  à  ses  successeurs. 

Les  émeutes,  à  Home,  n'ont  aucun  des  caractères 
qui  s'attachent  ailleurs  à  ces  explosions  terribles 
de  la  colère  populaire,  dont  l'époque  contempo- 
raine nous  a  si  souvent  donné  le  spectacle.  Â  Rome, 
l'émeute  se  cache  sous  le  nom  bénin  de  manifesta- 
tion. Dans  l'émeute  de  Paris,  la  balle  et  la  baïon- 
nette font  toujours  des  victimes  ;  à  Rome,  tout  se 
borne,  du  côté  de  l'autorité,  à  force  arrestations,  et, 
du  côté  du  peuple,  à  quelques  coups  de  lame  bien 
affdée  dans  les  flancs  des  gendarmes  pontificaux. 
En  France,  l'émeutier  est  un  homme  pressé  qui 
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veut  improviser  un  gouvernement,  et  qui  compte 
d'ordinaire  sur  une  belle  place,  que  lui  donnera  la 
révolution,  pour  payer  son  terme  ou  s'acheter  un 
paletot.  L'émeutier  romain  ne  bouge  que  sur  un 
signal.  Le  comité  recommande-t-il  la  prudence,  le 
patriote  le  plus  enflammé  se  renferme  dans  une 
sagesse  exemplaire.  Le  comité  a-t-il  besoin  de  ré- 
veiller un  peu  l'opinion,  de  sonder  les  dispositions 
présentes  du  gouvernement  pontifical;  veut-il  se 
renseigner,  par  un  fait,  sur  l'attitude  que  prendra, 
en  face  de  fagitation,  le  général  qui  commande 
l'armée  française,  il  dit  à  ses  hommes  :  Au  Corso  ! 
Cela  signifie  :  Serrez  de  près  les  gendarmes,  jouez 
du  couteau  avec  prudence,  vociférez  :  A  bas  le 
pape-roi  !  mais  rien  de  plus  ! 

L'heure  n'est  pas  venue  encore. 

On  a  gardé  le  souvenir  de  l'émeute  du  2  février 
18G1.  Il  s'agissait  particulièrement  de  bien  se 
rendre  compte  dès  dispositions  de  la  France.  On 
savait  l'ambassadeur  très-favorable  à  l'unité  ita- 
lienne. 

—  Nous  sommes  des  imbéciles,  avait  dit  l'un 
des  membres  les  plus  actifs  du  comité.  Croyez-vous 
que  les  perdrix  vous  tomberont  toutes  rôties  du 
ciel?  La  politique  de  l'empereur  des  Français  est 
de  protéger  extérieurement  le  pape  ;  mais  si  le 
gouvernement  pontifical  succombe  devant  une  ré- 
volution irrésistible,  les  troupes  françaises,  après 
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quelques  coups  de  feu,  afin  de  sauver  l'honneur  du 
drapeau,  se  retireront  au  château  Saint-Ange  et 
nous  laisseront  faire  la  chasse  aux  petits  zouaves 
de  Monsignor  de  Mérode.  Et  l'Europe  s'inclinera 
devant  le  fait  accompli. 

Un  vieillard  qui  connaît  la  France,  avait  im- 
prouvé ce  plan  comme  excessivement  dangereux. 

—  Gardez-vous,  avait-il  dit,  d'une  faute  énorme 
comme  celle-ci.  Le  soldat  français  ne  connaît 
qu'une  chose,  la  consigne.  Il  vous  balayera  sans 
pitié  jusque  dans  le  Tibre.  Vous  aurez  tout  com- 
promis par  votre  impatience.  Une  manifestation, 
pas  de  révolution. 

Ce  sage  avis  l'avait  emporté. 

Le  programme  fut  celui-ci  :  étudier  la  conduite 
que  tiendra  le  commandant  des  troupes  françaises; 
bien  voir  si,  dans  le  cas  d'une  révolution  sérieuse, 
il  prendrait  des  dispositions  énergiques  et  complè- 
tement hostiles,  au  parti  national,  ou  si,  résistant 
mollement,  on  le  pourrait  croire  disposé  à  laisser 
les  Romains  agir  d'eux-mêmes,  et  trancher  ainsi 
la  question. 

Telles  furent  les  dispositions  prises  d'en  haut. 
En  bas  était  la  tourbe  docile  prête  à  faire  le  coup  de 
main  et  tenant  le  couteau  aiguisé. 

lacomo  était  depuis  deux  jours  à  Rome  quand 
se  faisaient  les  préparatifs  de  l'explosion  qui,  grâce 
aux  impatiences  générales,  paraissait  devoir  dé- 
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passer  ce  qu'on  avait  vu  jusque-là.  A  juger  les 
choses  à  la  surface,  on  aurait  pu  se  tromper  et 
croire  sérieusement  à  une  révolution.  Le  rapport 
secret  fait  au  pape  sur  les  proportions  que  l'émeute 
semblait  devoir  prendre,  était  conçu  dans  ce  sens. 

Loubaire  avait  vu  la  ville  aux  sept  collines  dans 
son  calme  habituel  et  n'avait  eu  aucun  soupçon. 
Un  homme  qui  savait  tout,  qui  devait  jouer  un  rôle 
dans  la  manifestation,  et  avec  qui  il  avait  passé, 
le  malin,  deux  longues  heures,  ne  lui  en  avait  pas 
soufflé  mot. 

Ils  se  rencontrèrent  sur  la  place  d'Espagne. 

—  Savez-vous  quelque  chose  de  nouveau?  avait 
demandé  cet  homme  à  Loubaire. 

—  Non,  avait  répondu  celui-ci;  mais  j'ai  vu 
pleurer  le  pape  comme  une  femme. 

—  Il  fait  bien. 

Loubaire  ne  comprit  pas.  On  devine  quel  était 
cet  homme. 

lacomo,  ancien  soldat  de  Garibaldi,  contreban- 
dier de  son  état,  puissant  de  muscles,  énergique 
de  convictions  antipapaîes,  était  un  instrument 
d'émeute  trop  précieux  pour  échapper  à  ceux  qui 
organisaient  dans  la  grande  ville  le  coup  de  main. 
Il  fr,l  rencontré  par  un  des  agents  du  comité. 

—  lacomo,  on  a  besoin  de  loi,  demain. 

—  Très-bien,  signor. 

lacomo  reçut  d'abord  quelques  paoli  pour  aller 


PIE    IX   ET    l'émeute    a    ROME  105 

boire  à  la  chute  du  pape-roi.  Puis  il  écoula  sa  con- 
signe avec  le  sang-froid  et  la  fidélité  d'un  homme 
toujours  prêt  à  se  rallier  sous  son  drapeau. 

—  Maintenant,  attention!  avait  dit  lacomo.  Je 
suis  à  vous,  mais  donnez-moi  quelques  hommes  et 
faites-moi  soutenir,  au  besoin,  pour  aller  faire  sor- 
tir de  leurs  cachots  de  braves  amis  sur  lesquels  le 
saint-office  a  jeté  sa  griffe. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  avait  dit  l'organisateur 
de  l'émeute,  ce  sera  une  bonne  diversion. 

Afin  de  ne  pas  être  suspect  et  de  pouvoir  pen- 
dant ces  deux  jours,  courir  toute  la  ville  et  rencon- 
trer son  monde  dans  les  cabarets  où  se  réunit  la 
plèbe,  Fagent  du  comité  était  allé  prévenir  la  police 
qu'un  coup  se  préparait. 

—  Nous  savons  cela,  lui  fut-il  répondu. 

—  Je  crois  avoir  entendu  murmurer  parmi  le 
peuple  qu'on  se  portera  aux  prisuns. 

—  Merci;  l'avis  est  bon. 

Avec  ce  petit  stratagème  digne  des  Grecs,  et  que 
les  collègues  de  l'agent  reproduisirent  probable- 
ment à  leur  tour,  cet  homme  put  embaucher  à  ciel 
ouvert  tout  ce  qu'il  voulut,  sans  que  la  police  pon- 
tificale songeât  à  surveiller  ses  allées  et  venues. 
On  ne  se  défiait  pas  d'un  homme  qui  était  venu 
renseigner  le  gouvernement. 

Le  2  février,  à  l'heure  précise  indiquée  par  le 
comité,  une  masse  compacte  d'hommes  déterminés. 
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drapés  dans  leurs  manteaux  à  la  manière  antique, 
occupèrent,  sur  une  grande  étendue,  le  Campo 
Vaccino,  les  abords  du  Colisée,  la  place  Navone,  le 
Corso,  la  place  del  Popolo  et  tous  les  points  où  la 
circulation  est  d'ordinaire  considérable. 

La  police  dès  la  veille,  avait  fait  silencieusement 
ses  préparatifs  comme  pour  un  jour  de  combat. 
On  a  toujours  des  amis  dans  les  deux  camps,  et  ce 
mot  bizarre  avait  souvent  été  échangé  entre  gens 
de  connaissance,  sans  plus  de  colère  que  s'il  se  fût 
agi  d'un  rendez-vous  de  plaisir  : 

—  Nous  nous  verrons  demain. 

—  Oui,  je  vais  aiguiser  mon  couteau. 
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—  Ou  vas-tu.  Piétro? 

—  -  11  y  a  du  bruit  au  Corso,  j'y  vais. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  imbécile? 

—  Je  suis  patriote.  Quoique  je  porte  des  gue- 
nilles, je  comprends  que  je  suis  Romain. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Après?  j'entends  parler  des  hommes  qui  sont 
au-dessus  de  moi.  Ils  sont  las  de  notre  gouverne- 
ment de  prêlres.  Ils  veulent  se  débarrasser  des 
monsignori.  A  chacun  sa  place  !  Des  prêtres  aux 
églises,  des  hommes  du  monde  au  gouvernement 
des  choses  du  monde. 

—  Mon  fds,  tu  parles  un  beau  jargon.  On  ne 
disait  pas  cela  de  mon  temps;  mais  je  ne  te  com- 
prends pas.  Voyons,  parle  clair.  Vous  voulez 
chasser  la  Santita  di  nostro  signore,  les  moines, 
les  prêtres? 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  vieux  père. 

—  Comment  !  tu  ne  vois  pas  que  c'est  le  but 
définitif  de  la  révolution  ? 

—  Je  ne  le  vois  pas,  parce  que  cela  n'est  pas. 

—  Allons  donc,  madona  mia  !  Tu  es  bien  naît 
mon  Piétro.  Et  bien,  mi  figUolo,  lu  travailles  à 
ta  perle,  à  la  perte  des  tiens,  à  l'abandon  de  ton 
pauvre  père  sur  ses  vieux  jours. 

—  Je  ne  vois  pas  cela  :  car  alors... 

—  Certainement ,  tu  irais  crier  :  E  viva  el 
papa  rcl 

—  Que  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Pauvre  fou  !  Écoute  :  qui  te  donne  la  liberté, 
la  liberté  absolue,  sans  contrôle,  avec  toutes  ses 
joies,  ses  fantaisies,  n'est-ce  pas  elpapa  re? 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  une  règle,  cela  fera 
plus  d'honneur  à  mon  pays. 

—  Le  vrai  roi  de  Piome,  ce  n'est  pas  la  Santita 
cU  nostro  signore,  c'est  le  pauvre.  Tu  ris...  Oui,  le 
pauvre,  le  mendiant,  l'homme  au  manteau  gris, 
sale  et  troué.  Toi,  moi,  nous  sommes  rois  dans 
cette  ville  que  les  beaux  esprits  appellent  la  ville 
éternelle.  Nous  sommes  rois  sur  les  places  publi- 
ques, dans  les  rues,  aux  portes  des  palazzi,  sous 
le  vestibule  des  égUses.  Nous  vivons  là,  nous  cou- 
chons là,  nous  prenons  là  cette  bonne  fraîcheur 
que  n'ont  pas  les  nobles  dans  leurs  belles  salles. 


LES    GUEUX   DE   ROME  109 

Qui  le  donnera  tout  cela  quand  il  y  aura  ici  une  po- 
lice à  la  française? 

—  Plût  à  Dieu  que  tout  fût  à  la  française  à 
Kome  ! 

—  Ignorant!  On  le  voit  bien,  tu  n'as  jamais  mis 
le  pied  dans  ces  grandes  villes  françaises.  On  n'y 
souffre  pas  un  mendiant.  Une  énorme  plaque  his- 
sée à  une  potence,  aux  portes  des  villes,  contient 
cette  effrayante  inscription  :  «  La  mendicité  est 
interdite.  » 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  !  On  forme  la  jeunesse 
au  travail,  et  il  y  a,  je  le  sais,  des  asiles  pour  les 
infirmes  et  pour  les  vieillards. 

—  Mon  garçon,  on  t'a,  jele  vois,  tourné  la  tête. 
Mais  ces  asiles  ce  sont  des  prisons. 

—  Quelle  histoire! 

—  Oui,  des  prisons,  puisque,  entré  là  une  fois, 
et  encore  avec  quelle  peine,  on  n'en  sort  plus. 
Adieu  le  soleil,  l'air  libre,  les  courses  aux  lieux 
que  l'on  aime,  au  quartier  où  l'on  est  né,  aux  mai- 
sons où  l'on  a  jouéenfan-t!  C'est  là  la  vie,  signer 
Piétro,  mon  fds;  c'est  la  vie!  Etre  libre  au  risque 
de  n'avoir  pas  un  bon  dîner,  c'est  mieux  qu'une 
pitance  réglée,  avec  des  grilles  comme  aux  cages 
des  bêtes  féroces.  Voilà  mes  idées,  à  moi. 

—  Gardez  vos  idées,  mon  père,  je  vous  salue. 

—  Parle-moi  encore. 

—  Quoi? 
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—  Tu  t'es  donc  mis  à  aimer  le  travail? 

—  Moi,  pas  du  tout,  mais  je  le  subirai  :  cela  vaut 
mieux  que  d'aller  tendre  la  main  et  aller  faire 
remplir  son  écuelle  à  la  porte  des  couvents. 

—  Voilà  encore  des  idées  !  Qu'y  a-t-il  d'humi- 
liant à  cela?  Les  moines  ne  sont-ils  pas  des  men- 
diants comme  nous?  Ne  vont-ils  pas  quêter  dans 
les  maisons?  Eh  bien!  ces  moines  nous  relèvent. 
En  descendant  à  notre  métier,  ils  nous  grandissent 
jusqu'à  eux.  Mon  fils,  des  moines,  et  beaucoup  de 
moines,  ont  été  papes.  La  mendicité,  par  les  moi- 
nes est  montée  sur  le  siège  pontifical.  C'est  une 
gloire  cela  ! 

—  Merci  de  cette  grandeur.  Je  vois  qu'aujour- 
d'hui un  ouvrier  est  estimé  et  qu'on  méprise  un 
gueux.  Vos  moines  qui  mendient  sont-ils  bien  vus? 
On  leur  donne  par  routine,  souvent  par  contrainte; 
on  ne  veut  pas  être  mal  noté.  Je  vois  tout  cela, 
moi. 

—  Tu  me  feras  mourir  dans  la  tristesse. 

—  Que  je  devienne  un  homme  et  je  vous  nour- 
rirai. Adieu,  prenez  patience.  Voilà  mon  couteau. 
Gare  aux  carabiniers  de  la  Santita! 

—  Ah!  malheureux  fils!  Mais,  Piétro,  écoute- 
moi  donc! 

—  Que  voulez-vous  encore,  père? 

—  Tu  as  quelque  raison  que  tu  ne  me  dis  pas, 
pour  aller  te  mêler  dans  ces  émeutes  où  il  n'y  a 
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rien  à  gagner,  pour  des  gens  comme  nous,  que  des 
coups.  Voyons,  Piétro,  dis  tout  à  ton  père. 

— Eh  bien  !  voulez-vousie  savoir,  j'aime  Giuletta, 
la  fille  du  sculpteur  Marino. 

—  Eh  bien,  épouse-la. 

—  Elle  ne  voudrait  pas  d'un  mendiant. 

—  Mais  tu  es  riche,  plus  riche  que  son  père. 
Je  me  fais  plus  de  revenus  en  mendiant  que  lui 
avec  ses  statues  que  personne  n'achète,  et  j'ai 
dans  un  petit  coin  quelques  beaux  écus  d.'or;  et  je 
te  les  donnerai,  après  moi,  si  tu  veux  vivre  comme 
moi. 

—  Non,  je  veux  travailler  avec  le  père  de  Giu- 
letta. J'apprendrai  son  métier  ;  mais,  en  attendant, 
je  vais  me  ballre  pour  l'indépendance  de  mon  pays. 
Eviva  lltaliauna 

—  Va- t'en  au  diable! 
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Pendant  que  la  manifestation,  organisée  par  le 
comité,  tenait  Rome  en  effervescence,  que  les 
troupes  pontificales  se  massaient  sur  les  places, 
que  des  corps  nombreux  se  détachaient  à  l'entrée 
des  grandes  rues  pour  les  balayer  à  outrance, 
l'armée  d'occupation,  mise  en  mouvement  par  les 
ordres  du  commandant  en  chef,  arrivait,  à  son  tour, 
avec  une  merveilleuse  précision,  et  une  tactique 
que  l'armée  pontificale  ne  connaît  pas,  pour  s'in- 
terposer entre  les  gendarmes  du  pape,  se  ruant  au 
hasard,  elles  conjurés  vociférant  des  cris  patrio- 
tiques. L'opération  fut  longue,  mais  réussit  à  point. 
On  s'avança  lentement  :  les  officiers,  les  caporaux, 
les  simples  soldats,  avec  une  politesse  toute  fran  - 
çaise,  prièrent  messieurs  les  Romains  de  leur  évi- 
ter le  petit  ennui  de  iouer  de  la  baïonnette.  La 
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masse  de  curieux  qui  centuple  toujours,  dans  les 
cas  semblables,  les  rassemblements,  s'écoulait  à 
petits  pas.  Les  gendarmes  pontificaux  faisaient 
quelquefois  les  récalcitrants  :  ils  étaient  disposés  à 
trouver  les  Français  trop  pleins  de  mansuétude, 
et  ne  déguisaient  pas  leur  mauvaise  humeur  de 
manquer  ainsi  l'occasion  de  prouver  du  zèle.  De 
leur  côté,  les  patriotes  romains  eussent  été  au 
désespoir  de  ne  pas  larder  quelques-uns  de  ces 
bons  pontificaux.  Il  y  avait  donc  du  tragique  et  du 
comique,  en  même  temps,  dans  cette  singulière 
escarmouche,  où  il  fut  bien  et  clairement  prouvé 
au  comité  que  les  ordres  donnés  à  l'armée  d'oc- 
cupation étaient  très-sévères,  qu'on  y  mettrait 
des  formes  tant  que  le  mouvement  serait  aussi 
peu  sérieux,  mais  qu'on  deviendrait  implacable 
le  jour  où  une  révolution  serait  imprudemment 
tentée. 

Tout  ceci  se  passait  au  point  principal  où  s'é- 
taient portées  les  masses  curieuses.  C'est  pres- 
que une  fête  pour  certaines  imaginations  qu'une 
émeute,  c'est  du  nouveau.  Le  spectacle  peut  coûter 
quelque  égratignure,  mais  chacun  est  acteur  et  se 
console  par  là  des  petits  désagréments  attachés  à 
son  rôle. 

La  troupe  française  s'était  développée,  d'une 
manière  formidable,  depuis  la  plaine  del  Popolo 
jusqu'au  Cotisée,  occupant  ainsi  la  grande  artère 
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OÙ  circule  le  peuple,  et  maîtresse,  par  conséquent, 
du  champ  de  bataille. 

On  avait  peu  prévu  ce  qui  pourrait  se  passer 
sur  des  points  isolés  ;  toutefois,  la  police  pontificale 
avait  fait  doubler  les  postes  des  prisons. 

lacomo,  en  stratégiste  habile,  avait  pris  toutes 
ses  dispositions.  A  mesure  que  les  hommes  qu'on 
lui  avait  promis  se  rendaient  vers  le  lieu  désigné 
par  lui  à  l'agent,  il  les  prenait,  les  entraînait  dans 
quelques-uns  de  ces  bouges  obscurs,  où  le  peuple 
se  plait  tant  parce  qu'il  y  trouve  toute  liberté.  Il 
leur  faisait  verser  des  flots  d'un  vin  généreux  payé 
par  l'or  de  Loubère.  Et  quand  tous  ces  hommes, 
au  nombre  de  trente  environ,  furent  arrivés  à  cette 
excitation  frénétique,  sans  laquelle  on  ne  gagne 
pas  de  batailles,  qu'il  eut  exalté  leur  imagination 
dans  une  catilinaire  où  le  gouvernement  des  prê- 
tres ne  fut  pas  épargné,  et  dans  laquelle  il  leur  rap- 
pelait la  bravoure  et  l'humanité  que  le  peuple  de 
Piome  avait  déployées,  il  y  avait  quatorze  ans,  au 
moment  de  la  révolution,  pour  délivrer  les  victimes 
du  Saint-Office,  il  leur  distribua  quelques  armes, 
cachées  dans  un  de  ces  bouges,  et,  se  mettant  à 
leur  tête,  les  fit  marcher,  en  rangs  serrés,  jusqu'à 
la  porte  de  la  prison  de  l'Inquisition. 

Le  premier  choc  fut  terrible.  La  pohce  prévenue 
tenait  en  embuscade  le  double  poste  qu'elle  avait 
placé  pour  soutenir  le  siège.  Quelques  hommes 
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tombèrent,  de  part  et  d'autre,  sous  les  premiers 
coups  de  feu;  mais  l'élan  de  la  troupe  d'Iacomo 
l'emporta.  Ces  hommes  avaient  dans  ce  moment 
pour  eux  le  nombre,  l'audace  et  la  surexcitation 
des  liqueurs  fortes.  La  petite  troupe  s'aperçut  du 
grand  nombre  des  assaillants  et  perdit  aussitôt 
courage.  La  première  porle  avait  été  brisée.  Les 
hommes  d'Iacomo  s'étaient  emparés  du  corps  de 
garde,  et  déjà  l'officier  qui  commandait  ce  poste, 
retranché  derrière  la  seconde  porte,  songeait  à 
éviter,  pour  lui-même  et  pour  ses  soldats,  une 
efî^asion  de  sang  inutile,  lorsqu'une  forte  escouade 
de  troupes  françaises  déboucha  de  la  rue  le  long 
de  laquelle  s'étend  le  préau  de  la  prison.  lacoma 
avait  ses  sentinelles  ;  il  fut  averti  par  un  coup  d( 
sifflet.  Il  fit  signe  à  ses  compagnons.  Ils  sortirent 
à  la  hâte  du  corps  de  garde  et  prirent  plusieurs 
rues  tortueuses;  peu  connues  des  Français,  presque 
tous  se  sauvèrent  ainsi  avec  leur  chef  :  un  très- 
petit  nombre  furent  faits  prisonniers. 

lacomo,  couvert  de  sa'ng  et  de  poudre,  se  cacha 
pendant  quelques  jours.  Quand  il  crut  pouvoir 
sortir  sans  danger,  il  alla  trouver  Loubaire. 

—  J'ai  été  dans  une  inquiétude  mortelle,  mon 
cher  lacomo,  lui  dit  l'abbé,  quand  je  ne  vous  ai 
plus  revu,  après  la  manifestation;  je  me  suis  dit  : 
lacomo  était  dans  la  bagarre,  les  gendarmes  l'au- 
ront pris.  Je  suis  allé  aux  informations.  J'ai  su 
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qu'une  lutte  sanglante  avait  eu  lieu  à  l'Inquisi- 
tion ;  je  me  suis  alors  cru  certain  que  mon  brave 
lacomo  s'était  fait  tuer  là;  et  j'étais  presque  tenté 
d'accuser  la  Providence  qui  ravissait  à  mon  pauvre 
Julio  un  de  ses  meilleurs  protecteurs.  Enfin  vous 
voilà.  Vous  vivez,  je  suis  heureux  de  vous  voir  et 
j'espère  dans  l'avenir. 

—  Ce  sont  vos  diables  de  Français  qui  lui  ont  fait 
tout  le  mal.  Quelle  expédition!  j'en  eusse  été  fier 
toute  ma  vie.  Gomme  j'avais  mené  ça!  Un  général 
ne  fait  pas  mieux  manœuvrer  cent  mille  hommes. 
Que  voulez-vous?  je  n'ai  pas  de  chance. 

—  Tout  n'est  pas  fini,  lacomo. 

—  Oh!  non,  je  suis  encore  là.  Il  me  reste  du 
sang  dans  les  veines  et  des  idées  dans  la  tête. 
Avez-vous  encore  quelques  restes  de  ces  pièces 
jaunes? 

—  Bien  peu. 

—  11  faut  bien  tout  risquer.  Allons,  ne  perdons 
pas  courage,  je  vais  combiner  quelque  chose. 

—  lacomo,  vous  êtes  un  homme  de  cœur. 


XII! 


OSTERIA    DELLA  SABINA 


C'était  le  lOfévrier  1861  .Trois  hommes  robustes, 
à  l'air  martial  et  déterminé ,  portant  le  vêtement 
des  paysans  de  la  campagne  romaine,  soupaient, 
à  la  pâle  lueur  d'une  lampe,  dont  la  grosse  mèche, 
aspirant  un  reste  d'huile,  répandait  une  odeur  fé- 
tide dans  Vosteria  délia  Sabina,  auberge  fréquen- 
tée par  les  pâtres  de  passage  à  Rome,  par  les  con- 
trebandiers, les  mendiants  de  profession, les  voleurs 
et  ces  hommes  suspects  qui  ont  pour  état  d'être 
prêts  à  tout.  La  maison,  de  la  plus  chétive  appa- 
rence, n'avait  qu'une  porte  d'entrée  sur  une  petite 
place  irrégulière  située  sur  la  rive  gauche  du  Tibre, 
près  de  cette  délicieuse  miniature  architecturale 
qu'on  appelle  le  temple  de  Vesta.  En  bas  étaient 
une  salle  assez  vaste,  noire  et  enfumée,  quelques 
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chambres,  la  cuisine  et  des  celliers.  Le  haut  avait 
une  douzaine  de  chambres  hideuses  séparées  par 
un  corridor  obscur  et  sale.  Quand  il  y  avait  presse, 
que  beaucoup  de  paysans,  à  certaines  époques  de 
l'année ,  descendaient  des  montagnes ,  les  cham- 
bres devenaient  pendant  la  nuit  des  fourmilières 
humaines;  dix,  douze  hommes  s'entassaient  sur 
des  paillasses  et  des  matelas.  Deux  mauvais  lils, 
dont  les  draps  étaient  rarement  renouvelés ,  fai- 
saient tout  l'ameublement  de  ces  chambres.  L'hô- 
tesse était  la  signora  Giustina,  vieille  matrone  aux 
larges  hanches,  à  la  tête  carrée,  aux  traits  rudes , 
mais  beaux,  et  présentant  le  type  des  femmes  du 
Transtevère,  mais  flétri  par  l'âge,  par  le  travail  pé- 
nible, par  la  vie  humiliée  et  douloureuse.  Celte 
femme  n'avait  eu  qu'un  fils  :  elle  l'avait  envoyé  se 
joindre  à  ceux  qui  défendaient  Ptome  contre  l'ar- 
mée française.  Le  jour  de  la  prise  de  la  ville  on  lui 
rapporta  un  cadavre. 

La  maison  de  Giuslina  était  une  maison  sûre. 
Là  on  pouvait  tout  dire.  Plarrs  de  conspiration 
contre  le  gouvernement  papal,  projets  d'enlève- 
ments, coups  à  faire  sur  les  routes,  effractions, 
escalades,  bandes  à  organiser  pour  tenir  la  cam- 
pagne, se  combinaient  là  à  cette  longue  table  où 
les  hôtes,  assis  sur  des  bancs,  s'appuyaient  fière- 
ment sur  le  coude  en  buvant  un  petit  verre  liquo- 
reux, fade,  qu'on  récolte  sur  les  versants  des 
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montagnes  d'Albano  et  de  Velletri.  Giustina  était 
une  mère  pour  ces  héros  de  toute  sorte  qui  for- 
maient sa  clientèle.  Un  seul  trahi  une  fois  Vosleria 
eût  été  déserte,  La  dame  était  bien  avec  la  police 
romaine,  à  laquelle  elle  servait,  sous  main,  une 
petite  rente  annuelle,  sous  le  nom  de  buonamano, 
que  les  agents  se  partageaient.  Elle  donnait  large- 
ment à  tous  les  capucins  et  autres  quêteurs.  Une 
madone  placée  dans  une  niche,  à  l'un  des  angles 
de  la  place,  était  entretenue  par  elle  de  belles  ro- 
bes et  d'une  lampe  brûlant  perpétuellement.  Ja- 
mais elle  ne  manquait  de  faire  ses  pâques. 

—  Comme  cela,  disait  un  des  trois  personnages, 
qui  paraissait  dominer  les  deux  autres,  vous  êtes 
hommes  à  ne  pas  reculer? 

—  Oui,  signor. 

—  Il  y  a  cinq  cents  scudi. 

—  Va  pour  cinq  cents  scudi, 

—  Mais  il  y  a  du  danger. 

—  Allons  donc  ! 

—  Nous  aurons  à  escalader  une  haute  muraille. 

—  Nous  escaladerions  l'enfer. 

—  Nous  pourrons  recevoir  des  balles. 

—  Elles  nous  connaissent. 

—  Alors  c'est  fait? 

—  Sans  doute,  nous  sommes  des  hommes,  c'est 
tout. 
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—  A  minuit,  je  viens  vous  prendre.  J'aurai  une 
échelle  de  cordes,  des  revolvers  à  plusieurs  coups, 
chacun  le  nôtre  ;  si  nous  sommes  attaqués,  n'im- 
porle  où,  faites  feu  et  tuez  le  plus  que  vous  pourrez. 
Il  s'agit  d'un  enlèvement,  ce  n'est  pas  la  fm  du 
monde,  quatre  chevaux  nous  attendront.  Il  faudra 
marcher  toute  la  nuit,  traverser  Subiaco  et  déposer 
au  delà  de  la  frontière,  à  Rocca-San-Stephano, 
hors  des  recherches  de  nos  sbires,  la  personne  en- 
levée. Mais  cinq  cents  scudi!  Ils  vous  seront  comp- 
tés demain  ici  à  la  même  heure  ;  et  je  les  dépose 
entre  les  mains  de  notre  digne  hôtesse.  Signora, 
approchez. 

Et  jetant  les  scudi  avec  fracas  sur  la  table,  il  en 
fit  cinq  piles  qu'il  aligna  devant  la  dame. 

— Vous  le  voyez,  serrez-nous  cela  jusqu'à  demain 
soir  et  préparez-nous  un  bon  souper. 

Les  yeux  des  deux  hommes  brillaient  d'un  éclat 
inaccoutumé  sous  leurs  noirs  sourcils.  Ils  allèrent 
prendre  quelques  heures  de  sommeil.  Giustina 
devait  les  réveiller. 

Les  trois  hommes  de  ïosteria  délia  Sabina  arri- 
vèrent, vers  minuit  et  demi,  dans  une  rue  silen- 
cieuse formant  l'extrémité  de  l'un  des  quartiers  les 
plus  isolés  de  Rome.  La  nuit  était  affreuse  :  le  ciel 
semblait  tomber  en  cataractes  sur  la  ville  éternelle. 
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Le  vent  d'orient  soufflait  avec  puissance  et  amenait, 
de  moments  en  moments,  des  averses  épouvanta- 
bles. Ces  hommes,  enveloppés  de  leurs  manteaux, 
après  avoir  marché  quelque  temps,  sans  se  dire  une 
parole,  s'arrêtèrent  devant  une  longue  muraille, 
d'une  assez  grande  élévation.  Les  ténèbres  étaient 
profondes.  Le  chef  alluma  une  petite  lanterne  et 
déroula  une  échelle  de  cordes  qu'il  jeta  avec  ses 
crocs  au  sommet  de  la  muraille;  il  monta  le  pre- 
mier et  fut  suivi  de  l'un  de  ses  complices.  L'autre 
resta  dans  la  rue.  Le  chef,  une  fois  descendu,  s'était 
rendu  à  une  porte,  en  se  servant  des  mains  pour  se 
retrouver  au  milieu  de  la  nuit  sombre,  ne  voulant 
pas  se  servir  de  la  lanterne  sourde,  de  peur  d'être 
aperçu.  Il  tira  de  sa  ceinture  d'énormes  clefs  qu'il 
essaya  à  une  grosse  serrure  extérieure  attachée 
fortement  à  une  porte  basse  et  épaisse  comme 
celle  d'un  cachot. 

La  première  clef  introduite  s'embarrassa  dans 
la  serrure,  qui  était  fort  compliquée,  et  il  fallut  un 
bon  moment  pour  la  retirer.  Ce  ne  fut  pas  sans 
secouer  fortement  la  porte  et  sans  produire  quelque 
bruit.  Quelques  autres  clefs  furent  essayées  inuti- 
lement. Enfin  un  passe-partout  saisissant  le  pêne, 
le  retira  avec  un  bruit  perçant  qu'il  fut  impossi- 
ble d'éviter.  La  lourde  porte  roula  sur  ses  gonds. 
Le  prisonnier,  que  le  premier  bruit  avait  réveillé 
d'un  profond  sommeil,  se  trouva  debout. 
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—  Suivez-moi,  dit  lacomo,  vous  êtes  délivré. 
Arrivé  au  pied  du  mur,  où  je  vais  vous  conduire, 
vous  n'aurez  qu'à  gravir  une  échelle  de  corde.  Je 
vous  suivrai.  Un  homme  vous  attend  dans  la  rue. 
Surtout  silence  absolu  ! 

Julio  sort  en  tenant  la  main  de  son  sauveur  : 
bientôt  il  touche  la  corde  libératrice.  Il  monte,  le 
chef  fait  ensuite  passer  l'homme  qui  était  venu 
avec  lui,  et  quand  il  est  assuré  qu'ils  sont  libres 
l'un  et  l'autre,  et  hors  de  danger,  il  se  met  en  me- 
sure de  gravir  lui-même.  Il  était  élevé  déjà  à 
quelques  pieds  du  sol,  quand  une  voix  terrible  se 
fait  entendre.  Une  main  de  fer  le  saisit  et  l'en- 
traîne. C'était  le  geôlier  qui  poussait  des  cris  et 
appelait  au  secours.  La  sentinelle  entend  du  bruit, 
tire  un  coup  de  feu,  les  soldats,  endormis  dans  le 
corps  de  garde,  arrivent  bientôt  avec  des  torches 
allumées.  Pendant  ce  temps-là  deux  hommes  ont 
lutté  dans  les  ténèbres.  Le  geôlier  se  sent  étouffé 
dans  une  étreinte  terrible.  Il  est  saisi  à  la  gorge. 
11  dégaine  alors  un  large  poignard  suspendu  à  sa 
ceinture  et  il  étend  à  ses  pieds,  roide  mort,  son 
adversaire. 

Quand  les  hommes  de  garde  arrivent,  que  la 
lueur  des  torches  éclaire  la  scène ,  le  geôlier 
regarde  l'homme  étendu  à  ses  pieds,  c'est  son 


OSTERIA   DELLA   SABINA  123 

voisin   de    Vetrala ,   son    ami  le  contrebandier 
lacomo. 

Quant  à  Julio,  aidé  par  une  main  vigoureuse,  il 
était  tombé,  plus  mort  que  vif,  de  l'autre  côté  de 
la  muraille. 


^ 


SEPTIÈME  PARTIE 


LE  GRAND  THÉÂTRE.  LA  GRANDE  LUTTE 
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LOUISE   A    PARIS 


L'évasion  de  Louise  de  la  belle  retraite  de  Noire- 
Dame  de  Forcassi  avait  fort  surpris  les  Jésuites. 
Qui  eût  songé  à  aller  dénicher  là  une  jeune  fille, 
dans  ce  pays  de  montagnes  malfamé  pour  ses  con- 
trebandiers et  ses  bandits  ?  Comment  l'habile 
Denis  avait-il  manqué  son  homme  et  n'avait-il  pas 
eu  l'idée,  avec  le  secours  du  délégat,  de  faire  saisir 
Julio,  le  jour  où,  s'élant  présenté  à  Yiterbe,  on 
pouvait  soupçonner  que  le  secret  de  la  retraite  de 
Louise  lui  était  connu?  C'était  là  de  la  police  élé- 
mentaire; et  dans  un  paysoii  la  liberté  personnelle 
n'existe  pas,  qui  se  fût  occupé  de  l'illégaUté  de 
cette  arrestation? 

Les  Jésuites  étaient  furieux.  Ils  sentirent  à  mer- 
veille les  graves  conséquences  que  pouvait  avoir 
pour  eux  dans  l'opinion  publique,  en  Europe,  l'idée 
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qu'ils  avaient  pris  quelque  part  à  l'odieuse  séques- 
tration de  la  sœur  de  Julio,  surtout  au  moment  où 
les  tribunaux  français  retentissaient  des  débats  de 
séquestrations  semblables.  Et  l'on  se  souvient  que, 
dans  ces  débats,  le  beau  rôle  ne  fut  pas  pour  le 
clergé  régulier. 

Ce  que  les  Jésuites  redoutaient  surtout,  c'était 
l'explosion  qu'amènerait  en  France  le  récit  de  la 
séquestration  et  de  la  délivrance  de  mademoiselle 
de  la  Clavière  fait,  par  elle-même,  dans  un  monde 
particulièrement  ennemi  des  Jésuites.  Le  journa- 
lisme libéral,  toujours  avide  de  pareilles  nouvelles, 
si  compromettantes  pour  les  Pères,  qui,  depuis 
quelques  années  surtout,  s'étudiaient  à  ne  se  com- 
promettre en  rien,  tant  le  sol  était  brûlant  sous 
leurs  pieds,  allait  recueillir  cette  aventure  roma- 
nesque, qu'on  croirait  impossible  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  et  en  servir  un  bon  plat  à  plusieurs 
milliers  de  lecteurs.  C'était  là  un  danger  réel  ;  il 
fallait  y  penser. 

Le  jour  que  Louise,  après  s'être  séparée  de  Lou- 
baire,  qui  partait  lui-même  pour  Rome,  arriva  à 
Lyon,  encore  convalescente,  pour  se  rendre  de  li 
à  Paris,  elle  ne  fut  pas  peu  étonnée  de  se  voir 
aborder,  dans  l'hôtel  où  elle  descendit,  par  un 
étranger  qui  prétendait  avoir  à  lui  faire,  à  elle, 
mademoiselle  Louise  Julio  de  la  Clavière,  une 
communication  de  la  plus  haute  importance. 


L0LI3E   A   TARIS  1:29 

La  première  pensée  de  Louise  fat  pour  sou 
frère.  Était-ii  parvenu  à  trouver  quelqu'un  qui  pût 
donner  de  ses  nouvelles  à  sa  malheureuse  sœur? 
Peut-être  même,  ô  bonheur  !  était-ce  la  nouvelle 
de  sa  délivrance?  Elle  reçut  cet  homme. 

—  Je  vais  être  franc  avec  vous,  mademoiselle, 
lui  dit-il,  je  suis  un  envoyé  des  révérends  Pères 
Jésuites.  Mais  je  ne  viens  pas  à  vous  en  ennemi. 
Au  contraire,  je  vous  apporte  des  propositions  de 
paix. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Je  dois  d'abord  vous  demander  une  chose  : 
Croyez-vous  que  les  révérends  Pères  soient  étran- 
gers à  tout  ce  que  madame  la  comtesse  de  ***  a  fait 
contre  vous  dans  un  moment  de  zèle  inconsidéré? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  je  puis,  sur  mon  hon- 
neur personnel  et  sur  celui  de  la  Compagnie,  vous 
affirmer  qu'ils  n'ont  su  l'aventure  que  huit  jours 
après  votre  départ  de  Saint- Aven  lin. 

—  A  quoi  bon  ce  que  vous  me  dites  là? 

—  Le  voici  :  c'est  que,  maintenant,  dans  l'intérêt 
du  bien,  pour  éviter  d'autres  scandales,  eh!  mon 
Dieu!  il  y  en  a  déjà  trop,  il  serait  d'une  extrêm.e 
importance  de  jeter  un  voile  sur  le  passé.  Les  révé- 
rends Pères  sont  puissants  ;  les  atteindre  est  diffi- 
cile; faire  du  bruit  n'amène  pas  à  grand' chose.  Il 
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est  probable,  mademoiselle,  qu'une  vengeance  est 
au-dessous  de  votre  noble  cœur.  D'ailleurs,  vous 
êtes  chrétienne,  et  je  croirais  vous  offenser  en  vous 
prêchant  le  pardon  des  injures.  Et  s'il  y  a  eu  injure 
de  la  part  des  révérends,  elle  est,  certes,  j'en  prends 
Dieu  à  témoin,  bien  involontaire.  Je  suis  donc 
chargé  de  vous  proposer  un  accord  amiable.  Yous 
prendriez  le  simple  engagement  verbal,  tant  on  a 
de  foi  dans  votre  parole,  de  vous  retirer  paisible, 
n'importe  dans  quelle  petite  ville  que  ce  soit, 
mieux  encore  dans  une  campagne,  et  là,  de  jeter 
le  voile  d'un  silence  éternel  sur  ce  qui  s'est  passé. 
Les  révérends  Pères  sont  moins  durs  qu'on  ne  le 
suppose.  Ils  ajouteraient  mille  francs  par  an  à  la 
pension  viagère  que  vous  a  laissée  madame  votre 
tante. 

—  Yous  n'avez  que  cela  à  me  proposer  ? 

—  Mais,  mademoiselle,  j'oubliais  l'essentiel.  Les 
révérends  Pères,  qui  sont  puissants  à  Rome,  pren- 
draient l'engagement  de  faire  sortir  votre  frère 
desprisons  du  Saint-Office,  où  quelquefois, — c'est, 
dit-on,  un  tribunal  très-sévère,  — l'on  peut  passer 
de  longues  années,  à  condition  qu'il  consentirait  à 
se  retirer  dans  quelqu'un  des  nombreux  couvents 
de  la  ville  ou  il  finirait  paisiblement  ses  jours. 

—  Je  ne  puis  prendre  d'engagement  au  nom  de 
mon  frère,  monsieur.  Quant  à  ce  qui  m'est  per- 
sonnel, je  n'ai  rien  à  accepter  des  Jésuites,  mieux 
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vaut  la  misère  et  la  mort  que  de  devoir  quelque 
chose  à  mes  spoliateurs.  Quant  à  madame  la  com- 
tesse de***,  un  souvenir  sacré  est  pour  elle  une 
sauvegarde.  Le  nom  de  celle  qui  fut  l'amie  de  n^  a 
mère  ne  sera  jamais  prononcé  par  moi. 

—  Prenez  garde,  mademoiselle,  vous  vous  re- 
pentirez peut-être  de  n'avoir  pas  accepté  l'interven- 
tion des  Jésuites  en  faveur  de  votre  frère. 

—  J'abandonne  cela  à  Dieu.  Je  vous  salue, 
monsieur. 

Cette  parole  fut  dite  d'un  ton  à  ne  plus  permettre 
de  continuer  l'entretien. 

L'agent  se  retira.  C'était  Denis  qui,  de  retour 
d'Italie,  et  muni  d'ordres  secrets  du  révérend  Père 
Général,  était  parvenu  à  découvrir  Louise  dans  sa 
retraite  de  Lans-le-Bourg, 

Louise,  maintenant  édifiée  sur  l'habileté  policière 
des  Jésuites,  remarqua  que  cet  homime  ne  la  quit- 
tait plus.  Il  se  trouva  à  la  gare  et  monta  en  vagon 
en  même  temps  qu'elle,  le- jour  où  elle  partit  pour 
Paris.  Il  eut,  toutefois,  la  pudeur  de  ne  pas  venir 
s'installer  dans  le  même  compartiment. 

Quand  Louise  prit  une  voiture,  pour  se  faire 
conduire  à  un  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle-Saint- 
Germain  où  elle  descendit,  Denis  était  en  fiacre 
derrière  elle.  Le  lendemain  elle  chercha  un  appar 
tement.  Elle  s'y  installa.  Une  demi-heure  après, 
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on  savait  chez  les  Jésuites  que  mademoiselle  de  la 
Clavière  demeurait  rue  de  la  Barouillère,  n°  o. 

Cette  maison  était  calme  et  silencieuse  :  il  ne 
passe  pas  quelquefois  une  voiture  en  vingt-quatre 
heures  dans  la  rue  de  la  Barouillère,  proprette  ce- 
pendant, bien  aérée,  assez  large,  munie  de  trot- 
toirs, mais  ayant  peu  de  maisons  ouvertes  sur  la 
rue  :  c'est  une  vraie  solitude  au  sein  du  bruyant 
Paris;  asile  destiné  à  des  âmes  blessées  qui  vien- 
nent y  chercher  l'isolement  du  monde;  à  des  pen- 
seurs qui  ont  besoin  de  recueillement;  à  des  amou- 
reux fugitifs  qui  redoutent  les  regards. 

Le  n°  5  se  compose  de  deux  corps  de  logis,  l'un 
donnant  sur  la  rue  avec  une  porte  cochère,  c'est  là 
que  se  trouve  la  loge  du  portier  :  l'autre  au  delà 
d'une  petite  cour  pavée,  triste  et  sans  grâce, 
n'ayant,  pour  l'égayer,  ni  un  massif  de  pervenches 
aux  fleurs  bleues,  ni  quelques  iris  aux  feuilles  en 
glaive,  ni  une  humble  giroflée  étalant,  aux  premiers 
jours  du  printemps,  ses  petites  corolles  d'or. 

L'appartement  de  Louise  était  simple  comme 
elle  et  en  raison  de  sa  modeste  fortune.  A  l'entrée, 
un  petit  vestibule  de  deux  pas  au  carré,  un  salon, 
deux  chambres,  l'une  pour  le  frère  absent,  — 
quand  on  aime  on  espère  toujours,  —  l'autre  pour 
elle;  plus,  contre  l'entrée,  un  petit  recoin  appelé 
par  hyperbole  une  cuisine.  Le  tout  au  quatrième. 
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Par  exemple,  c'était  d'une  propreté  exquise;  et 
si  le  frère  eût  été  là,  c'eût  été  un  Louvre,  auprès  du 
presbytère  de  Saint-Aventin. 

Louise  revenait  là  le  soir,  heureuse  ou  triste, 
selon  qu'elle  avait  réussi  ou  non  à  exciter  la  com- 
misération du  gouvernement  français  en  faveur  du 
cher  prisonier.  Le  jour  où  elle  avait  su  officielle- 
ment qu'une  dépêche  diplomatique  chargeait  l'am- 
bassadeur de  réclamer  Julio,  elle  était  tombée  à 
genoux,  et  l'humble  réduit  s'était  illuminé  pour 
elle,  comme  s'il  eût  été  changé  en  l'une  des  salles 
féeriques  de  l'Alhambra. 

Parmi  les  personnes  distinguées  du  grand 
monde,  auprès  desquelles  Louise  fit  des  démarches 
pour  obtenir  des  protecteurs,  était  la  baronne  de 
Tourabel  :  de  la  société  intime  de  l'impératrice, 
elle  jouissait  à  la  cour  d'une  faveur  toute  particu- 
lière, bien  qu'aucune  fonction  neTy  attachât.  Ap- 
partenant, par  sa  mère,  à  la  plus  haute  aristocra- 
tie du  faubourg  Saint-Germain,  elle  avait  dans 
celte  société  de  nombreuses  relations.  La  baronne 
était  donc  admirablement  bien  posée  dans  le 
monde. 

Le  nom  de  Louise  ne  lui  était  pas  inconnu, 
Madame  de  Tourabel  était  fille  d'un  général  d'ar- 
tillerie. Elle  avait  habité  T.  pendant  sa  première 
jeunesse,  et  elle  avait  même  été  liée  assez  intime- 
ment avec  la  famille  de  la  Clavière.  C'était  une 
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femme  d'un  grand  mérite.  Elle  unissait  deux  cho- 
ses, rarement  associées,  la  finesse  et  la  bonté.  Elle 
s'intéressa  vivement  à  Louise,  et  lui  donna  des 
lettres  de  recommandation  très-chaudes  pour  le 
ministre  des  affaires  étrangères. 

Louise  n'abusa  pas  de  l'accès  facile  que  lui  avait 
donné  auprès  d'elle  l'excellente  baronne  de  Tou- 
rabel.  Des  visites  rares,  que  la  grande  dame  trou- 
vait toujours  trop  courtes,  malgré  le  tourbillon  de 
plaisirs  et  d'affaires  au  milieu  duquel  elle  vivait, 
établirent  pourtant  entre  ces  deux  femmes,  dignes 
de  se  comprendre,  un  lien  d'intimité  qui  fut  pour 
Louise,  dans  son  isolement  au  milieu  de  la  grande 
cité,  une  consolation  puissante.  C'était  surtout  sur 
le  crédit  de  la  baronne  que  reposaient  les  espé- 
rances de  Louise  pour  son  frère  ;  et  la  baronne, 
qui  trouvait  en  sa  jeune  amie  l'idéal  de  la  beauté 
de  l'âme  et  du  corps  que  rêvent  les  romanciers, 
les  artistes  et  les  poètes,  s'attachait  à  elle  de  plus 
en  plus,  et  ne  négligeait  ni  soins  ni  démarches, 
quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  Julio. 

Madame  de  Tourabel  raconta  à  la  cour  et  dans 
le  monde,  avec  les  détails  les  plus  piquants,  le 
roman  de  la  séquestration  de  Louise,  le  coup  de 
théâtre  de  sa  délivrance  par  Julio,  brisant  la  clô- 
ture des  bénédictines  de  Notre-Dame  de  Forcassi. 

Louise  et  Julio  devinrent  les  héros  du  moment 
dans  ce  monde  si  avides  de  choses  nouvelles. 


ÎI 
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Comment  lacomo  avait-il  pu  se  procurer  la  clef 
<:Iont  il  s'était  servi  pour  ouvrir  la  cellule  de  Julio? 
Chose  pareille  serait  très-difficile  partout  ailleurs! 
qu'à  Rome.  Mais  là,  il  n'y  a  rien  d'impossible.' 
Dernièrement  encore,  n'a-t-on  pas  enlevé,  à  la 
barbe  de  l'autorité  pontificale,  les  pièces  d'un 
fameux  procès?  Se  procurer  la  clef  d'un  cachot 
n'était  pas  un  plus  grand  tour  de  force. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  geôlier  chef  des  prisons  du  Saint-Office  avait 
été  tué  dans  l'échauffourée  du  2  février.  Celui  qui 
le  remplaça  était  un  ancien  contrebandier  de  Mon- 
talto,  qui,  ayant  mal  réussi  dans  cet  honnête  mé- 
tier, s'était  décidé  avenir  à  Rome  chercher  le  pain 
du  jour  dans  quelque  condition  de  domesticité.  Il 
avait  eu  la  recommandation  de  monsignor  le  dé- 
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légat  de  Yiterbe,  et,  grâce  au  bon  certificat  de  ce 
personnage,  auquel  il  avait  rendu  quelques-uns  de 
ces  services  qu'on  n'avoue  pas  avoir  reçus,  mais 
qu'il  est  prudent  de  ne  pas  oublier,  Nicolo  était 
arrivé  à  la  haute  fonction  de  geôlier  du  Saint-Office, 
C'était,  du  reste,  un  véritable  hercule,  un  homme 
au  regard  de  lion  et  dix  fois  plus  terrible  qu'il  ne 
le  fallait  pour  garder  des  êtres  inoffensifs  tels  que 
la  Catarinella,  l'extatique  de  Yiterbe  et  le  bon 
Julio. 

lacomo,  une  fois  convaincu  que,  dans  la  police 
romaine,  nul  ne  le  soupçonnait  d'avoir  pris  part 
au  terrible  assaut  de  la  prison,  —  car,  ce  jour-là, 
grâce  à  une  énorme  barbe  postiche  et  à  des  sour- 
cils teints,  il  s'était  donné  un  visage  en  rapport 
avec  le  rôle,  —  se  mit  à  rôder  autour  de  la  prison, 
cherchant  à  inspecter  la  place.  C'était  peu  de  tour- 
ner autour  de  ces  hautes  murailles ,  de  voir  ce 
guichet  où  il  avait  si  vaillamment  fait  le  coup  de 
feu;  il  fallait  pénétrer  là. 

Un  beau  matin,  lacomo  paya  d'audace,  il  frappa 
fortement  au  guichet,  demanda,  la  tête  haute,  la 
parole  ferme,  à  parler  au  signor  geôlier  en  chef. 
Il  se  nomma,  se  dit  de  Yiterbe,  parent,  quoique  un 
peu  éloigné,  de  la  signora  LauraDoni,  qu'il  savait 
être  dans  les  prisons  ciel  Sanlo  Offizio. 

Le  geôlier  le  reçut  au  guichet,  le  toisa  d'un  re- 
gard d'aigle. 
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—  La  signora  Doni  n'a  rien  à  voir  avec  per- 
sonne, répondit-il  au  nouveau  venu. 

Puis,  se  reprenant  : 

—  Mais,  per  Dio  Baccho!  —  c'était  le  jurement 
de  Benoît  XIY,  ne  nous  étonnons  pas  que  ce  fût 
celui  d'un  geôlier  du  Saint-Office, —  il  me  semble, 
mon  brave,  que  je  te  reconnais. 

lacomo  se  crut  perdu  ;  mais,  sans  trahir  aucune 
émotion,  il  regarda,  impassible,  cet  homme  et 
attendit. 

—  Tu  es  lacomo  ! 

—  Et  toi,  qui  es-tu?  Je  t'ai  certainement  vu  au- 
trefois. 

—  Nicolo! 

—  Serrons-nous  donc  la  main,  nous  sommes 
la  fme  fleur  de  Yelrala. 

En  effet,  ils  avaient  passé  ensemble  toute  leur 
jeunesse;  ensemble  ils  avaient  fait  le  rude  appren- 
tissage de  contrebandier.  Puis,  chacun  de  son  côté 
avait  exercé  ses  petits  talents,  et  depuis  plusieurs 
années  ils  ne  s'étaient  pas  rencontrés. 

L'entrevue  fut  celle  de  vieux  amis. 

lacomo,  complètement  rassuré,  prit  un  ton  pro- 
tecteur. 

—  Mcolo,  tu  fais  là  un  bien  vilain  métier.  Que 
diable!  tu  tiens  les  autres  sous  clef!  Mais  tu  es  en 
prison  toi-même.  On  n'entre  pas  ici  pour  te  voir 
aussi  facilement  que  chez  un  cardinal.  C'est  un 


138  LE   MAUDIT 

bien  joli  pays  que  nos  montagnes.  Viens  donc 
avec  nous  prendre  un  peu  de  liberté;  tu  es  jaune, 
lu  es  maigre. 

—  Mais  je  gagne  de  l'argent. 

—  Bon!  laisse  donc  tout  cela.  Je  te  ferai  ma- 
rier. Une  bonne  et  grosse  femme  t'apportera  une 
petite  dot  ;  tu  auras  ta  maison  à  toi.  Je  veux  abso- 
lument t'arracher  de  là. 

—  Pas  facile,  ma  vie  est  ici  toute  gagnée.  Dans 
les  premiers  jours,  le  métier  de  geôlier  m'a  paru 
dur;  et  puis  cela  me  semblait  singulier,  à  moi 
qui  tant  de  fois  ai  failli  me  faire  incarcérer,  d'en- 
trer en  prison  pour  y  garder  de  pauvres  diables 
qui  ne  sont  pas  capables  de  faire  du  mal  à  une 
mouche.  Maintenant,  j'y  suis  accoutumé.  D'ail- 
leurs, que  faire  à  l'air  des  champs? 

—  Ma  foi,  on  y  est  libre. 

—  Que  veux-tu,  lacomo  ?  C'est  une  singulière 
bête  que  l'homme.  Je  suis  fait  à  mon  esclavage. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  es  mon  ami,  parle-moi 
de  cette  pauvre  Laura,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit 
dans  nos  montagnes.  Je  la  vis  partir  diablement 
accompagnée. 

—  Oui,  j'ai  l'honneur  de  servir  cette  gracieuse 
dona.  Elle  me  fait  des  prophéties  terribles.  C'est 
sa  manie,  vois-tu,  de  prophétiser.  Tu  sais  cela, 
puisque  tu  es  son  parent.  Chaque  fois  que  je  lui 
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porte  sa  pitance,  elle  me  dit  un  tas  de  choses  que 
je  n'écoute  pas.  Entre  nous,  je  la  crois  un  peu 
folie. 

—  Il  y  avait  aussi  avec  elle  un  Français.  Est-il 
ici? 

—  Ah!  oui,  un  prêtre.  Oh!  celui-là  est  doux 
comme  un  agneau. 

—  Quel  est  son  crime? 

—  Oh  !  son  crime  ;  on  n'est  pas  ici  pour  des 
crimes,  lacomo.  Le  pauvre  garçon  est,  à  coup  sûr, 
un  honnête  homme.  Mais,  à  Rome,  nous  sommes 
sévères  sur  certaines  choses. 

—  11  n'est  pas  jugé? 

—  Ah  !  oui,  jugé  !  On  ne  se  presse  de  juger  nulle 
part  et  moins  ici  encore  qu'ailleurs 

Et  il  ajouta  d'un  ton  grave  : 

—  Tiens,  lacomo,  vois  là-bas  son  cachot,  le 
premier  au  coin  ;  le  deuxième  est  celui  de  la  dona. 

lacomo  examina  la  position  du  cachot  et  sup- 
puta la  hauteur  de  la  muraille  qui  donnait  sur  la 
rue. 

—  Il  me  semble  qu'on  pourrait  franchir  facile- 
lement  le  mur  du  préau. 

—  Franchir!  Tiens,  tu  es  fou.  Le  préau  est  ici 
affaire  de  luxe.  Il  faudrait  d'abord  sortir  du  cachot. 
Or,  notre  monde  ne  sort  jamais. 
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—  Pas  même  pour  respirer  l'air  quelques  ins- 
tants? 

—  Non.  Il  paraît  qu'on  peut  se  passer  de  cela. 
Vois-tu,  lacomo,  ceci  n'est  pas  une  prison  comme 
celle  que  le  Saint-Office  avait  autrefois.  J'ai  vu  cela 
en  1848  :  c'était  à  n'en  pas  dormir  de  six  mois.  Ici, 
tout  est  provisoire.  Quand  nous  serons  débarrassés 
de  ces  maudits  Français,  nous  reprendrons  notre 
palais  et  nos  bons  petits  cachots  souterrains.  On 
n'a  pas  voulu  faire  de  dépenses  ici  :  cela  doit  durer 
si  peu  de  temps  !  Des  portes  neuves  et  des  serrures 
fortes,  voilà  tout  ce  qu'il  fallait.  Et  tu  vois  que  ces 
serrures  sont  solides. 

—  Oui,  si  j'en  juge  par  les  clefs. 

Et,  dans  ce  moment,  lacomo  s'était  mis  à  regar- 
der les  grosses  clefs  suspendues  à  un  crochet,  dans 
la  chambre  étroite  et  basse  de  Nicole. 

Diable!  oui,  c'est  énorme  ces  clefs.  Chaque  cel- 
lule a  sa  clef  spéciale  ? 

—  Oh  !  non.  Voici  la  clef  des  cachots  de  la  pre- 
mière cour  que  tu  vois  là  ;  elle  sert  pour  les  douze 
cachots. 

Et  Nicolo  montrait  à  son  ami  les  clefs  de  chaque 
cour. 

Pendant  cette  exhibition,  lacomo,  qui  avait  l'œil 
scrutateur,  comme  tous  les  contrebandiers,  avait 
examiné  la  clef  de  la  première  cour,  et,  avec  une 
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admirable  prestesse,  il  l'avait  appliqué  sur  un  peu 
lie  cire  molle  qu'il  avait  à  la  main.  Il  causa  ensuite 
îjuelque  temps  avec  le  geôlier  avec  une  grande  li- 
berté d'esprit, l'engagea,  mais  inutilement,  ce  dont, 
au  reste,  il  se  souciait  fort  peu,  à  changer  de  mé- 
tier, et  sortit  en  disant  : 

—  Adieu,  Nicolo,  je  reviendrai  causer  avec  toi 
avant  de  partir  pour  Yetrala.  A  bientôt,  j'espère! 

En  sortant  de  la  prison,  lacomo  s'était  rendu 
chez  un  serrurier.  Il  avait  fabriqué  un  conte: 
s'était  dit  concierge  du  duc  de  San-Claro;  il  avait 
perdu  la  clef  du  caveau  où  était  le  vin  de  choix  de 
M.  le  duc  ;  il  ne  voulait  pas  que  M.  le  duc  s'aper- 
cùt  de  sa  négligence.  Il  avait  montré  à  l'ouvrier  la 
forme  de  sa  clef,  qu'il  avait  exécutée  lui-même  sur 
terre  plastique  d'après  l'empreinte.  Comme  il  pro- 
mettait de  payer  largement,  le  serrurier  ne  s'avisa 
nullement  de  douter  de  la  véracité  du  récit.  Un 
serrurier  est  sans  doute  plus  difficile  à  corrompre 
que  n'importe  quel  employé  de  la  bureaucratie  ro- 
maine, mais  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  question 
d'argent,  et  l'argent  ne  manquait  pas  à  lacomo. 
Le  lendemain,  lacomo  vint  prendre  la  clef. 

Il  allait  sortir  après  avoir  payé.  Mais  tout  à  coup, 
paraissant  se  raviser,  il  se  retourna  et  dit  au  ser- 
rurier : 

—  Dans  le  cas  où  cette  clef  ne  pourrait  me  ser- 
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vir,  voiidriez-vous  me  confier  un  de  vos  passe- 
partoul? 

—  L'homme  avait  dit  non  d'abord.  Mais  lacomo 
tira  de  sa  poche  quelques  scudi  ;  les  derniers 
scrupules  du  serrurier  disparurent,  et  lacomo, 
muni  de  la  clef  et  du  passe-partout,  partit  pour 
l'expédition  dont  nous  avons  déjà  vu  le  dénoû- 
ment. 

Julio,  tombé  dans  la  rue  tout  ébahi,  et  comme 
sortant  d'un  rêve,  avait  été  secoué  fortement  par  les 
deux  amis  de  lacomo,  qui,  se  précipitant  dans  une 
petite  rue  tortueuse,  située  en  face  du  préau  de  la 
prison,  échappèrent  à  temps  à  la  battue  de  ronde 
faite  par  les  soldats  du  poste.  Ils  tramèrent  Julio, 
plutôt  qu'ils  ne  le  conduisirent,  jusqu'à  la  porte  de 
la  ville  où  des  chevaux  étaient  préparés.  Il  y  eut 
un  moment  d'hésitation  terrible.  Où  était  lacomo? 
Fallait-il  l'attendre?  Il  ne  s'était  pas  servi  de 
l'échelle  de  corde  pour  remonter  sur  la  muraille  du 
préau.  Avait-il  été  arrêté  au  dedans?  S'était-il 
sauvé  par  quelque  stratagème  ?  Avait-il  succombé 
dans  la  lutte?  Julio  voulait  attendre  son  libéra- 
teur; mais  les  deux  hommes,  plus  expérimentés, 
se  décidèrent  pour  un  prompt  départ.  Toute  la 
police  à  Rome  allait  être  à  leurs  trousses.  11  eût 
été  d'une  suprême  imprudence  de  rester  là  plus 
longtemps. 

Les  deux  hommes  et  Julio,  accompagnés  d'un 
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guide,  prirent  la  route  de  Rocca  San-Stephano,  la 
première  bourgade  qui  se  trouve  dans  l'Apennin, 
tiu  delà  de  Subiaco,  sur  la  frontière  napolitaine. 
Les  sbires  pontificaux  ne  pourraient  plus  là  les 
atteindre. 

Loubaire,  rendu  dès  la  veille  à  Rocca-San-Ste- 
phano,  attendait,  avec  une  impatience  fiévreuse, 
le  résultat  de  cette  nouvelle  tentative,  la  dernière 
que  ses  finances  épuisées  lui  eussent  permis  de 
combiner  à  l'aide  du  courageux  lacomo. 

Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  Julio,  quand  la 
première  voix  qu'il  entendit,  en  entrant  dans  la 
bourgade  napolitaine,  fut  celle  d'un  Français  qui  lui 
cria  :  «Monsieur  Julio  !  »  Pendant  toute  la  route,  ses 
deux  compagnons  de  voyage  n'avaient  pu  lui  don- 
ner d'autres  renseignements  que  le  récit  de  Vostc- 
ria  delta  Sabina.  Les  deux  braves  avaient  cru 
d'abord,  très-naïvement,  avoir  été  engagés  par 
lacomo,  leur  ami,  pour  enlever  une  jeune  fille.  Ils 
étaient  coutumiers  de  pareilles  expéditions;  mais 
enlever  un  prisonnier  du  Sanio  Offizio,  c'était 
grave  ;  et  ils  y  eussent  pensé  à  deux  fois,  si 
lacomo,  connaissant  les  terreurs  qu'inspire  ce  nom 
seul  à  la  population  romaine,  n'eût  pas  eu  l'habileté 
de  se  taire  là-dessus.  Ils  ignoraient  les  circons- 
tances qui  avaient  précédé  leur  coup  de  main,  et 
le  nom  de  Loubaire  ne  pouvait  avoir  été  prononcé 
par  eux. 
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C'était  donc  une  énigme  pour  Julio.  Le  Français 
s'avança,  serra  la  main  de  l'abbé  avec  un  véritable 
tressaillement  de  bonheur.  L'obscurité  ne  permet- 
tait pas  à  Julio  de  distinguer  les  traits  de  ce  nou- 
veau personnage,  et  le  son  de  sa  voix,  altéré  par 
l'émotion,  ne  lui  rappelait  rien  de  distinct. 

—  Je  suis  Loubaire,  celui  que  vous  avez  sauvé  à 
Saint- Aventin.  Je  suis  venu  acquitter  cette  dette  à 
Rome.  31ais  où  est  donc  lacomo? 

Julio  comprit  tout.  Loubaire  était  son  libérateur. 


[II 
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Julio,  si  longtemps  privé  de  toute  communication 
avec  les  hommes,  attendait,  avec  l'anxiété  la  plus 
vive,  que  Loubaire  lui  donnât  l'explication  des  évé- 
nements étranges  qui  venaient  de  se  passer  et  dans 
lesquels  il  avait  une  si  grande  part,  et  par-dessus 
tout  il  voulait  connaître  le  sort  de  sa  sœur. 

Loubaire  lui  raconta  l'heureuse  délivrance  de 
Louise  à  la  frontière  ;  son  arrivée  en  Savoie  ;  l'en- 
trevue touchante  de  Lans-le-Bourg  ;  enfin  les 
démarches  qu'il  avait  faites  à  Rome^,  et  l'inutilité 
des  efforts  de  l'ambassade  française  auprès  du 
gouvernement  pontifical. 

La  fusillade  du  2  février  lui  fut  expliquée, 
lacomo  avait  été  deux  fois  son  sauveur,  et  malheu- 
reusement on  ne  pouvait  guère  douter  qu'il  ne  fût 

T.  m  10 
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tombé  victime  de  son  dévouement,  dans  sa  lutte 
avec  le  geôlier. 

Les  deux  prôtres  français  reçurent  l'hospitalitr'' 
la  plus  généreuse  chez  le  révérend  père  Villeta, 
supérieur  des  Théatins  de  Roca-San-Stephano. 
C'était  un  de  ces  prêtres  à  idées  libérales,  qui  ont 
eu  le  courage  de  résister  aux  passions  réaction- 
naires dominantes  dans  le  haut  clergé.  Une  fièvre 
lente  dévorait  depuis  longtemps  Julio.  L'homme 
accoutumé  à  la  vie  libre,  à  Fair  pur  de  la  mon- 
tagne, à  cet  exercice  de  chaque  jour,  l'une  des 
grandes  lois  de  l'hygiène,  s'était  vu  jeté  tout  à  coup, 
comme  une  bête  fauve,  dans  un  réduit  où  l'air  ne 
se  renouvelait  jam.ais,  et  où  l'on  pouvait  à  peine 
faire  trois  pas  pour  se  donner  un  peu  de  mouve- 
ment. L'infortuné  n'était  plus  reconnaissable.  Ce 
jeune  front  s'était  dépouillé;  sa  chevelure  avait 
blanchi  et  l'organisme  avait  éprouvé  une  atrophie 
générale,  semblable  à  celle  d'une  plante  privée 
quelque  temps  de  chaleur  et  de  lumière.  Le  Saint- 
Office  avait  pris  Julio  dans  sa  force  d'homme  ;  le 
cac'hot,  ouvert  par  le  généreux  contrebandier,  ren- 
dait à  la  liberté  presque  un  vieillard. 

Loubaire,  avant  de  quitter  Lans-le-Bourg  et  de 
franchir  le  mont  Cenis  pour  se  rendre  à  Rome, 
était  convenu  avec  Louise  de  lui  écrire  régulière- 
ment chaque  semaine.  Il  avait  été  fidèle  à  sa  parole. 
C'était  le  jeudi  qu'arrivaient  de  Rome  les  lettres  de 
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l'ami  de  Julio.  Elles  élaient  adressées  poste  res- 
tante, à  Paris.  Quelle  joie  pour  Louise  de  se  rendre 
à  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  et  d'y  trouver  une 
lettre  qui  lui  disait  au  moins  un  dévouement,  si  elle 
ne  contenait  pas  l'espérance  immédiate  d'une  déli- 
vrance. Le  style  de  Loubaire  n'était  pas  cicéro- 
nien.  Il  y  avait  un  peu  là  du  paysan,  du  soldat  et 
de  l'homme  d'Église.  L'éducation  cléricale  détei- 
gnait sur  les  accessoires,  le  ton  général  était  mili- 
taire, le  fond  des  idées  était  bon.  C'était  là  que  se 
montrait  le  montagnard. 

Ce  que  Loubaire  n'avait  jamais  su  à  Rome,  c'est 
que  toutes  ses  lettres  étaient  lues  par  la  police 
pontificale.  Louise  l'avait  compris  à  certaines 
déchirures  des  enveloppes,  qu'on  n'avait  pas  su 
éviter,  et  il  était  facile  de  voir  qu'un  faux  cachet 
avait  été  substitué  à  celui  de  Loubaire.  Sous  ce 
gouvernement  papal,  proclamé  si  doux,  si  pater- 
nel, les  secrets  de  famille ,  les  secrets  de  cœur, 
ceux,  plus  sacrés  encore,  de  la  conscience,  sont  li- 
vrés à  la  profanation  d'une  police  brutale,  payée 
par  celui  qui  remplace  le  Christ  sur  la  terre.  Nul 
n'y  échappe,  et,  depuis  l'occupation  française  jus- 
que dans  ces  derniers  temps,  les  lettres  mêmes  des 
femmes  des  officiers  supérieurs  qui  commandent 
nos  troupes,  doivent  être  insignifiantes  si  l'on  ne 
veut  pas  que  le  cardinal  Antonelli  répète  ce  qu'on 
aura  écrit  de  Rome  dans  la  plus  secrète  intimité. 
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C'est  un  trait  d'histoire  contemporaine  qui  ne  doit 
pas  être  perdu,  pour  qu'on  sache  à  quel  degré  de 
civilisation  se  maintient  le  pouvoir  qu'on  voudrait 
éterniser  dans  la  Rome  moderne. 

Loubaire  ne  se  doutait  pas  que  des  copies  de  ses 
lettres  étaient  adressées  à  l'archevêché  de  Cham- 
béry,  et  qu'elles  devenaient  contre  lui  une  charge 
accablante.  On  devine  bien  qu'avec  son  ton,  ses- 
allures,  tout  était  là  d'un  compromettant  à  perdre 
un  homme  moins  suspect  que  lui  par  ses  anté- 
cédents. 

Yoici  l'une  des  épitres,  peu  louangeuses  pour 
Rome,  qui  furent  lues  par  la  police  pontificale  : 

«  Savez-vous,  mon  cher  premier  vicaire  de  la 
paroisse  de  Lans-le-Bourg,  que,  malgré  le  respect 
qu'un  second  vicaire  doit  à  son  supérieur  dans 
l'ordre  de  la  hiérarchie,  j'ai  ri  comme  un  fou  en 
lisant  votre  lettre?  Omon  cher  enfant!  comme  on 
voit  bien  que  vous  sortez  de  dessus  les  bancs, 
encore  tout  rempli  de  ces  illusions  qui  vont  se  dis- 
siper une  à  une,  et  cela  bien  vite  ;  car  vous  avez  le 
cœur  droit  et  beaucoup  d'esprit.  Je  désire  pour 
vous  qu'au  jour  de  la  débâcle,  la  foi  ne  soit  pas 
emportée  avec  le  reste. 

«  Je  ne  suis  pas  allé,  croyez-le  bien,  dans  les 
États  romains  uniquement  pour  baiser  la  mule 
du  pape.  J'avais  un  autre  but  (je  vous  raconterai 
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cela  plus  tard);  ce  but,  je  suis  prêt  de  l'atteindre.  Il 
me  faut  encore  quelques  jours,  pendant  lesquels  je 
n'ai  point  à  agir.  Or,  l'inaction,  pour  un  caractère 
aussi  impatient  que  le  mien,  est  un  supplice,  et 
3our  adoucir  ce  supplice  et  passer  ces  heures  d'at- 
ente,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  d'écrire  à 
an  ami. 

«  Vous  me  posez  assez  de  questions,  vous  me 
demandez  assez  de  solutions  pour  que  ma  lettre,  si 
elle  doit  répondre  à  tout  cela,  devienne  un  voluma. 
Je  tâcherai  toutefois  de  la  réduire  à  des  propor- 
tions plus  modestes. 

a  Vous  croyez,  me  dites-vous,  à  la  supériorité 
des  institutions  romaines  sur  celles  des  autres  peu- 
ples. Vous  me  félicitez  d'être  dans  un  paysoi'«  les 
mœurs  publiques,  suivant  de  plus  près  la  direc- 
tion auguste  de  l'Eglise,  se  sont  plus  fréquemment 
et  de  plus  près  approchées  du  divin  idéal  de  lE- 
vangile. 

«  Je  sais  où  vous  avez  pris  cette  belle  phrase, 
mon  cher  vicaire  :  c'est  dans  M.  Veuillot.  Elle  est 
bonne  mais  peu  exacte. 

«  C'est  bien  le  clergé  qui  a  légiféré  ce  peuple;  c'est 
bien  le  clergé  qui  se  charge  de  l'élever.  L'homme 
lui  appartient  au  moment  de  sa  naissance  (il  lui 
appartient  même  souvent  à  plus  d'un  titre,  je  vous 
le  dis  tout  bas),  il  le  baptise  et  il  ne  le  quitte  plus 
qu'à  la  mort.  Il  n'y  a  pas  de  famille  qui  n'ait  plu- 
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sieurs  de  ses  membres  prêtres  ou  frctli  ;  et,  à  voir 
la  quantité  de  moines  et  d'abbés  qui  pullulent  dans 
les  rues  de  Rome,  on  serait  tenté  de  croire  que 
nulle  part  la  religion  du  Christ  n'est  mieux  ensei- 
gnée, et,  par  conséquent,  mieux  prativquée.Ehbien, 
mon  cher  abbé,  pour  vous  faire  appércier  la  ma- 
nière dont  les  mœurs  publiques  s'approchent  du  di- 
vin idéal  de  V Evangile,  sachez  qu'il  se  commettait 
dans  les  Etats  romains,  avant  leur  dislocation,  de 
quatre  à  cinq  assassinats  par  jour,  et  la  population 
s'élevait  à  quatre  millions  d'habitants.  En  France, 
avec  trente-cinq  millions  d'habitants  (avant  les  an- 
nexions), il  ne  se  commettait  pas  un  meurtre  par 
jour.  Et  pourtant  nous  avons  le  malheur  d'être 
régis  par  le  code  Napoléon,  et  d'avoir  une  univer- 
sité et  des  instituteurs  laïques. 

«  J'ajouterai  que,  tandis  qu'en  France  un  meur- 
trier est  un  objet  d'horreur,  en  Italie,  à  moins 
pourtant  qu'il  n'ait  joué  du  couteau  sur  un  prêtre 
ou  sur  un  moine,  c'est  un  homme  qui,  dit-on,  a  eu 
un  moment  de  vivacité  et  rien  de  plus.  Sur  cent 
coups  de  couteau  donnés,  la  justice  n'en  constate 
pas  vingt.  Il  n'y  a  jamais  de  témoins  pour  ces 
choses-là.  Que  voulez-vous?  on  ne  fait  pas  tort  à 
un  honnête  homme  pour  si  peu  de  chose.  On  ne 
tue  pas  pour  voler,  on  tue  pour  se  venger,  et  il 
paraît  que  le  divin  idéal  de  l'Évangile  n'a  rien  à 
faire  à  cela. 
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«  Je  dois  dire  que  les  voleurs  sont  moins  consi- 
dérés en  Italie  que  les  meurtriers.  Le  peuple  n'a 
pas  une  passion  trop  démesurée  pour  le  bien  d' au- 
trui. On  ne  vole  que  sur  les  grands  chemins  et  dans 
toutes  les  administrations,  sans  en  e?.cepter  une 
seule. 

«  Vous  ouvrez  de  grands  yeux,  mon  cher  premier 
vicaire,  et  vous  commencez  à  trouver  que  les  habi- 
tants des  Etats  romains,  bien  qu'ils  soient  sous  la 
direction  immédiate  de  r Eglise  et  qu'ils  ne  lisent 
ni  le  Siècle  ni  ï Opinion  nationale,  ne  sont  pas 
précisément  de  petits  saints.  Soyez  bien  sûr  que 
les  autres  commandements  de  Dieu  sont  traités 
tout  aussi  légèrement  que  le  Non  occides  et  le  Non 
furaberis.  Savez-vous  d'où  cela  vient?  C'est  qu'ici, 
pourvu  qu'on  ait  des  catholiques  croyant  non-seu- 
lement à  Finfaillibilité  du  pape  au  temporel  et  au 
spirituel,  mais  encore  à  celle  des  frati,  cela  suffit; 
ils  seront  chrétiens  après,  s'ils  le  peuvent.  Est-ce 
que  vous  vous  imaginez  par  hasard  qu'on  prêche 
l'Évangile  ici?  Allons  donc!  il  s'agit  bien  de  cela. 
On  a  tant  de  miracles  à  raconter,  tant  de  madones 
merveilleuses  à  fêter,  tant  de  saints  anciens  et 
nouveaux  à  célébrer,  qu'on  n'a  guère  le  temps  de 
s'occuper  du  reste.  Le  reste,  c'est  Jésus-Christ  et 
son  Évangile. 

«  Quant  aux  commandements  de  l'Église,  quant  à 
tout  ce  qui  louche  au  culte  extérieur,  les  Romains 
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sont  à  coup  sûr  beaucoup  plus  édifiants  que  les 
Français.  Parmi  les  sujets  du  pape,  il  en  est  les 
trois  quarts  qui  seraient  plus  scandalisés  de  voir 
un  de  leurs  voisins  manger  un  aile  de  poulet  un 
jour  maigre  que  de  lui  voir  donner  un  coup  do 
couteau  à  un  ennemi.  Dans  ce  dernier  cas,  ils  lui 
prêteraient  assistance  pour  le  sauver  des  sbires; 
dans  le  premier,  ils  iraient  le  dénoncer  au  Saint- 
Office  ;  car  ils  n'ignorent  pas  que  l'épiscopat  des 
États  romains,  réuni  en  concile  à  Loreto  en  18o(3, 
a  publié  un  édit  qui  donne  le  détail  des  crimes  dont 
la  répression  est  confiée  aux  Inquisiteurs,  tels  que 
V inobservance  des  fêles,  ^irrévérence  envers  VE- 
glise,  la  violation  des  jours  maigres  et  du  jeûne. 
Notez  que,  pour  ces  graves  délits,  fédit  rappelle 
que  les  peines  sont  l'excommunication,  laprison, 
l'exil,  le  fouet,  la  mort,  et  que  celui  qui,  ayant  con- 
naissance de  ces  fautes,  ne  les  dénonce  pas,  en- 
court les  mêmes  peines. 

«  Oui,  mon  cher  abbé,  voilà  ce  qui  s'est  publié 
dans  les  États  romains  en  1856.  C'était  sans  doute 
pour  répondre  aux  conseils  de  réformes  qui  arri- 
vaient de  tous  les  points  de  l'Europe.  Yoilà  un 
échantillon  de  ces  institutions  romaines,  devant 
lesquelles  un  prélat  bien  connu  se  pâme  d'admi- 
ration et  qu'il  proclame  supérieures  à  celles  des 
autres  pays. 

«  Il  est  bien  certain  que  nul  peuple  ne  possède 
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autant  de  lois  que  celui-ci.  On  a  les  canons  de 
l'Église,  les  brefs,  les  bulles  des  souverains  pon- 
tifes. Tout  cela  est  souvent  contradictoire.  Un  pape 
ditd'une  façon,  sonsuccesseurditd'uneautre;  mais 
comme  ils  sont  tous  infaillibles,  il  est  évident  qu'ils 
ont  tous  raison,  et  brefs  et  bulles  ont  toujours  force 
de  loi.  Pour  donner  un  exemple:  dans  la  scanda- 
leuse affaire  de  l'enlèvement  du  petit  Mortara,  on  a 
cité  les  brefs  et  les  bulles  pour  ou  contre  le  droit  de 
ravir  un  enfant  à  ses  parents.  Un  pape,  Pie  YI, 
défendait  non-seulement  de  baptiser  les  enfants 
des  juifs  malgré  eux,  mais  de  les  leur  enlever,  sous 
prétexte  qu'ils  avaient  été  baptisés.  C'est  le  cas  du 
petit  Mortara.  Or,  les  décisions  du  saint-office  or- 
donnaient précisément  le  contraire,  et  elles  ne  sont 
pas  moins  infaillibles  que  les  décrets  de  Pie  YI , 
puisqu'elles  sont  revêtues  de  l'approbation  des 
papes  et  qu'elles  sont  lois  de  l'État.  11  fallait  choisir. 
Et  comme  dans  le  moment  il  s'agissait  d'essayer 
un  retour  vers  les  idées  du  moyen  âge,  ce  furent 
les  décrets  de  l'inquisition  qui. prévalurent.  Jamais 
à  Rome  une  loi  n'est  abrogée.  Bulles,  décrets, 
décisions  de  l'inquisition  et  autres  congrégations 
peuvent  s'exhumer,  en  temps  et  lieu,  selon  le  plus 
ou  le  moins  de  bon  sens  de  ceux  qui  gouvernent. 
Et  puisque  je  viens  de  parler  des  juifs,  que  direz- 
vous,  mon  cher  abbé,  de  ce  petit  décret  de  la  sainte 
inquisition  qui  ordonne,  sous  des  peines  sévères, 
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à  tout  médecin  appelé  par  un  juif  de  chercher 
d'abord  à  convertir  le  malade  et  de  Vabandonner 
sans  secours  si  les  exhortations  restent  sans  résul- 
tat. Notez  bien  qu'il  est  défendu  aux  juifs  d'étudier 
et  d'exercer  la  médecine.  Croyez-vous  que  MM.  les 
inquisiteurs,  qui  ont  fait  cet  édit  et  bien  d'autres 
plus  atroces,  et  les  papes  qui  ont  approuvé  ces 
décisions  sauvages,  avaient  médité  la  parabole  du 
bon  Samaritain  ? 

«  J'avais  déjà,  avant  devenir  à  Rome,  une  sainte 
horreur  de  l'inquisition.  Mais  combien  elle  s'est 
augmentée  depuis  que  je  suis  ici,  depuis  que  je 
vois  tout  le  mal  qu'elle  fait  encore,  tout  celui 
qu'elle  pourrait  faire  si  un  fanatique  montait  sur 
le  trône  pontifical,  et  rendait  au  monstre,  à  demi 
enchaîné,la  plénitude  de  sa  liberté!  Pour  qu'il  suc- 
combe, il  faut  que  le  pouvoir  temporel  soit  détruit. 
Les  papes  l'ont  plus  ou  moins  muselé,  pas  un  n'a 
osé  lui  porter  un  coup  mortel.  Ses  cachots  sont  là, 
ses  lois  sont  là;  et  dans  celles  qu'on  a  promul- 
guées en  1856  et  que  je  viens  de  vous  citer,  on 
rappelle  que  l'inquisition  a  le  droit  de  porter  des 
arrêts  de  mort. 

«  Lorsque,  en  1848,  je  voyais  quelques  fous  cher- 
cher à  rappeler  les  souvenirs  sanglants  de  93  en 
s'afTublant  de  gilets  à  la  Marat  et  à  la  Robespierre, 
j'éprouvais  un  sentiment  de  répulsion.  J'en  éprouve 
un  semblable  en  voyant  la  robe  blanche  des  domi- 
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nicains.  Elle  aussi  me  rappelle  des  souvenirs  ter- 
ribles, des  souvenirs  de  sang.  Après  tout,  les 
hommes  de  la  Convention  n'ont  été  que  les  pla- 
giaires de  l'inquisition,  et  la  loi  des  suspects  est 
bien  douce  auprès  des  décrets  du  saint-office.  Elle 
n'ordonnait  pas  aux  enfants  et  aux  femmes  de 
dénoncer  leurs  pères  et  leurs  maris  sous  peine  de 
mort,  et  l'inquisition  l'ordonnait.  L'horrible  pro- 
fanation des  tombeaux  de  Saint-Denis  est  encore 
un  plagiat.  Les  moines  inquisiteurs  faisaient  ouvrir 
les  tombeaux  et  jeter  à  la  voirie  les  cadavres  des 
hérétiques.  Les  ossements  des  princes  suspects 
pendant  leur  vie  d'avoir  professé  des  doctrines  peu 
orthodoxes  ne  furent  pas  respectés.  Les  conven- 
tionnels, à  leur  tour,  ont  jeté  aux  vents  la  cendre 
des  rois,  ces  grands  hérétiques  de  la  liberté.  La 
Convention  est  la  souillure  de  notre  glorieuse 
révolution  ;  l'inquisition  est  la  souillure  du  catholi- 
cisme, mais  bien  plus  hideuse,  bien  plus  sanglante 
encore.  La  terreur  politique  n'a  pas  duré  deux  ans. 
La  terreur  inquisitoriale  a  duré  près  de  cinq 
siècles. 

«  Quant  aux  cérémonies  du  culte,  dont  vous  me 
parlez,  elles  sont  en  effet  très-belles  à  Rome.  Mais 
là,  il  y  a  encore  des  choses  qui  heurtent  le  sens 
commun.  Ces  pompes  sont  plus  théâtrales  que  reli- 
gieuses. Le  pape,  porté  par  des  hommes  sur  la  sedia 
gestatoria,  placé  sous  un  dais  et  disparaissant  sous 
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les  draperies  d'or,  me  fait  l'eifet  d'une  pagode 
indienne.  Il  y  a  un  intérêt  de  curiosité,  le  senti- 
ment chrétien  reste  muet.  Comment  reconnaître 
là  le  successeur  du  pêcheur  galiléen  ? 

«  Le  pape  est  vraiment  grand  lorsque,  debout 
sur  le  balcon  de  Saint-Pierre  de  Rome,  il  bénit  la 
ville  et  le  monde.  Là,  il  est  bien  le  roi  spirituel  de 
l'univers  catholique,  et  devant  cette  haute  dignité 
toutes  les  autres  paraissent  misérables. 

«  Et  puis,  mon  cher  abbé,  dans  cette  chapelle 
Sixtine,  il  y  a  une  chose  excessivement  choquante  : 
c'est  la  musique;  non,  je  me  trompe,  ce  sont  les 
musiciens,  les  soprani.  A  Rome,  en  raison  des 
vieilles  idées  qui  ne  permettent  pas  aux  femmes 
de  chanter  dans  le  sanctuaire,  bien  que  saint  Paul 
leur  permette  de  prophétiser  dans  l'église  la  tête 
couverte,  on  remplace  leur  merveilleuse  voix  par 
celle  des  castrali  ;  et  c'est  à  cette  cla'-se  d'hommes 
dégradés  que  le  pape  doit  la  perfection  du  chant  de 
sa  chapelle  Sixtine.  Seulement,  pour  arriver  à  cette 
perfection,  l'on  tolère  et  l'on  encourage  un  crime- 
Mais  à  Rome  tout  est  permis,  le  pape  pouvant, 
d'après  la  glose  du  droit  canonique,  dispenser  de 
l'Évangile,  des  lois  apostoliques,  même  du  droit 
naturel.  Nota  bene  que  si  les  castrati,  au  lieu  de 
chanter  à  la  chapelle  du  pape,  chantaient  dans 
celle  de  Windsor  les  psaumes  de  David,  pour  la 
plus  grande  édification  de  l'hérétique  Victoria,  les 
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adorateurs  quand  même  de  la  papauté,  jetteraient 
toutes  leurs  clameurs  et  rendraient  le  protestan- 
tisme responsable  d'un  crime  que  la  loi  de  Moïse 
punissait  de  mort. 

«  Selon  mon  habitude  invétérée  de  ne  point  pro- 
céder par  ordre,  je  sors  de  la  chapelle  Sixtine,  j'es- 
suie les  larmes  que  j'ai  versées  sur  les  castrali,  et 
je  reviens  au  gouvernement  romain. 

«  Vous  avez  pu,  me  dites-vous,  vous  convain- 
«  cre  que  le  plus  grand  nombre  des  places  à  Rome 
c(  sont  données  aux  laïques.  »  Cela  est  vrai,  mon 
cher  abbé;  mais  ne  nous  payons  pas  de  mots,  s'il 
vous  plaît.  Les  laïques  ont  des  emplois,  mais  ils 
n'ont  pas  d'autorité.  Il  y  avait  dans  les  États  ro- 
mains, avant  les  derniers  événements,  sept  ou  huit 
mille  employés. C'était  une  armée  où  les  prélats  seuls 
et  les  chefs  des  congrégations  pouvaient  être  offi- 
ciers. Il  en  est  encore  ainsi;  je  sais  bien  que  tous  les 
monsignori  ne  sont  pas  prêtres,  qu'ils  peuvent 
quitter,  si  bon  leur  semble,  leur  soutane,  leurs  bas 
violets  et  prendre  femme;  mais  alors  ils  doivent 
renoncer  à  leur  position,  et  une  des  aijûmalies  de  ce 
singulier  gouvernement  est  qu'il  a  tellement  hor- 
reur de  l'élément  laïque,  comme  élément  dirigeant, 
que,  s'il  place  un  homme  dans  un  poste  élevé,  il  faut 
que  cet  homme  endosse  le  costume  ecclésiastique, 
qu'il  vive  dans  le  célibat  sans  avoir  reçu,  par  le  sa- 
crement de  l'Ordre,  la  grâce  suffisante, —  qui  n'est 
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pas  toujours  la  grâce  efficace,  —  pour  garder  la 
chasteté.  Et  Dieu  sait  quels  scandales  résultent  de 
ce  bel  état  de  choses! 

«  Lorsque  Pie  IX  monta  sur  le  trône,  on  put 
croire,  un  instant,  que  les  abus  traditionnels  du 
gouvernement  des  papes  allaient  cesser.  C'était 
une  illusion.  Quand  même  Pie  IX  aurait  eu  la  fer- 
meté de  caractère  qui  lui  a  manqué,  celte  œuvre 
était  impossible  à  réaliser.  Un  homme  seul  ne  sau- 
rait nettoyer  ces  étables  d'Augias.  Et  puis,  à  un 
pape  éclairé,  comprenant  l'esprit  de  son  époque, 
succède  un  pape  sorti  de  quelque  cellule  de  moine, 
imbu  de  tous  les  vieux  préjugés  que  le  mona- 
chisme  conserve  sous  les  voûtes  sombres  de  ses 
cloîtres,  et  tout  est  à  recommencer. 

c(  La  révolution,  qui  va  renverser  le  pouvoir 
temporel,  fera  crouler  en  même  temps  ces  institu- 
tions surannées,  sous  lesquelles  l'Eglise  du  Christ 
se  débat  comme  un  homme  enterré  vivant,  qui 
essaye  de  briser  le  cercueil  dans  lequel  il  se  sent 
étouffé.  Le  pape-roi  appartient  aux  Italiens;  le 
pape  sans  pouvoir  temporel  appartiendra  à  la  ca- 
tholicité tout  entière.  Les  luttes  de  la  papauté  tem- 
porelle ont  amené  un  état  de  choses  tellement  dé- 
plorable, qu'un  Itahen  seul  peut  monter  sur  la 
chaire  de  saint  Pierre.  Et  cela,  mon  cher  abbé,  me 
semble  devoir  être  excessivement  gênant  pour  le 
Saint-Esprit,  appelé,  comme  nous  le  savons  tous,  à 
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diriger  l'élection  des  papes  au  conclave.  —  Saint- 
Esprit,  lui  dit-on,  nous  voulons  un  pape,  éclairez- 
nous  :  Veni,  crealo7'  Spirilus.  Seulement,  compre- 
nez-le bien,  vous  ne  pouvez  nommer  qu'un  Italien. 
Peut-être  trouveriez-vous  mieux  ailleurs,  et  il  serait 
juste  que  le  souverain  spirituel  de  deux  cent  mil- 
lions d'âmes  ne  fût  pas  toujours  pris  dans  le  même 
coin  de  terre;  mais  il  y  a  là  un  petit  pouvoir  tem- 
porel qu'il  faut  conserver  et  qui  serait  compromis 
par  la  nomination  d'un  pape  anglais,  français, 
espagnol. 

«  Diinque,  Saint-Esprit,  descendez  et  nommez 
un  Italien.  Grand  embarras  pour  le  Saint-Esprit! 

c(  La  révolution  émancipera  Dieu. 

«  Et,  après  tout,  n'est-ce  pas  une  charmante  fic- 
tion que  cette  intervention  du  Saint-Esprit  dans 
l'élection  des  papes?  L'histoire  des  conclaves  fait 
là-dessus  de  piquantes  révélations.  Benoît  XIV, 
homme  de  mœurs  pures,  mais  assez  libre  dans  ses 
joyeux  propos,  s'adressait-il  au  Saint-Esprit  quand 
il  disait  dans  le  conclave,  et  en  se  servant  d'un 
mot  que  je  ne  vous  traduirai  pas  :  Si  voleté  un  buono 
coglione,  pigliale  mi? 

«  Oui,  mon  cher  abbé,  tout  est  fiction  à  Rome. 
Là,  se  redisent  toutes  les  fables  avec  lesquelles  on 
a  endormi  l'humanité  dans  son  berceau.  Légendes 
poétiques  composées  dans  la  solitude  des  cloîtres, 
reliques  apocryphes,  traditions  aussi  fabuleuses 
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que  celles  de  l'ancienne  mythologie:  voilà  ce  quel 
Home  offre  encore  à  la  société  devenue  adulte,  (|ui 
repousse  ces  mensonges,  parce  qu'elle  sent  qu'on] 
lui  doit  désormais  la  vérité.  L'Église,  une  fois 
dégagée  de  ses  préoccupations  terrestres,  pourra 
peut-être  entrer  dans  une  voie  nouvelle,  et,  comme 
l'a  dit  Lacordaire,  reprendre  le  christianisme 
entre  les  catacombes  et  Constantin.  Je  le  lui  sou- 
haite et  à  vous  mille  bonheurs. 

«  LOUBAIRE.  » 

Loubaire,  heureusement,  ne  poussait  pas  l'im- 
prudence jusqu'à  donner  à  Louise  des  détails  précis 
sur  les  expéditions  qu'il  méditait  en  faveur  de 
Julio.  Certaines  phrases,  convenues  entre  eux,  suf- 
fisaient pour  faire  comprendre  à  Louise  ce  qu'elle 
devait  craindre  ou  espérer.  Mais,  dans  tout  ce  qui 
ne  touchait  pas  la  grande  affaire  de  la  délivrance, 
il  ne  se  gênait  pas  pour  dire  ce  qu'il  pensait  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses  qu'il  voyait  à  Rome. 
Ses  excentricités  de  langage  amenaient  quelque- 
fois un  sourire  sur  les  lèvres  de  Louise  ;  mais  elles 
perdaient  le  prêtre  imprudent  qui  se  les  per- 
mettait. 
La  dernière  lettre  de  Loubaire  avait  été  celle-ci  : 
c(  Je  quitte  Rome  dans  deux  heures.  Ce  soir,  je 
serai  en  pays  libre  et  je  dirais  presque,  avec  beau- 
coup d'autres  :  Borna  veduia,  fcdc  perdita.  Et  c'est 
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à  Home  surtout  que,  lorsqu'on  n'a  pas  l'insigne 
honneur  d'être  cardinal,  monsignor,  voleur  ou 
mendiant,  on  se  passionne  pour  la  liberté,  et  qu'on 
aime  à  espérer  qu'elle  sera  bientôt  la  ïeine  du 
monde.  Dunque,  mademoiselle  Louise,  espérons 
beaucoup  dans  la  liberté.  » 

Le  surlendemain,  une  dépêche  télégraphique,  ex- 
pédiée par  Ancône,  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Rocca-San-Stephano. 

«  Je  suis  sauvé,  grâce  à  Loubaire  et  à  lacomo. 
Je  suis  inquiet  du  sort  de  ce  dernier.  Loubaire  re- 
tourne à  Lans-le-Bourg.  Après  quelques  jours  de 
repos,  je  partirai  pour  Paris.  » 

Loubaire,  en  effet,  après  deux  jours  consacrés 
aux  plus  douces  joies,  se  sépara  de  Julio  et  se  diri- 
gea vers  Turin  par  la  route  des  Marches.  Son 
congé,  déUvré  par  l'archevêque  de  Chambéry,  était 
expiré  depuis  longtemps.  ILdevait  se  rendre  le  plus 
tôt  possible  à  son  poste. 

Il  fallut  un  long  mois  à  Julio  pour  se  remettre  un 
peu  des  douloureuses  souffrances  de  sa  prison.  Le 
père  Villeta  fut  pour  lui  le  médecin  le  plus  atten- 
tif autant  que  l'ami  le  plus  dévoué.  Des  distrac- 
tions successives,  de  petites  promenades,  une  nour- 
riture   appropriée    aux    longues   privations    de 
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l'estomac,  ramenèrent  la  sève  dans  ce  corps  pres- 
que épuisé  par  un  séjour,  pourtant  relativement 
assez  court,  dans  les  cachots  de  l'inquisition. 

Julio  croyait  Loubaire  installé  paibiblement  dans 
son  vicariat  de  Lans-le-Courg,  et  il  s'attendait  à 
une  lettre  du  prêtre,  son  libérateur,  qui  lui  annon- 
cerait son  heureux  passage  à  travers  les  Alpes  , 
quand  un  pli  contenant  deux  lettres,  l'une  de 
Louise,  l'autre  de  Loubaire,  lui  arriva  de  Paris. 

Louise,  dans  son  impatience  de  cœur,  suppliait 
son  frère  de  hâter  son  retour  ;  elle  ne  serait  tran- 
quille que  lorsqu'elle  pourrait  elle-même  soigner 
sonc  her  martyr. 

La  lettre  de  Loubaire  lui  annonçait  une  grave 
nouvelle. 

«  Mon  digne  ami, 

«  Vous  étiez  loin  de  vous  attendre  à  recevoir  de 
moi  une  lettre  datée  de  Paris.  Vous  deviez  me 
croire  dans  ma  montagne,  remis  à  cette  lâche  du 
sacerdoce  le  plus  humble,  le  soin  de  quelques  pau- 
vres paysans.  Il  n'en  est  rien  !  Je  vous  dois  le  récit 
des  événements. 

a  En  arrivant  à  Lans-le-Bourg,  j'ai  trouvé  le 
visage  de  mon  curé  tout  décomposé.  «  On  vous 
a  mande  à  l'archevêché,  »  m'a-t-il  dit.  Partez  pour 
Chambéry.  Vous  n'êtes  plus  vicaire  de  Lans-le- 
Bourg.  Vous  avez  un  successeur. 
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«  Je  voulus  dire  la  messe  ;  le  curé  me  répondit  : 

«  —  Vous  n'avez  plus  de  pouvoirs. 

«  —  Comment,  plus  de  pouvoirs?  m'écriai-je. 
Suis-je  suspens?  Suis-je  interdit? 

«  —  Je  l'ignore,  répondit  le  curé  ;  mais  une  lettre 
de  l'archevêché  m'apprend  que  vous  ne  faites  plus 
partie  du  clergé  du  diocèse.  Du  reste,  vous  vous 
expliquerez  avec  Sa  Grandeur. 

«  Il  était  inutile  de  batailler  avec  ce  bonhomme. 
Je  me  rendis  à  Chambéry. 

«  Là  il  y  eut  lutte,  et  lutte  violente.  Vous  con- 
naissez mon  caractère,  sans  vous  douter  cepen- 
dant à  quelles  extrémités  terribles  il  peut  me  con- 
duire !  Je  fus  reçu  dans  le  petit  salon  de  l'arche- 
vêché. On  me  signifia  que  les  pouvoirs  m'étaient 
retirés  et  qu'on  allait  me  donner  un  exeat  pro 
quâcumque  diœcesi. 

«  —  Me  voilà  bien  avancé  avec  votre  cxeai 
dis-je  à  Monseigneur.  Quelle  faute  ai-je  commise? 

«  —  Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre  des 
actes  de  mon  administration.  Je  suis  bien  maître 
de  vous  prendre  ou  de  vous  renvoyer. 

«     -  Non  pas  sans  raison.  Monseigneur. 

«  —  Maisdesraisons,  j'en  ai  mille;  sans  parler 
de  vos  antécédents  de  T.,  qui  ne  sont  pas  merveil- 
leux, votre  conduite  à  Rome  suffit. 

«  —  Ma  conduite.  Monseigneur  !  mais  elle  a  été 
digne  et,  j'ose  le  dire,  courageuse  pour  le  bien. 
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c<  —  Ce  n'est  pas  l'opinion  du  gouvernement  de 
Sa  Sainteté.  Nous  avons  reçu  contre  vous  une  dé- 
nonciation accablante. 

«  —  Vous  me  communiquerez  cette  dénoncia- 
tion. 

«  —  Pas  le  moins  du  monde.  Quelle  hardiesse 
qu'un  inférieur  demande  à  son  supérieur  de  lire  sa 
correspondance  avec  Rome! 

«  La  moutarde  me  montait. 

«  —  Comment  !  dis-je  à  Monseigneur,  vous  avez 
une  accusation  contre  moi  et  vous  ne  me  la  com- 
muniquerez pas?  Vous  ne  me  ferez  pas  connaître 
les  griefs?  Vous  me  condamnerez  sans  m'avoir 
entendu?  Allons  donc,  cela  n'est  pas  possible  ! 

«  —  Si,  monsieur,  cela  est  possible.  Au  reste, 
des  griefs  contre  vous,  en  voici  :  vous  avez  joué 
un  rôle  indigne  d'un  prêtre  ;  vous  avez  fréquenté 
des  gens  de  mauvaise  vie  ;  vous  avez  dit  du  mal 
du  pape,  des  cardinaux,  des  Jésuites;  plus  que 
cela,  vous  avez  conspiré  à  Rome  contre  le  pou- 
voir temporel  du  pape  ;  vous  vous  êtes  associé  aux 
ennemis  de  l'Eglise  ;  vous  avez  applaudi  aux  con- 
spirations, notamment  à  la  manifestation  du  2  fé- 
vrier. On  a  su  toutes  vos  démarches.  Vous  avez 
même  voulu  corrompre  avec  de  l'argent  un  prélat 
domestique  de  Sa  Sainteté,  qui  a  repoussé  vos 
offres  avec  indignation. 

«  —  Oh!  pour  cela,  interrompis-je,  ceci  est 
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faux:  il  s'est  très-bien  laissé  corrompre,  le  monsi- 
gnor,  et  il  est  coulumier  du  fait.  Il  n'a  pas  repoussé 
mes  offres.  Seulement,  il  m'a  volé  mon  argent. 

a  —  Vous  calomniez  un  saint  homme,  mon- 
sieur :  il  a  eu  raison  de  vous  dénoncer  à  la  police. 

«  —  Oh  !  la  route  a  été  frayée  par  d'autres  ;  de 
voleur  devenir  mouchard,  cela  se  voit,  surtout 
dans  les  Etats  romains,  où  tout  le  monde  gouverne- 
mental est  plus  ou  moins  voleur  et  mouchard. 

«  Vous  comprenez,  mon  cher  Julio,  que,  me 
voyant  perdu,  je  n'étais  pas  fâché  de  jeter  mon 
archevêque  hors  des  gonds.  Les  saintes  colères 
ont  toujours  un  côté  risible,  et  je  voulais  m'amuser 
un  peu. 

«  Mon  Savoyard  était  furieux. 

c(  —  Voici  la  copie  de  toutes  vos  lettres  à  une 
demoiselle  de  la  Clavière.  Ce  sont  là  des  charges 
accablantes. 

ce  — Monseigneur,  dis-je  alors  gravement,  il  n'y 
a  pas,  dans  ces  lettres,  un  seul  mot  qui  s'écarte  du 
respect  qui  est  dû  à  une  femme  digne  de  la  véné- 
ration du  monde  entier. 

« — Soit,  dit  l'archevêque  ;  mais,  en  dehors  de 
cela,  il  y  a  dans  ces  lettres  assez  de  preuves  de 
votre  mauvais  esprit,  pour  qu'au  lieu  de  vous  irri- 
ter contre  moi,  si  vous  étiez  juste,  vous  ayez  des 
paroles  de  gratitude  pour  l'indulgence  dont  j'use 
encore  envers  vous  en  vous  accordant  un  exeat. 
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«  Je  vis  le  moment  où,  dominé  par  la  colère,  car 
je  ne  riais  plus,  j'allais  me  jeter  sur  cet  homme  et 
lui  faire  expier  son  injustice  criante. 

a  —  Votre  exeat.  Monseigneur,  vous  le  savez 
mieux  que  moi,  n'est  qu'un  morceau  de  papier. 
Nul  évoque  ne  m'acceptera  sans  une  recommanda- 
tion. Me  la  donnerez-vous? 

a  —  Je  ferai  mon  devoir. 

«  —  Toujours  des  subterfuges,  Monseigneur. 
Je  vous  demande  si,  en  me  présentant  devant  un 
autre  évêque,  je  puis  lui  affirmer  que  vous  lui  écri- 
rez pour  me  recommander!  Voilà  une  question 
nette.  J'ai  besoin  d'une  réponse  :  vous  devez  com- 
prendre qu'il  serait  absurde  d'aller  frapper  à  la 
porte  de  dix  évêchés,  pour  entendre  toujours  la 
même  phrase  :  «  Votre  archevêque  répond-il  de 
«  vous?  » 

«  —  Vous  voulez  que  je  sois  franc  :  non,  je  ne 
vous  recommanderai  pas.  Vous  avez  trop  offensé 
Piome,  et  cette  injure  nous  est  commune  avec  tout 
l'épiscopat.  Souvenez-vous  que  la  poUce  romaine 
connaît  très-bien  l'emploi  des  derniers  jours  que 
vous  avez  passés  dans  les  États  du  saint-père. 

«  —  C'est  donc  un  arrêt  de  mort,  Monseigneur? 

«  —  C'est  tout  ce  que  vous  voudrez. 

«  Et,  saluant  assez  impoliment,  il  m'a  fait  com- 
prendre que  j'eusse  à  vider  les  heux. 

c<  Moi,  je  ne  l'ai  pas  salué  du  tout. 
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«  Un  secrétaire  m'a  présenté  un  exeat,  que  j'ai 
pris  comme  un  document  de  cette  stupide  ma- 
nière d'administrer,  qui  donne  à  un  prêtre  un  titre 
pour  être  reçu  dans  un  autre  diocèse,  avec  cette 
restriction  mentale  que  ce  titre  sera  nul  et  que  le 
porteur  ne  sera  accepté  dans  aucun  évêché.  J'ai 
dit  que  c'est  stupide,  j'ajoute  que  c'est  odieux,  in- 
digne. 

«  Je  sortis  furieux  de  l'archevêché.  Bien  con- 
vaincu qu'aucun  évêque  de  France  n'aurait  le  cou- 
rage d'accueillir  un  prêtre  qui  aurait  manqué  à  la 
Compagnie  de  Jésus  et  fait  peu  de  cas  du  pouvoir 
temporel  du  pape,  je  pris  mes  hardes  sacerdotales, 
je  les  vendis  à  une  friperie  pour  quelques  pièces  de 
cinq  francs  destinées  à  payer  ma  place  jusqu'à 
Paris. 

ce  Je  suis  là,  étranger  désormais  au  sacerdoce, 
n'osant  pas  dire  que  je  suis  prêtre,  ne  pouvant  me 
présenter  comme  tel  sans  m'exposer  à  des  répul- 
sions comme  celles  qu'on  éprouve  pour  le  forçat 
qui  a  rompu  son  ban.  Tout  cela  sur  une  mauvaise 
humeur,  sur  des  exagérations  de  la  police  romaine, 
sur  la  dénonciation  du  lâche  qui  a  palpé  mes  pièces 
d'or  et  qui  est  allé  me  vendre.  Je  n'ai  pas  commis 
une  seule  infraction  aux  devoirs  de  mon  sacer- 
doce. Ma  vie  a  été  pure.  Et  pourtant,  dans  cette 
Rome,  quelles  facilités  ne  rencontre-t-on  pas  pour 
se  livrer  au  désordre  !  Si  les  maisons  de  prostitu- 
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tion  ne  sont  pas  tolérées,  vous  trouvez  des  abbati 
pleins  de  bienveillance.  Vous  n'avez  qu'à  les  sui- 
vre ,  et ,  à  votre  choix,  ils  vous  conduiront  soit  à 
Sodome,  soit  à  Cythère.  Mais,  en  voyant  autour  de 
moi  tant  de  gens  oublier  qu'ils  étaient  prêtres,  moi 
je  m'en  suis  souvenu.  Et,  sans  enquête  sur  ma  vie 
privée  depuis  qu'on  m'avait  accepté  à  Chambéry, 
sans  un  jugement  où  j'aurais  pu  me  défendre,  on 
me  chasse  de  l'Église  ! 

«  Allez  maintenant  !  Tâchez  d'assouplir  vos 
épaules  au  métier  de  fort  de  la  halle  ;  préparez 
votre  main  à  casser  le  porphyre  pour  le  macadam 
des  larges  rues  de  Paris;  ou  bien,  si  vous  n'êtes 
pas  assez  fort  ou  assez  courageux,  vivez  de  quel- 
ques sous  que  la  charité  tremblante  vous  donnera 
sur  le  trottoir,  de  quelques  morceaux  de  pain  mé- 
langé aux  ordures  de  la  rue,  qui  sera  tombé  le  ma- 
tin du  panier  des  portiers,  et,  après  quelques  mois 
de  ce  douloureux  martyre,  allez  mourir  de  dépéris- 
sement à  l'hospice,  où  la  science  essayera  en  vain 
de  réparer  sur  un  corps  naguère  sain  et  vigoureux 
les  ravages  délétères  de  la  faim  ! 

«  Grâce  à  Dieu,  mon  ami,  je  n'en  suis  pas  là.  Je 
me  suis  souvenu  que  j'étais  homme,  que  le  travail 
était  un  honneur  et  qu'il  fallait  changer  le  prêtre 
flétri  en  honnête  ouvrier.  Je  suis  installé  dans  une 
imprimerie,  aux  ateliers  du  boulevard  Pigalle.  Je 
mange  mon  pain  à  la  sueur  de  mon  front,  et  je  ne 
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donnerai  pas  aux  représentants  de  Dieu  sur  la 
+erre  le  plaisir  de  me  voir  mourir  de  désespoir  ou 
de  tramer  ma  honte  devant  eux. 

«  Je  ne  vous  dis  rien  de  votre  sœur ,  qui  vous 
écrit  elle-même.  Elle  m'a  fait  un  accueil  dic^ne 
d'elle  et  de  vous.  J'ai  dû  refuser  ses  offres  géné- 
reuses. Vous  êtes  pauvres  maintenant  vous-mêmes  ; 
pourquoi  vous  ferais-je  payer  un  service  qui  n'était 
qu'un  faible  acquittement  de  ce  que,  le  premier,  je 
vous  devais? 

«  Je  vous  attends  presque  avec  autant  d'impa- 
tience que  votre  sœur.  L'heure  est  venue  où ,  fort 
de  votre  persécution  qui  vous  a  grandi  jusqu'au 
martyre,  fort  surtout  de  ces  longues  méditations 
qui  seules  ont  été  capables  d'adoucir  l'horreur  de 
votre  cachot,  vous  devez  lever  votre  drapeau. 

«  Les  grandes  aspirations  que  vous  sentez  en 
vous,  et  dont  j'ai  été  le  confident  à  Rocca-San- 
Stephano,  peuvent  se  réaliser  à  cette  heure.  Tout 
s'éteint  ici  autour  de  nous  :  le  monde  religieux 
n'est  plus  qu'un  cadavre  que  galvanisent  les  Jé- 
suites et  leurs  humbles  satellites  les  moines  de 
toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes.  11  est 
évident  pour  moi  que  la  vie  sort  de  tout  cela.  Je 
sais  que  vous  croyez  encore  à  quelque  vitalité  dans 
ce  débris  mourant  de  la  synagogue  chrétienne. 
Moi,  j'ai  cessé  d'y  croire.  En  allant  où  est  la  sympa- 
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thie,  la  paternité,  le  dévouement,  je  suis  sûr  d'aller 
à  la  vérité. 

«  Adieu,  mon  ami.  Ce  sera  pour  nous  une  heure 
bénie  que  celle  où  notre  ressuscité  des  griffes  de 
Satan  apparaîtra  dans  ce  beau  Paris,  qui  est  le 
siège  de  la  pensée,  du  bonheur  et  de  la  liberté  : 
que  ce  soit  donc  au  premier  jour  ! 

«  Votre  ami, 

«   LOUBAIRE.    » 


IV 


CATHOLICISME    ET    LIBERTE 


Le  lendemain  du  jour  où  il  reçut  ces  lettres, 
Julio,  quoique  toujours  d'une  extrême  faiblesse, 
se  décida  à  quitter  l'asile  hospitalier  de  Rocca- 
San- Stéphane.  Nous  pouvons  le  suivre,  après  une 
traversée  heureuse,  sur  le  sol  de  la  France,  où 
l'inquisition,  bien  que  dans  ses  titres  elle  se  donne 
des  droits  sur  le  monde  entier,  n'a  pas  de  sbires  ; 
où  de  sages  lois  protègent  l'homme,  quand  elles  ne 
peuvent  pas  soustraire  le  prêtre  aux  conséquences 
fatales  de  ses  engagements.  Le  voilà  enfin  auprès 
de  cette  sœur  qu'il  a  arrachée  à  la  sombre  prison 
d'un  cloître.  Le  petit  appartement  de  la  rue  de  la 
Barouillère  est  maintenant  le  sanctuaire  de  ces 
deux  belles  natures  que  la  persécution  a  fait  gran- 
dir et  que  la  Providence  semble  avoir  préparées 
à  ces  œuvres  qui  imposent  aux  grandes  âmes  la 
plus  sublime  des  vertus  :  l'abnégation. 
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Comme  l'avait  pensé  Loubaire,  les  méditations 
de  Julio,  dans  sa  retraite  de  Saint-Aventin  et  pen- 
dant sa  captivité,  ne  devaient  pas  rester  sans 
résultat.  Il  groupa  autour  de  lui  un  grand  nom- 
bre de  penseurs  et  d'écrivains  religieux,  que  les 
tendances  violentes  du  journalisme  ultramon- 
tain  avaient  froissés  profondément.  Quelques-uns 
avaient  appartenu  à  la  rédaction  de  VÈre  nouvelle 
du  célèbre  Lacordaire.  Leur  devise  était  toujours 
l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté.  Il  fallait 
poser  encore  une  fois,  après  tant  d'essais  infruc- 
tueux, le  grand,  le  terrible  problème  de  la  solu- 
tion duquel  dépendra  l'avenir  religieux  du  monde 
occidental.  Le  Calholîque  libéral  devint  le  nouvel 
organe  de  ces  nobles  et  loyaux  champions  d'une 
cause  à  peu  près  abandonnée  aujourd'hui  par  le 
haut  clergé,  et  dont  les  seuls  soutiens  sont  quel- 
ques hommes  de  cœur  qui  ne  désespèrent  pas  du 
catholicisme  entraîné  dans  la  voie  d'une  réaction 
implacable  et  passionnée. 

Les  premiers  numéros  du  Catholique  libéral 
furent  accueillis  par  toutes  les  sympathies  de  la 
presse  européenne.  Le  nom  de  Juho,  signataire 
du  programme;  le  souvenir  de  sa  rude  captivité 
sous  les  verrous  du  saint-office  ;  le  merveilleux  de 
son  évasion,  dont  tous  les  cœurs  s'étaient  émus; 
son  incontestable  talent  ;  le  courage  avec  lequel 
il  relevait  ce  drapeau,  abhorré  de  Rome,  où  le 
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nom  du  Christ  vient  s'unir  à  celui  de  la  liberté  ; 
tout  cela  donna  une  vogue  exceptionnelle  au 
journal. 

Julio,  comme  orateur,  avait  le  talent  de  déve- 
lopper sa  pensée  avec  une  grande  élévation.  Ce 
qu'on  appelle  les  premiers-Paris  furent  très-re- 
marques dans  son  journal.  Il  avait  en  même  temps 
la  plume  légère  et  incisive  d'un  polémiste,  et  plus 
d'une  fois  il  infligea  à  la  Mappemonde  catholique, 
si  connue  par  l'excentricité  de  ses  théories,  de  ces 
leçons  à  la  fois  amères  et  fines  dont  un  adversaire 
ne  se  relève  que  tout  meurtri. 

Le  plan  de  Julio  était  simple  et  vaste.  La  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État,  dans  l'intérêt  mutuel 
de  l'État  et  de  l'Église;  la  liberté  de  conscience 
proclamée  nettement  dans  TÉvangile  par  les  pa- 
roles et  les  actes  mêmes  du  Christ,  jetant  ses  ana- 
thèmes  à  ceux  qui  voulaient  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  une  cité  incrédule;  la  papauté  libre 
des  soucis  d'une  royauté  terrestre,  dont  ni  le  fon- 
dateur de  l'Église  ni  les  apôtres  n'avaient  soup- 
çonné l'utilité  pour  la  grandeur  du  pontificat 
suprême  ;  l'épiscopat  reconnaissant  ses  droits  de- 
vant les  envaliissements  successifs  de  la  papauté  ; 
le  clergé  inférieur  émancipé  par  l'inamovibilité  de 
la  charge  de  pasteur:  telles  étaient  les  lignes  géné- 
rales du  plan  que  la  feuille  nouvelle  posait  en  face 
de  la   théocratie,  de  l'absolutisme  pontifical  et 
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éf)iscopal  devenu  le  droit  unique  de  l'Eglise.  C'était 
enfin  le  gallicanisme,  dégagé  des  servitudes  que 
le  pouvoir  civil  lui  avait  imposées  jadis;  c'était  le 
retour  aux  doctrines  de  l'Église  des  premiers  siè- 
cles, dont  les  fatales  déviations  ont  eu  pour  résul- 
tat le  schisme  en  Orient,  et  plus  tard  la  réforme 
protestante  en  Europe. 

On  comprend  quel  dut  être  l'effet  produit  dans 
le  monde  religieux  par  l'apparition  du  journal  de 
Julio. 


V 


LA  BOHEME    SACERDOTALE 


Parmi  les  dignitaires  attachés  au  siège  érninent 
de  l'archevêché  de  Paris,  est  M.  le  promoteur. 
Si  vous  êtes  prêtre  et  si  vous  cherchez  l'étymolo- 
gie  de  sa  haute  fonction,  vous  trouvez  tout  de  suite 
qu'il  est  destiné  à  vous  promouvoir,  à  vous  élever. 
Voilà  pour  la  théorie.  En  réahté,  c'est  l'homme 
qui  a  pour  mission  de  vous  surveiller,  de  vous 
tancer  au  besoin  et  souvent  de  vous  faire  des- 
cendre. On  peut  même  voir  un  promoteur  jouer 
très-bien,  auprès  d'un  archevêque,  le  rôle  de  pré- 
sident de  cour  d'assises.  Pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  l'accusé  est  toujours  à  priori  coupable;  l'un 
conclut  à  la  peine  de  mort,  l'autre  au  retrait  du 
celebret,  à  la  suspense  ou  à  l'interdit.  Heureuse- 
ment que,  si  le  promoteur  est  trop  sévère,  l'arche- 
vêque peut  se  trouver  indulgent,  et  les  compensa- 
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tions  s'établissent.  Malgré  cela,  que  Dieu  garde  un 
pauvre  prêtre  d'être  mal  avec  un  promoteur  quel- 
conque! 

Au  reste,  la  position  d'un  promoteur  est  souvent* 
pénible.  S'il  pouvait  tout  nous  dire,  nous  saurions 
qu'il  a  sur  le  dos  une  effrayante  besogne.  Il  a  la 
charge,  à  part  quelques  bons  prêtres  qui  viennent 
humblement  se  faire  signer  leur  celehret,  de  la 
bohème  sacerdotale  des  deux  mondes. 

Tous  les  héros  des  drames  pour  lesquels,  dans 
les  pays  où  la  police  se  fait  mal,  la  justice  humaine 
est  impuissante,  ou  que  la  poUce  elle-même  aide  à 
gagner  nos  frontières,  parce  qu'on  veut  sauver 
aux  pays  très-catholiques  l'éclat  de  procès  peu  édi- 
fiants; tous  les  faux  évêques  orientaux  qui,  munis 
d'une  longuebarbe,  gardent  prudemment  lesilence, 
pour  ne  pas  parler  français,  et  accompagnés  d'un 
secrétaire  qui  doit  savoir  l'arménien,  l'arabe,  le 
syriaque,  viennent  en  France  faire  des  quêtes  fruc- 
tueuses pour  les  pauvres  chrétiens  du  Liban, 
d'Alep  ou  d'Antioche,  dont  ces  méchants  druses 
ont  brûlé  les  maisons;  tous  les  faux  moines  qui 
viennent,  toujours  avec  la  longuebarbe,  demander 
aux  Parisiens  crédules  de  quoi  bâtir  un  Carmel, 
un  hospice  pour  les  pèlerins,  dans  les  rochers  de 
Petra  ou  sur  le  mont  Thabor;  tous  les  prêtres 
porteurs  de  faux  papiers,  de  recommandations 
d'évêques  fabriquées;  tous  les  bandits  qui  ont 
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couru  vingt  diocèses,  trompé  vingt  évêques  et  gâté 
cent  paroisses  assiègent  tour  à  tour,  du  premier 
janvier  au  jour  delà  Saint- Silvestre,  ce  cabinet, 
qui  a  entendu  tant  de  choses  et  qui  porte  cel  écri- 
teau  :  «Cabinet  de  M.  le  promoteur.  »  Il  faut  que  ce 
M.  le  promoteur  discerne  l'honnête  homme  du 
fripon,  la  vraie  barbe  de  la  barbe  fausse,  le  prêtre 
honorable  du  bandit.  Il  faut  qu'il  soulève  la  large 
robe  du  soi-disant  évêque  oriental,  le  capuchon  du 
soi-disant  moine,  le  manteau  long  du  soi-disant 
abbé  ;  qu'il  lise,  avec  ses  meilleurs  yeux,  des  grif- 
fonnages de  tous  les  pays  du  monde  ;  qu'il  regarde 
à  la  loupe  des  cachets  où  la  croix  de  toutes  formes, 
des  légendes  de  tout  idiome,  s'étalent  avec  une 
charmante  candeur,  pour  qu'il  soit  digne  et  res- 
pectueux avec  l'homme  vraiment  recommandable 
et  qu'il  dise  au  gredin  :  «J'ai  besoin  de  réfléchir.  » 

Ce  travail  est  rude. 

Or,  dans  l'année  de  l'ère  vulgaire  mil  huit  cent 
soixante  et  un,  où  se  passent  les  événements  que 
nous  avons  à  décrire,  M.  le  promoteur  de  l'arche- 
vêché de  Paris  était  l'abbé  de  Baraminos,  que  les 
jeunes  vicaires  de  paroisse,  légers  et  moqueurs, 
appelaient  M.  Gare-à-Minos.  C'était  un  grand 
prêtre  sec,  aigu  de  la  tête,  d'un  âge  moyen,  quoi- 
que orné  de  quelques  rares  cheveux  blancs;  au 
demeurant,  bonhomme  quand  on  savait  le  prendre, 

et  que,  dans  la  matinée,  il  n'avait  pas  eu  quelque 
T.  m  lâ 
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petite  querelle  avec  sa  vieille  gouvernante,  ou  que 
sa  chatte  Nina  s'était  bien  laissé  caresser. 

Les  Jésuites,  instruits  par  la  police  romaine  que 
Julio,  grâce  au  coup  de  main  de  lacomo,  avait 
gagné  la  frontière  du  royaume  d'Italie  et  que,  sans 
aucun  doute,  il  reviendrait  en  France,  à  Paris 
même,  pour  retrouver  Louise,  prirent  en  consé- 
quence leurs  mesures. 

Il  fat  décidé  en  conseil  qu'il  fallait  tout  tenter 
pour  empêcher  Julio  d'être  approuvé  par  l'autorité 
ecclésiastique  ;  sans  cela,  Julio  allait  devenir  un 
personnage  par  ses  talents  réels  d'abord  et  par  le 
bruit  que  ne  manquerait  pas  de  faire,  au  sein  du 
clergé,  le  récit  de  ses  aventures. 

S'il  était  possible  d'obtenir  de  l'archevêché 
qu'aucune  église  ne  lui  fût  ouverte,  son  contact  avec 
le  clergé  serait  plus  rare,  même  impossible.  On 
fréquente  peu  les  prêtres  interdits.  L'honneur  du 
corps  serait  sauvé.  Qu'importe  le  bruit  que  Julio 
et  sa  sœur  pourraient  faire  dans  un  monde  impie? 

Surtout  il  fallait  que  cet  infâme  Julio,  orateur  si 
entraînant  qui  avait  fasciné  toute  cette  ville  de  T., 
ne  montât  dans  aucune  chaire.  Il  était  de  taille, 
après  les  épreuves  qui  l'avaient  mûri  avant  l'âge, 
à  prendre  tout  à  coup  son  vol  et  à  rappeler  aux 
Parisiens,  si  fanatiques  de  la  parole  improvisée  de 
Lacordaire,  que,  malgré  le  tam-tam  de  la  presse 
dévouée  à  la  sainte  Compagnie,  leur  père  Félix, 
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avec  son  style  ambitieux,  ses  longues  périodes  ar- 
tistement  combinées  dans  le  long  travail  de  la  com- 
position oratoire,  n'avait  pas  encore  remplacé  ce 
brillant  orateur. 

Il  était  trop  difficile  d'aller  directement  demander 
à  Son  Eminence  le  cardinal  de  rejeter  le  prêtre  qui 
gênait.  Quoique  les  Jésuites  ne  reculent  pas  toujours 
devant  de  telles  hardiesses,  il  y  a  des  bornes  qu'ils 
consentent  rarement  à  franchir  ;  et  tous  les  évêques, 
surtout  les  cardinaux,  ne  sont  pas  d'humeur  à  les 
laisser  gouverner  de  fait  leurs  diocèses.  D'ailleurs 
le  cardinal  archevêque,  si  doux  et  si  bon,  se  ren- 
fermerait naturellement  dans  une  impartiaUté  ri- 
goureuse; l'impression  qu'on  lui  laisserait  contre 
le  grand  coupable  envers  la  Société  de  Jésus  se- 
rait fugitive  ;  il  aurait  bientôt  oublié  des  recom- 
mandations de  sévérité  qui,  pour  ne  pas  être  bles- 
santesvi»-à-visd'unesihauteauloritéecclésiastique, 
devaient  être  très-modérées  ;  il  était  douteux,  du 
reste,  que  Juho  allât  directement  trouver  l'arche- 
vêque. 

Il  fut  jugé  plus  prudent  d'essayer  de  jeter  des 
préventions  dans  l'esprit  de  M.  l'abbé  de  Bara- 
minos. 

Le  plus  fin,  le  plus  souple,  le  plus  mielleux  de 
leurs  Pères  fut  lancé  chez  le  promoteur.  C'était  le 
père  Fichet.  Il  voyait  quelquefois  l'abbé  de  Bara- 
minos  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  chez  la 
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duchesse  de  Chanlenay.  Cette  dame  était  la  philo- 
thée  du  révérend  Père;  mais  sa  fille,  la  comtesse 
de  A^ézère,  avait  pour  confesseur  l'abbé  de  Bara- 
minos. 

Le  grand  hôtel  de  la  duchesse  de  Chantenay, 
rue  de  Poitiers,  était  peu  éloigné  du  logement  de 
M.  le  promoteur.  On  se  retrouvait  là  quelquefois  ; 
c'était  un  centre  de  réunion  du  grand  monde  reli- 
gieux. 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  voir  cette  semaine, 
avait  dit  à  M.  le  Promoteur  le  révérend  père 
Fichet. 

—  Vous  serez  aimable  pour  le  bon  père,  dit 
dans  un  à-parlé  la  jeune  comtesse  de  Yézère  à 
l'abbé  de  Baraminos  ;  il  a  quelque  chose  à  vous 
demander. 

On  le  voit,  on  préparait  doucement  le  terrain  ; 
mais  aussi  on  est  Jésuite  ou  on  ne  l'est  pas.  Et 
pas  un  père  mieux  que  le  père  Fichet  ne  résumait 
en  lui  l'esprit  de  la  Compagnie. 

En  conséquence,  s'étant  muni  de  sa  mine  la  plus 
douce  et  de  son  vocabulaire  le  plus  insinuant,  il  se 
rendit  chez  l'abbé  de  Baraminos.  Après  les  longs 
préliminaires,  empruntés  à  la  diplomatie,  pour 
masquer  le  véritable  objet  de  sa  visite,  et  après 
avoir  demandé  au  promoteur  de  vouloir  bien  faire 
quelques  démarches  afin  d'assurer  le  succès  de 
ceitaines  pieuses  entreprises,  ce  que  l'abbé  de 
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Baraininos  promit  de  grand  cœur,  croyant  ijue 
c'était  là  ce  que  désirait  sa  pénitente,  le  révérend 
Père  fit  tomber  la  conversation  sur  les  aiïaires 
d'Italie,  sur  ces  l.orribles  révolutionnaires  excom- 
muniés par  le  pape,  Victor-Emmanuel  en  tète  ; 
sur  les  conspirations,  sur  la  démonstration  du 
^  février.  Les  Pères  avaient  reçu  des  lettres  de 
Rome  qui  contenaient,  sur  tout  cela,  des  rensei- 
gnements pleins  d'intérêt.  Un  prêtre  français,  que 
Son  Éminencele  cardinal  archevêque  de  Chambéry 
s'était  empressé  d'interdire,  avait  joué  dans  cotte 
dernière  affaire  le  rôle  de  conspirateur.  Enfin  il 
raconta  à  M.  de  Baraminos  qu'un  autre  prêtre 
français,  condamné  à  la  prison  par  la  sacrée  con- 
grégation du  saint-office,  comme  violateur  d'une 
clôture  religieuse,  s'était  échappé  de  sa  prison;  Il 
ajouta  que  ce  prêtre,  déjà  renvoyé  du  diocèse 
de  T.  pour  des  écrits  coupables  et  des  attaques 
calomnieuses  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  après 
avoir  été  accueilU  par  les  mauvais  prêtres  du 
royaume  de  Naples,  était  e^i  ce  moment  à  Paris, 
où  il  conspirait  contre  le  pouvoir  temporel  du 
Pape  et  préparait  un  journal  pour  soutenir  les 
doctrines  condamnées  de  la  liberté  de  conscience, 
de  la  liberté  de  la  presse,  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État.  Ce  prêtre,  appelé  Juho  de  la 
Clavièi'e,  sera  très-certainement,  ajouta  l'habile 
Père,  rejeté  du  clergé  par  l'autorité  archiépisco- 
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pale.  Ce  serait  uae  grande  surprise,  presque  un 
scandale,  dans  le  monde  bien  pensant  de  Paris, 
qu'un  tel  homme  montât  à  l'autel  ou  fût  autorisé  à 
prêcher. 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu  à  l'archevêché,  mais 
je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  de  votre  bouche  ces 
renseignements. 

Le  Jésuite,  sans  insister  davantage,  débita  en- 
core quelques  compliments,  quelques  banalités,  et 
se  retira. 

Le  coup  était  porté. 

L'abbé  Julio  avait  trop  d'expérience  pour  se 
faire  la  moindre  illusion  sur  l'accueil  qu'il  allait 
recevoir  à  Paris.  Il  savait  que  ses  puissants  persé- 
cuteurs étaient  là,  dominant,  comme  partout,  l'épis- 
copat  lui-même.  Le  sort  de  Loubaire  à  Chambéry 
lui  disait  assez  quel  serait  le  sien.  11  devait  déjà 
être  noirci  de  la  meilleure  encre  à  l'archevêché. 
Cependant  il  s'abandonnait  à  cette  Providence  qu 
tient  dans  sa  main  le  cœur  des  puissants,  et  comme, 
pendant  toute  sa  vie,  il  n'avait  pas  à  se  reprocher 
ni  un  sentiment  ni  un  mot  d'aigreur  contre  les 
chefs  naturels  de  l'Église  ;  que  jamais  une  ligne 
sortie  de  sa  plume  n'avait  blessé  cette  sage  règle 
de  hiérarchie  qui  fait  encore  la  force  du  clergé 
malgré  tant  d'autres  abaissements,  il  compri'.  qu'il 
se  devait  à  lui-même,  à  sa  dignité  personnelle,  à 
l'honneur  de  son  sacerdoce,  de  tout  faire  pour 


LA   BOHÈME    SACERDOTALE  183 

remplir  jusqu'au  bout,  au  sein  de  la  société  chré- 
tienne, les  saintes  fonctions  dont  il  était  revêtu.  Il 
acceptait  bien,  et  avec  le  courage  d'un  martyr,  les 
conséquences  des  opinions  émises  par  lui  et  bles- 
santes pour  beaucoup  d'hommes  dans  le  clergé; 
mais  ces  hommes  n'étaient  pas  toute  l'Église.  Il 
pouvait  trouver ,  il  devait  trouver  quelque  part 
impartialité  et  justice. 

Par  prudence  d'abord,  il  écrivit  au  bon  évêque 
d'A***  pour  lui  demander  une  lettre  de  recomman- 
dation. 

L'archevêque  avait  un  peu  su  l'histoire  de  l'in- 
quisition et  raffaire,  si  grave  en  apparence,  de  la 
clôture  brisée,  et  il  avait  porté  sur  tout  cela  un 
jugement  très-sain.  Il  n'avait  aucune  raison  d'é- 
pouser la  querelle  des  Jésuites  et  du  saint-office. 
Il  ne  reconnaissait  nullement  la  juridiction  des 
congrégations  romaines,  et,  s'il  ne  le  proclamait 
pas  hautement,  il  ne  manquait  jamais  l'occasion 
de  s'insurger,  dans  la  pratique,  contre  les  préten- 
tions excessives  de  la  cour  de  Rome.  Il  n'ignorait 
pas  que  les  sommités  gouvernementales,  le  monde 
intelligent  s'étaient  intéressés  à  Julio. 

Tout  ce  qui  antérieurement  s'était  passé  à  T. 
n'avait  à  ses  yeux  aucune  importance.  Il  reçut 
donc  avec  une  véritable  bienveillance  l'abbé  Julio 
de  la  Clavière  et  lui  accorda  des  pouvoirs.  Il  lui  dit 
gracieusement  : 
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—  Le  lycée  Saint -Louis  vient  de  perdre  son 
second  aumônier,  je  vous  nomme  à  ce  poste. 

Encore  cette  fois,  les  Jésuites  avaient  perdu  la 
partie.  Quant  au  promoteur,  un  quart  d'heure  de 
conversation  avec  l'archevêque  l'avait  rangé  du 
côte  de  Son  Eminence. 


VI 
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Les  Jésuites  ne  se  tinrent  pas  pour  battus;  ils 
n'épargnèrent  rien  pour  empêcher  Julio  de  se  faire 
un  nom  dans  la  publicité,  de  briller  dans  la  chaire, 
d'être  aimé  et  accepté  du  clergé  de  Paris,  comme 
une  des  illustrations  et  une  des  gloires  du  sacerdoce 
contemporain.  Atteindre  ce  but,  c'était  rabaisser 
un  ennemi  de  leur  ordre,  par  conséquent  servir 
Dieu  et  travailler  à  sa  plus  grande  gloire.  Pour 
quiconque  n'a  jamais  réfléchi  sur  les  subtilités  de 
la  scolastique  monacale,  il  y  a  des  choses  qui  pa- 
raissent monstrueuses  et  qui  toutefois  s'expliquent 
parfaitement.  Faire  du  mal,  le  faire  sciemment, 
poursuivre  d'une  haine  ardente,  dénigrer  de  toutes 
manières  un  homme  qu'on  sait  nous  être  hostile, 
paraît  en  dehors  de  la  doctrine  de  l'Évangile,  qui 
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ordonne  le  pardon  des  injures,  l'amour  même  d'un 
ennemi.  C'est  quelque  chose  que  repousse  une  âme 
élevée.  On  lui  permet  le  mépris,  il  y  a  là  une  cer- 
taine dignité;  on  ne  lui  permet  pas  une  vengeance, 
cela  rabaisserait  trop;  de  la  calomnie,  jamais.' 
C'est  vil,  et  le  monde  ne  souffre  pas  ce  qui  est  vil. 
Quel  chemin  a  dû  parcourir  la  morale  chrétienne 
pour  que  des  hommes  voués  à  une  vie  de  mépris 
de  la  chair,  de  mortification  de  la  volonté,  de  re- 
noncement à  l'apparence  même  du  mal,  d'efforts 
pour  être  parfaits,  soient  arrivés  à  persécuter  un 
homme  de  vie  angélique,  bon,  doux,  sans  hame 
contre  personne,  comme  s'il  était  un  monstre,  une 
créature  perverse ,  un  ennemi  de  Dieu  et  des 
hommes  !  El  non-seulement  des  individus,  mais 
des  corporations  entières,  par  un  misérable  so- 
phisme qui  ne  tiendrait  pas  devant  la  raison  d'un 
enfant,  jouent  ce  rôle  de  persécuteurs,  de  calom- 
niateurs, d'homicides.  Ils  tuent,  autant  qu'il  est 
possible  de  tuer,  avec  le  glaive  de  la  langue,  avec 
le  poison  de  la  délation  ;  et  cela,  sans  un  regret, 
sans  un  remords,  sans  que  la  conscience  leur  re- 
proche sur  ce  point  la  plus  légère  violation  de  la 
loi  de  Dieu. 

Sondons  ce  mystère. 

Que  Julio ,  au  lieu  d'être  un  ange  dans  ce 
monde,  eût  été  un  assassin,  un  Dumolard;  que 
le  soir,  terrassant  dans  la  rue  des  Postes  un  des 
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pères  Jésuites  attardé  à  la  brune,  il  l'eût  percé  de 
deux  coups  de  poignard ,  le  Jésuite  ,  respirant 
encore,  aurait  dit  à  ce  monstre  :  «  Mon  frère,  je 
vous  pardonne,  »  et  il  eût  prié  en  mourant  pour  cet 
infâme. 

Mais  que,  revenant  aux  jours  néfastes  du  moyen 
âge,  la  société  civile  mette  la  magistrature  au  ser- 
vice du  prêtre  et  autorise  les  bûchers  pour  punir 
ceux  que  l'inquisiteur  déclare  errer  dans  la  foi,  ce 
même  religieux,  fût-il  chargé  seul  de  préparer  le 
bois,  de  lier  la  victime,  de  mettre  le  feu,  rempli- 
rait avec  une  joie  délirante  ces  fonctions  de  bour- 
reau. 

Vous  reculez  d'horreur  ! 

Eh  bien,  cela  s'exphque  très-facilement. 

Il  y  a  là  une  simple  erreur  d'optique.  Le  chasseur 
qui  décharge  son  plomb  sur  une  masse  noire,  qu'il 
aperçoit  derrière  de  hautes  Jierbes,  croit  frapper  un 
loup,  et  il  atteint  un  frère ,  un  ami;  le  déclarerez- 
vous  homicide? 

Le  moine  pardonne  à  un  ennemi:  c'est  lui  que 
cet  ennemi  a  personnehement  atteint.  C'est  une 
question  privée,  et  le  moine  se  rappehe  qu'il  faut 
tendre  la  joue.  Disons  à  la  louange  de  sa  foi  qu'il 
pardonne  très-sincèrement.  Mais  le  condamné  de 
l'inquisition,  c'est  l'ennemi  de  Dieu,  et  le  moine 
se  charge  de  la  justice  de  Dieu  ;  il  se  croit  sur  la 
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terre  pour  cela.  Et  plus  une  société  est  incroyante, 
plus  le  moine  voit  ses  cérémonies  délaissées,  plus 
il  sent  que  le  monde  lui  échappe,  et  plus  il  frappe 
avec  fureur  sur  les  négateurs  hardis  qui  parlent, 
qui  écrivent. 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi  ces  bêtes  féroces 
dans  le  monde? 

C'est  affaire  de  goût.  Il  y  a  des  peuples  qui  les 
supportent.  Et,  pour  notre  France,  nous  voyons, 
depuis  quelque  dix  ans,  les  femmes  raffoler  des 
dominicains,  des  capucins,  des  carmes,  et  surlout 
des  bons  pères  jésuites.  J'espère  ne  plus  être  de  ce 
monde  quand  ils  auront  rétabli  les  us  et  coutumes 
de  ce  bon  moyen  âge,  et  dressé  des  bûchers  sur  la 
place  de  Grève. 

Car  on  se  pose  souvent  dans  le  monde  ce  pro- 
blème :  Si  les  hommes  qui  dirigent  en  ce  moment 
l'Église  avaient  à  leur  ordre  le  bras  séculier, 
feraient-ils  encore  monter  sur  les  bûchers  ceux 
qui  leur  résistent? 

Réponse  :  Oui. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  moines ,  jésuites, 
dominicains  ou  capucins,  arriver  dans  les  châ- 
teaux, et,  fiers  de  leur  ascendant,  se  faire  conduire, 
en  inquisiteurs,  aux  bibliothèques  où  les  grands 
seigneurs  du  dix-huitième  siècle  avaient  donné 
asile  aux  beaux  esprits  de  leur  époque  ;  en  tirer 
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impitoyablement  les  œuvres  de  Molière,  de  Mon- 
tesquieu, de  Buffon,  de  J.-J.  Rousseau,  de  Voltaire, 
et  les  brûler,  avec  une  joie  sauvage,  devant  les  pieux 
catholiques  ébahis. 

Vous  tous  qui  formez  la  couronne  brillante  des 
penseurs  et  des  écrivains  de  ce  siècle,  je  vous  le 
demande  mamtenant,  si  les  jésuites,  les  capucins 
ou  les  dominicains  avaient  pu  disposer,  comme 
au  bon  vieux  temps,  du  bras  séculier,  eussent-ils 
hésité  un  seul  instant  à  exécuter  les  lois  vieillies 
de  l'Eglise  contre  «  la  pravité  hérétique,  »  en  im- 
posant, au  nom  de  Dieu,  à  une  magistrature 
effrayée  l'odieuse  tâche  de  conduire  au  bûcher 
tous  les  libres  penseurs  qu'il  lui  eût'  été  possible 
d'atteindre? 

Vous,  monsieur  Cousin,  tout  académicien  que 
vous  êtes,  vous  auriez  été  traîné  au  bûcher  de  Jean 
llus;  vous,  monsieur  Jules  Simon,  avec  vos  plus 
belles  pages;  vous,  monsieur  de  Lamartine,  qui 
avez  créé  dans  Jocelyn  l'épopée  moderne  et  fa!  ri- 
qué  celte  touchante  hérésie  qui  place  dans  une 
meilleure  vie  les  chiens  fidèles  auprès  de  ceux 
qu'ils  ont  aimés;  vous  George  Sand,  au  génie 
viril,  aux  pages  brûlantes;  vous,  Victor  Hugo, 
avec  vos  sublimes  Misérables ,  vous  auriez  expié 
dans  ces  horribles  flammes  le  crime  de  ne  pas 
avoir  soumis  vos  écrits  à  la  censure  de  ces  fana- 
tiques. 
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Oh!  nous  frémissons  en  le  disant,  ces  hommes 
de  mœurs  irréprochables  eussent  regardé  comme 
l'hommage  le  plus  pur  fait  à  la  Divinité,  à  l'Église 
et  au  Pape,  Tholorauste  de  tous  ces  écrivains  qui 
se  sont  permis  de  penser  autrement  que  la  théolo- 
gie. Le  plus  beau  jour  de  leur  vie  eût  été  celui  où 
ils  eussent  attisé  la  flamme  du  bûcher,  trop  lente 
à  dévorer  ses  victimes.  Ce  même  jour,  ils  eussent 
versé  des  larmes  d'extase  et  de  bonheur  à  l'autel 
et  remercié  Dieu  de  les  avoir  fait  vivre  assez  pour 
voir  exîerminer  la  race  des  incrédules  rebelles  à 
l'Église. 

Disons  cependant  qu'en  face  de  ce  courant  res- 
taurateur de  l'inquisition  s'élève  une  notable  partie 
du  clergé  séculier  qui  repousse  ces  hideuses  ten- 
dances, et  rougit,  pour  l'Eglise  du  passé,  des  vio- 
lences auxquelles  cUe  a  cru  devoir  recourir,  afm 
d'arrêter  l'hétérodoxie  au  sein  des  populations; 
disons  qu'aux  époques  les  plus  honteuses  et  les  plus 
douloureuses  del'hisîoire  de  TÊglise,  le  fanatisme 
des  moines  surpassa  toujours  de  beaucoup  celui  du 
reste  du  clergé.  La  doctrine  si  sage  que  la  foi  ne 
s'impose  pas,  oubliée  presque  depuis  la  sortie  des 
catacombe-^,  quoiqu'elle  soit  nettement  écrite  dans 
l'Évangile,  est  encore  le  programme  du  prêtre  in- 
telligent. Ce  sont  là  les  belles  traditions  de  l'Éghse 
de  France  depuis  plus  de  trois  siècles.  Et  si  nous 
avons  eu.  au  dix-seplième  siècle,  à  déplorer  la  ré- 
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vocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les  odieuses  persécu- 
tions exercées  contre  les  protestants,  on  sait  que 
l'initiative  de  ces  odieuses  mesures  est  due  aux  Jé- 
suites tout-puissants  alors. 

Â  défaut  de  bûchers,  il  y  a  dans  le  monde  reli- 
gieux, contre  ceux  qu'il  hait,  une  arme  puissante, 
la  calomnie.  Julio,  en  arrivant  à  Paris,  la  trouva 
tout  organisée  pour  le  perdre.  Il  s'agissait  de  le 
compromettre,  de  lui  susciter  des  embarras,  de  le 
peindre  partout  sous  des  couleurs  odieuses,  de 
faire  abhorrer  son  nom  dans  le  petit  monde  reli- 
gieux qui  se  compose  de  sacristains,  de  bedeaux, 
de  chantres,  de  sonneurs  de  cloches,  de  petits 
marchands  de  choses  saintes,  de  petits  libraires, 
de  fabricants  de  statues  reHgieuses,  d'images,  de 
chapelets,  de  médailles  miraculeuses.  Denis  était 
là,  avec  des  agents  en  sous-ordre,  disant  partout 
que  Julio  allait  renier  le  catholicisme,  se  faire  libre 
penseur;  qu'il  était  allé  en  Italie  s'entendre  avec 
Tex-père  PassagHa  et  que  ces  deux  apostats  vou- 
laient faire  une  religion  nouvelle  ;  qu'il  était  affdié 
aux  démocrates,  aux  rouges.  Et  quand  on  arrivait 
aux  dernières  couches  de  la  société  dévote,  à  ces 
esprits  imbéciles  et  fanatiques,  on  allait  jusqu'à 
dire  que  l'abbé  Jidio  était  à  la  tête  d'une  conspi- 
ration en  Italie,  tendant  à  faire  l'abbé  Passaglia 
pape  et  Garibaldi  empereur  en  France. 

Louise  même  était  enveloppée  dans  ce  réseau 
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inextricable  de  petites  délations,  de  calomnies  slu- 
pides.  On  avait  inventé  qu'elle  était  une  religieuse 
ayant  jeté  le  voile  aux  orties,  et  les  visites  de  Lou- 
baire  servaient  de  texte  aux  suppositions  les  plus 
outrageantes.  Cela  circulait  parmi  les  ouvrières, 
les  femmes  de  chambre  des  grandes  dames,  les 
fruitières  et  les  portières  du  quartier. 

Une  fois  que  ce  monde  acerbe  est  lancé,  il  de- 
vient impitoyable.  Pour  lui  les  flétrissures  sont 
indélébiles;  il  distille  son  venin  partout,  à  toute 
heure,  depuis  l'échoppe  du  revendeur,  la  boutique 
du  marchand,  l'antichambre  des  laquais,  jusqu'aux 
salons  du  riche  et  au  boudoir  de  la  grande  dame, 
où  il  pénètre  parle  canal  des  portières,  des  femmes 
de  service,  des  ouvrières,  des  fournisseurs  de 
toutes  sortes,  habiles  à  exploiter  les  passions  po- 
litiques de  leur  riche  clien.èle. 

Quand  il  s'agit  de  perdre  un  homme  haut  placé 
dans  le  monde,  il  faut  commencer  par  faire  circu- 
ler la  calomnie  dans  les  bas-fonds  de  la  société; 
elle  arrive  bientôt  à  la  surface ,  et  alors  il  y  a  une 
autre  marche  à  suivre. 

Dans  un  monde  élevé,  où  la  persécution  doit 
avoir  encore  quelque  noblesse,  où  la  haine  ne  se 
ravale  pas  et  ne  sait  pas  salir  un  nom  avec  la  boue, 
on  avait  formulé  des  accusations  d'un  autre  style 
et  au  niveau  des  âmes  sur  lesquelles  on  cherchait 
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à  agir.  Pour  cela  on  avait  inventé  trois  phrases  qui 
devaient  produire  un  effet  infaillible.  Des  femmes 
pieuses,  des  membres  de  la  société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul,  des  affiliés  des  Jésuites,  qui  récitent  le 
bréviaire  des  laïques,  avaient  pour  missi3n,  toutes 
les  fois  qu'ils  se  trouvaient  avec  un  vicaire  général 
de  Paris,  un  curé,  un  dignitaire  quelconque,  de 
dire  d'un  ton  de  componction  :  —  Comment  un 
prêtre  qui  a  écrit  contre  les  Jésuites  peut-il  monter 
à  l'autel?  —  Comment  laisse-t-on  prêcher  un  prê- 
tre qu'on  sait  très-bien  ne  pas  être  pour  le  pouvoir 
temporel  du  pape?  —  Comment  a-ton  reçu  dans 
le  clergé  de  Paris  un  homme  qui  a  été  condamné 
à  la  prison  par  le  tribunal  du  saint-office? 

On  se  doute  que  cette  consigne  charitable  fut 
ponctuellement  exécutée.  Peut-on  faire  mal  en  dé- 
fendant les  bons  Pères,  les  grands  serviteurs  de 
Dieu?  Et  puis  la  calomnie  trouve  facilement  des 
échos-;  et  les  plus  saintes  gens  s'effrayaient,  de  la 
meilleure  foi  possible,  de  la  perversité  de  ce  mal- 
heureux prêtre  et  du  mal  que  son  journal  allait 
faire  à  la  religion.  Pour  le  monde  semi-dévot, 
semi-mondain,  monde  qui  croit  à  la  nécessité 
d'une  religion,  mais  qui  n'en  use  qu'autant  que 
cela  ne  gêne  ni  ses  affaires  ni  ses  plaisirs,  monde 
pour  lequel  aller  à  l'église  et  faire  ses  Pâques  est 
une  affaire  de  mode,  de  convenance,  et  pour  lequel 
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certains  dehors  religieux  sont  dans  ce  moment 
bien  portés,  on  faisait  une  variante  aux  calomnies. 
Les  femmes  se  racontaient  entre  elles  un  joli  petit 
roman.  Julio,  en  Italie,  avaii  brisé  la  clôture  d'un 
couvent  pour  enlever  sa  maîlresse. 


\il 
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Je  ne  viens  pas  réhabiliter  le  laid,  il  me  fait 
horreur.  Je  ne  l'aime  pas  plus  dans  les  œuvres 
d'art,  dans  les  livres,  dans  la  statuaire,  sur  la 
toile,  que  dans  la  nature.  Le  plus  classique  des 
législateurs  littéraires  a  beau  me  dire  : 

Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  ; 

il  ne  change  pas  mes  convictions.  Le  laid  est  tou- 
jours le  laid  ;  un  monstre  est  toujours  un  monstre  ; 
et  si  le  serpent  imité  par  l'art  plaît  à  nos  yeux, 
c'est  que  le  serpent  est  une  ravissante  création,  un 
être  conformé  admirablement,  vif,  souple,  plein 
de  grâce  et  qui  ne  mérite  aucune  des  injures  qu'on 
lui  prodigue  depuis  qu'il  s'est  avisé  de  tenter  notre 
grand'mère. 
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Mais  si  le  laid  me  fait  peur,  il  me  fait  quelque- 
fois compassion.  L'enfant  couvert  d'une  croûte  pu- 
rulente n'est  pas  beau  :  la  mère  ne  l'en  aime  pas 
avec  moins  de  tendresse.  Pauvre  mère!  elle  est 
réaliste  à  ma  façon.  Elle  ne  dit  pas  :  Cette  lèpre 
est  une  jolie  chose  ;  mais  elle  dit  :  J'aime  mon  pau- 
vre enfant  comme  s'il  était  beau. 

Il  y  a  donc  réalisme  et  réalisme.  Ces  prélimi- 
naires étaient  indispensables  pour  que  je  parlasse 
décemment  de  Marion  la  Champise. 

Loubaire,  nous  le  savons,  avait  trouvé  du  travail 
aux  ateliers  d'imprimerie  du  boulevard  Pigalle. 
Comme  ce  rude  gaillard  était  doué  d'un  coup  d'œil 
sûr  et  d'une  aptitude  à  tout  saisir,  avant  peu  il 
devint  un  excellent  ouvrier. 

Disons  tout  de  suite  ce  qu'était  l'atelier  du  boule- 
vard Pigalle. 

Un  industriel,  que  le  hasard  avait  fait  prêtre  et 
qui  se  sentait  du  goût  pour  être  millionnaire,  avait 
acheté  sur  le  boulevard  Pigalle,  bien  des  années 
avant  l'annexion  de  la  banlieue,  une  immense  car- 
casse de  planches  où  erraient  quelques  casiers, 
une  ou  deux  petites  presses  à  bras,  le  tout  por- 
tant le  nom  pompeux  d'imprimerie.  Il  avait  eu 
cela  pour  rien,  par  la  raison  très-simple  que  cela 
n'avait  aucune  valeur.  Il  s'était  pourtant  installé 
là.  Mettant  en  pratique  le  principe  de  Boileau, 
pour  embellir  le  lai'l,  il  avait  rajusté  les  planches. 
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fait  clouer  des  morceaux  de  toile  sur  les  parties 
les  plus  malades ,  badigeonner  cela,  à  plusieurs 
reprises,  d'une  forle  couche  de  couleur.  Il  avait  fait 
tapisser  un  petit  coin  de  ce  vaste  hangar,  qu'il 
avait  divisé  en  salon  et  en  bureau;  et  là,  ayant  le 
droit  légal,  moyennant  brevet,  d'imprimer  ses  sot- 
tises et  celles  des  autres,  il  avait  composé  de  son 
style  d'auvergnat,  car  notre  homme  était  fds  d'un 
gardeur  de  vaches  du  mont  Dore,  le  prospectus  le 
plus  ébouriffant  qui  fût  jamais  sorti  d'une  presse. 
Les  ateliers  de  typographie,  de  clichage,  de  gla- 
çage, de  satinage,  de  brochage  du  boulevard  Pi- 
galle  étaient,  là,  les  plus  beaux,  les  plus  complets, 
les  plus  vastes  de  l'Europe.  C'était  une  merveille  à 
voir.  Et  le  prospectus,  signé  rabbé  Lavialle^  invi- 
tait, avec  un  incroyable  sang-froid,  messeigneurs 
les  cardinaux,  archevêques,  évêques,  tout  le  haut 
et  le  bas  clergé,  à  ne  pas  manquer,  quand  ils  vien- 
draient à  Paris,  de  visiter  ces  merveilleux  ateliers. 
11  n'y  avait  que  le  pape  qui  ne  fût  pas  invité  à  cette 
grande  exhibition. 

L'abbé  Lavialle,  en  fm  Auvergnat  qu'il  était, 
avait  compté  sur  la  bêtise  humaine  pour  gagner 
son  million.  Son  prospectus,  une  première  fois, 
parut  bizarre.  Quand  il  apparut  corrigé  et  embelli, 
on  se  dit  dans  les  évêchés  et  dans  les  presbytères  : 
Il  faut  bien  que  cela  soit  vrai,  car  cet  homme  n'au- 
rait pas  l'effronterie  d'imprimer  cela,  s'il  n'avait 
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qu'une  bicoque.  Deux  ou  trois  évoques,  dans  l'es- 
pace de  cinq  ou  six  ans,  s'égarèrent  derrière  le  mur 
d'enceinte,  et  à  force  d'adresse,  les  cochers  de  fiacre, 
quiles  conduisaient, parvinrent  aux  fameux  ateliers, 
si  extraordinaires  selon  le  prospectus.  Les  prélats 
furent  accueillis  pompeusement.  Tous  les  ouvriers 
avaient  reçu  des  ordres,  en  cas  de  la  bonne  aubaine 
de  cette  visite.  Ces  ordres  furent  ponctuellement 
exécutés  :  on  se  mit  à  genoux  ;  les  plieuses  et  les 
brocheuses,  bonnes  femmes  comme  partout,  firent 
force  signes  de  croix;  on  reçut  les  bénédictions. 
Les  évêques  se  montraient  peu  difficiles  en  pré- 
sence de  ces  pieuses  manifestations  ;  et  ils  par- 
taient enchantés  de  Lavialle,  qui  avait,  lui,  multi- 
plié les  protestations,  fait  beaucoup  valoir  son 
attachement  aux  pures  doctrines  romaines,  et 
n'avait  pas  donné  le  temps  aux  évêques  de  se  dire 
autre  chose,  sinon  :  C'est  un  grand  atelier.  Rendus 
en  province,  il  ne  s'étaient  pas  vantés,  et  pour 
cause,  de  leur  mésaventure. 

L'abbé  Lavialle,  imprimeur,  s'était  fait  tout  na- 
turellement journaliste,  et  son  journal,  la  Sentinelle 
du  clergé,  n'avait  pas  manqué  d'apprendre  que  tel 
jour  l'illustrissime  et  révérendissime  évêque  était 
venu  visiter  les  grands  ateliers  du  boulevard 
Pigalle. 

Bref,  il  demeura  constaté,  dans  le  monde  catho- 
lique, qu'il  n'y  avait  rien  de  beau  sur  la  terre 
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comme  le  Louvre  typographique  de  l'illustre  La- 
vialle. 

Ce  n'était  pas  tout  cependant  d'avoir  un  vaste 
local,  des  presses,  des  caractères  d'imprimerie 
pour  un  chiffre  minime  ;  il  fallait  trouver  un  pro- 
cédé pour  ne  pas  payer  aux  ouvriers  le  prix  qu'ils 
reçoivent  dans  les  autres  ateliers.  Lavialle  réussit. 
Il  ouvrit  un  champ  d'asile  à  tous  les  prêtres  inter- 
dits que  la  France  jette  chaque  matin  sur  le  pavé 
de  la  grande  ville.  Il  leur  dit  :  —  Vous  voilà  du 
travail  ;  mais  vous  ne  savez  pas  le  métier!  Je  dois 
vous  payer  moins  cher  que  des  ouvriers  habiles. — 
Le  problème  était  résolu.  Ce  travail  était,  en  effet, 
pour  les  pauvres  diables  un  secours  providentiel. 
Le  maître,  il  est  vrai,  était  dur,  exigeant,  tenait 
compte  d'une  minute  de  retard  dans  les  heures  de 
travail  ;  mais  le  pain  du  jour  était  assuré,  et  c'est 
la  joie  au  cœur  quand  on  a  eu  à  lutter  contre  la 
faim. 

Grâce  à  ces  habiletés  de  mise  en  scène  dans  son 
exploitation,  l'Auvergnat  avait  monté  son  affaire 
sur  un  bon  pied.  Mais  l'appétit  vient  en  man- 
geant :  les  millions  à  gagner  ne  venaient  pas  assez 
vite.  L'industriel  monta  autre  chose.  Il  fit  le  com- 
merce des  messes.  —  Le  commerce  des  messes  ! 
direz-vous.  Allons  donc!  mais  c'est  impossible 
cela!  Ce  n'est  pas  impossible,  et  cela  se  fait  de 
beaucoup  de  manières.  L'Auvergnat  prit  la  plus 
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honnête.  Vous  étiez  prêtre,  il  vous  envoyait  pour 
cent  francs  de  ses  livres.  Vous  aviez  en  plus  dans 
votre  sacristie  deux  cents  honoraires  de  messes, 
qu'il  vous  était  impossible  d'acquitter.  Vous  lui 
faisiez  parvenir  deux  cents  francs,  il  se  payait  sur 
cela  de  son  envoi  de  livres.  En  même  temps  il 
écrivait  à  un  prêtre  qui  n'avait  pas  de  messes  : 
—  Acquittez  à  mon  intention  deux  cents  honoraires 
et  je  vous  enverrai  pour  cent  francs  de  livres. — 
Simple  échange,  comme  on  voit,  en  soi  très-légi- 
time, mais  qui  produisit  des  sommes  fabuleuses. 

Il  restait  une  dernière  branche  d'exploitation 
qui  ne  pouvait  échapper  à  notre  homme,  c'était  de 
se  faire  le  banquier  du  clergé  :  il  recevait  le  fruit 
des  petites  économies  des  prêtres,  payait  exacte- 
ment le  taux  légal  et  il  se  servait  du  capital  dans 
son  exploitation. 

Presque  millionnaire,  l'abbé  Lavialle  songea 
aux  honneurs.  Son  Excellence  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, ayant  eu  le  mauvais  goût  de  ne  pas  donner 
la  croix  d'honneur  à  un  homme  qui  avait  si  ingé- 
nieusement combiné  son  aifaire,  Rome  e  le-même, 
l'ingrate,  n'ayant  pas  fait  de  lui  un  cheval.er  de 
Saiiit-(irégnire  le  Grand  ou  de  l'Eperon  d'or,  force 
lui  fui  de  songer  aux  honneurs  du  clergé  ;  il  frappa 
à  la  porte  de  bien  des  évêchés  pour  être  chanoine 
honoraire  d'un  diocèse  quelconque,  et  il  réussit. 
Ce  lut  un  grand  jour  dans  sa  vie,  et  ce  jour-là  il 
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fut  un  peu  moins  corsaire  pour  ses  compositeurs. 
3îais  une  dernière  gloire  Taltendait.  Un  bon 
évêque  des  îles  Sandwich  étant  venu  à  Paris,  se 
rendit,  sur  la  foi  du  célèbre  prospectus,  qui  était 
arrivé  jusque  dans  les  îles  les  plus  reculées  de 
l'océan  Pacifique,  aux  ateliers  du  boulevard  Pi- 
galle,  et,  dans  son  admiration  pour  tant  de  rames 
de  papier  entassées,  pour  tant  de  milliers  de  kilos 
de  plomb  mis  en  clichés,  fit  l'abbé  Lavialle  vicaire 
général  de  Honolulu,  sa  ville  épiscopale. 

Dès  ce  jour,  se  reposant  sur  ses  lauriers,  fier  de 
lui-même,  cet  Alexandre  des  imprimeurs  devint 
un  assez  bon  enfant  et  surveilla  avec  moins  de  du- 
reté la'cohcrte  sacerdotale  allant  et  venant  dans 
son  hangar. 

Loubaire  était  arrivé  à  l'atelier  Lavialle  au  mo- 
ment de  cette  lune  de  miel  du  vicariat  général 
honoraire  de  Honolulu. 

—  Vous  êtes  un  beau  garçon,  lui  avait  dit 
Lavialle,  qui  était  dans  ce  moment  de  la  plus 
joyeuse  humeur.  Peste!  quel  grenadier  vous  auriez 
pu  faire!  Et  vous  avez  été  curé?  iMon  vé.iérabie 
confrère,  vous  avez  manqué  votre  vocation.  A'ous 
êtes  Pyrénéen,  bravo  !  Ce  sont  de  bons  dia'  les. 
Vous  connaissez  vos  lettres  de  l'alphabet.  Vous 
voilà  un  compositeur.  Courage  et  bonne  réussite  ! 

En  face  de  l'atelier  Lavialle,  séparée  seulement 
par  une  ruelle  étroite  et  bourbeuse,  était  une  b!an- 
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chisserie.  Les  ouvrières  de  cette  maison,  alertes  et 
toujours  en  mouvement,  étaient,  à  toute  heure, 
sous  le  regard  des  hommes  des  ateliers,  et  nos 
anges  déchus  ne  s'épargnaient  pas  les  œillades  et, 
dans  l'occasion,  les  agaceries.  Il  s'en  était  suivi 
naturellement  que  beaucoup  de  ces  misérables 
étaient  allés  prendre  là  des  compagnes  dont  la  loi 
religieuse  pas  plus  que  la  loi  civile  n'avaient  pu 
faire  des  épouses. 

Loubaire  avait  gémi  sur  le  triste  sort  de  ces 
hommes  que  leur  vœu  du  célibat  condamnait  aux 
tortures  de  la  plus  indomptable  des  passions,  sans 
leur  donner  jamais  le  moyen  légitime  d'y  porter 
remède.  Lui  aussi,  doué  d'une  extrême  vigueur  et 
dans  la  force  de  l'âge,  se  sentait  homme,  et  bien 
des  fois  l'exemple  de  ces  amours  brutales  fut  une 
tentation  qui  monta  à  son  cerveau,  comme  une 
vapeur  acre  et  puissante  qui  enivre  sans  aucune 
volupté. 

Un  soir  qu'après  un  travail  d'une  fatigue  ex- 
trême, il  sortait  de  l'imprimerie  avec  un  besoin 
impérieux  d'air  et  de  distraction,  il  aperçut,  ados- 
sée à  une  borne  qui  protégeait  la  porte  d'entrée 
com.mune  à  l'atelier  typographique  et  à  la  blan- 
chisserie, une  petite  créature  féminine  accroupie, 
immobile  et  comme  affaissée  sur  elle-même.  Il 
pensa  d'abord  que  c'était  une  des  ouvrières  qui 
attendait  une  compagne  ou  peut-être  un  compa- 
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gnon  II  regarda  et  reconnut  Marion  la  Cbampise. 
L'humanité  est  moqueuse  et  il  lui  faut  des  victi- 
mes :  ce  sont  les  petits,  les  faibles^ les  souffreteux. 
Dans  l'atelier,  comme  dans  le  préau  du  collège 
il  y  en  a  un  qui,  selon  un  mot  bien  vieux  dans  la 
langue,  elle  pâtira  des  autres.  Marion  était  le  pâ- 
tira des  ouvrières  blanchisseuses.  Il  y  avait  là  jeu- 
nesse, force,  santé;  elle  était  vieillote,  débile,  laide 
et  maladive.  Comme  conséquence  de  toutes  ses 
misères  physiques,  elle  était  sans  défense.  Les  bos- 
sus seuls,  parmi  les  faibles,  ont  de  l'esprit  et  de  la 
réplique.  Elle  était  donc  le  jouet  de  toutes.  Que  de 
fois  d'immenses  éclats  de  rire,  partis  de  la  salle 
où  travaillaient  les  jeunes  fdles,  avaient  apporté  la 
bonne  humeur  dans  l'atelier  des  typographes,  et 
l'on  se  disait  :  —  C'est  sans  doute  Marion  à  qui  on 
fait  des  misères. 

Le  jour  où  Loubaire  trouva  cet  être  malheureux 
affaissé  près  de  la  borne,  comme  une  pauvre  Agar 
jetée  dans  le  désert,  ce  n'étaient  pas  des  misères 
seulement  qu'on  faisait  à  Marion,  mais  un  renvoi 
en  due  forme  de  la  blanchisserie.  On  avait  trouvé 
une  ouvrière  plus  forte,  plus  active  qu'elle.  L'in- 
térêt ne  connaît  pas  la  compassion.  Et  elle  était 
maintenant  sans  place,  sans  ressource,  sans  abri. 

—  Que  diable  faites-vous  là,  Marion?  lui  dit  Lou- 
baire. 

Le  Pyrénéen  ne  reçut  pas  de  réponse.  Un  sou- 
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pir  étouiïé  s'échappa  de  la  poitrine  de  la  pauvre 
créature.  Ce  soupir,  dans  un  tel  moment,  disait 
beaucoup  de  choses. 
' —  On  vous  a  congédiée  peut-être? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  de 
faim. 

—  Oh  î  les  stupidcs  femmes  !  Dites-moi,  voulez- 
vous  faire  mon  ménage? 

—  Oh  !  bien  volontiers,  monsieur. 

Et  des  yeux  qui  avaient  quelque  douceur  s'éle- 
vèrent vers  ce  bizarre  garçon  pour  lui  dire,  à  défaut 
d'autre  langage,  une  vive  reconnaissance. 

—  Vous  ne  serez  pas  logée  en  princesse,  ma  foi! 
J'ai  une  cuisine,  une  chambre  et  un  cabinet  où 
vous  coucherez  ;  le  jour,  vous  travaillerez  pour 
vous;  le  soir,  vous  ferez  notre  dîner.  Si  cela  vous 
va,  partons. 

Pour  toute  réponse,  Marion  se  leva  ;  et,  comme 
le  chien  délaissé  que  l'on  caresse,  se  mit  près  du 
nouveau  maître  et  le  suivit  jusqu'à  son  cinquième. 

—  Vous  voilà  reine  ici,  mademoiselle  Marion. 
Faites,  brassez,  pourvu  que  la  soupe  soit  bonne  le 
soir,  que  ma  chambre  soit  propre,  je  ne  vous  de- 
mande pas  autre  chose.  Je  suis  un  peu  bourru,  je 
ne  vous  parlerai  pas  souvent;  mais  comme  je  vous 
crois  une  honnête  fille,  pour  preuve  que  je  vous 
estime,  nous  mangerons  à  la  même  table. 

Marion  croyait  rêver.  Elle  s'installa  dans  le  mo- 
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(leste  appartement  de  Loubaire.  Elle  était  d'une 
propreté  merveilleuse,  faisait  assez  bien  la  cui- 
sine, tenait  le  linge  du  maître  dans  un  bon  état, 
savait  acheter,  au  marché,  les  petites  provisions 
avec  économie.  Loubaire  ne  demandait  rien  de 
plus;  il  avait  pour  le  quart  d'heure,  la  perle  des 
femmes. 

Une  foule  d'idées  singulières  avaient  fermenté 
dans  la  tête  de  notre  original,  depuis  son  entrée 
dans  les  ateliers  de  l'heureux  vicaire  général  de 
Honolulu.  Il  y  avait,  dans  ce  bagne  du  sacerdoce, 
deux  cents  hommes,  la  plupart  dans  la  force  de 
l'âge,  qui  vivaient  tous  avec  des  femmes  et  dont 
plusieurs  étaient  déjà  pères.  11  avait  lu  bien  des 
fois,  dans  les  journaux,  que  ceux  de  leurs  pareils 
qui  avaient  voulu  légilimer  ces  unions  concubi- 
naires  avaient  toujours  été  repoussés  par  les  muni- 
cipalités et  que  les  tribunaux  s'étaient  fait  une 
législation  pour  refuser  à  un  homme,  parce  qu'il 
est  prêtre,  ce  qui  n'est  pas  refusé  au  dernier  des 
bandits,  une  fois  libre  des  prisons.  Son  âme  hon- 
nête s'était  indignée.  Lui  aussi,  expulsé  du  sanc- 
tuaire, rejeté  dans  le  prolétariat,  s'il  lui  eût  été 
possible  de  trouver  une  femme  digne  de  son  cœur, 
il  eût  fallu,  ou  s'avilir  dans  la  honte,  ou  imposer 
silence  au  plus  doux  et  au  plus  puissant  des  in- 
stincts de  l'homme. 

Il  alla  un  jour  trouver  Julio. 
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--  Mon  bien  cher,  je  vous  apporte  une  nouvelle 
qui  vous  surprendra. 

—  Laquelle. 

—  Je  me  marie. 

—  Farceur! 

—  Je  me  marie,  vous  dis-je. 

—  Voyons,  vous  voulez  rire.  Et  avec  qui  donc? 

—  Avec  une  fille,  parbleu  ! 

—  De  quelle  famille? 

—  Elle  n'en  a  pas. 

—  Tiens  !  vous  l'avez  prise  aux  Enfants  trouvés? 

—  Précisément.  Son  nom  l'indique. 

—  Ah  !  Quel  est  ce  nom  ? 

—  Marion  la  Champise. 

—  Très-bien,  c'est  élégant.  Et  l'âge  de  votre 
dulcinée? 

—  Devinez. 

—  Vingt  ans? 

—  Ah!  oui!  Allez  plus  loin. 

—  Trente  ans? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  encore. 

—  Quarante  ans? 

—  Pas  plus. 

—  Cinquante  ans? 

—  Ajoutez  encore  quelque  chose. 

—  Vous  voulez  aller  à  l'étranger  épouser  qu'^'- 
que  vieille  folle. 

—  Pas  du  tout.  Vieille,  oui  :  elle  a  cinquante- 
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cinq  ans;  folle,  non.  La  pauvre  créature  s'entend 
à  merveille  à  faire  ma  soupe. 

—  Voyons,  Loubaire,  vous  m'ennuyez  avec  vos 
bêtises  ;  parlons  d'autre  chose.  Comment  va  l'il- 
lustre chanoine  et  vicaire  général,  directeur  des 
ateliers  du  boulevard  Pigalle? 

—  C'est  le  meilleur  enfant  du  monde.  Mais, 
plaisanterie  à  part,  je  viens  m'entreteiiir  avec  vous 
d'un  projet  très-sérieux.  Je  veux  absolument  me 
marier. 

Le  ton  de  Loubaire  annonçait  cette  fois  une  véri- 
table détermination. 

—  Mon  ami,  ne  faites  pas  cette  faute  ;  pas  une 
municipalité  ne  consentira  à  vous  marier.  D'ail- 
leurs, si  vous  n'exercez  pas  le  sacerdoce,  je  crois 
que  vous  en  respectez  assez  le  caractère  pour  ne 
pas  donner  un  scandale. 

—  C'est  précisément  parce  que  les  municipali- 
tés m.e  repousseront  que  je  veux  mettre  l'autorité 
en  mesure  de  s'expliquer  défmitivement.  J'irai  à 
tous  les  tribunaux,  à  l'empereur  lui-même,  s'il  le 
faut.  C'est  une  question  à  remuer;  elle  est  vitale; 
je  veux  qu'elle  soit  débattue.  Elle  se  rattache  à  une 
question  plus  haute  encore,  celle  de  la  liberté 
humaine.  Je  vous  prie  de  croire  que  les  beaux 
yeux  de  Marion  ne  sont  pour  rien  dans  tout  cela; 
elle  est  laide  à  faire  peur,  et  je  ne  la  toucherais  pas 
avec  des  pincettes.  ïlélas'  vous  le  savez,  j'ai  un 
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grand  et  douloureux  souvenir  dans  ma  vie.  Il  y  a 
là  un  amour  auquel  nul  autre  ne  doit  succéder,  à 
plus  forte  raison  une  union  vulgaire,  dont  un 
homme  qui  me  serait  inférieur  aurait  même  à  rou- 
gir. La  pauvre  Marion,  devenue  mon  épouse  de- 
vant le  maire  de  mon  arrondissement ,  restera 
vierge  et  martyre,  je  v^  us  le  jure.  Elle  aura  le  droit 
d'être  appelée  madame.  Pauvre  vieille,  ce  sera 
pour  elle  le  seul  bénéfice  du  lien  conjugal.  Elle  se 
consolera  des  privations  de  Famour  par  les  jouis- 
sances de  son  orgueil.  Puis,  contente  ou  non,  je 
crois  faire  quelque  honneur  à  Marion  la  Chara- 
pise. 

—  C'est  là  le  rêve  d'une  imagination  dévergon- 
dée, mon  pauvre  Loubaire.  Je  n'ai  point  à  juger 
votre  conduite;  je  ne  puis  peser  sur  vous  que  par 
mes  conseils.  Mais,  franchement,  je  vous  détourne- 
rai de  toutes  mes  forces  de  cet  esclandre  qui  appel- 
lera sur  vous  l'attention  publique  et  vous  vaudra 
tous  les  anathèmes  du  journalisme  religieux. 

—  Je  me  soucie  joliment  de  votre  journalisme 
religieux,  un  vrai  tambour  crevé.  Qui  s'occupe,  je 
vous  prie,  de  la  Mappemonde  catholique  et  d'au- 
tres feuilles  criardes  qui  ont  besoin  de  hurler  pour 
qu'on  se  retourne  et  qu'on  pense  à  elles?  Depuis 
le  jour  où  elles  ont  perdu  leur  chef,  elles  sont  bien 
et  dûment  enterrées.  Ah!  celui-là,  à  la  bonne  heure, 
en  voilà  un  avec  lequel  j'aurais  aimé  à  me  mesurer, 
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à  braver  ses  colères  ;  mais  les  colères  de  ce  qui 
reste  et  qui  ne  vaut  même  pas  l'honneur  d'être 
nommé,  allons  donc!  j'en  ris,  et  voilà  tout. 

—  Oui,  je  crois  que  vous  êtes  de  nature  à  ne  pas 
redouter  ces  gens-là,  quels  qu'ils  soient. 

—  Oh!  parfaitement. 

—  Enfin,  si,  ce  que  je  ne  pense  pas,  vous  vous 
déterminez  jamais  à  la  démarche  hardie  dont  voua 
m'entretenez  maintenant,  il  serait  sage,  préalable^ 
ment,  d'écrire  à  Rome  et  de  faire  agir  auprès  du 
pape,  pour  qu'il  vous  dispense  de  votre  vœu  de 
célibat.  Ceci  est  votre  devoir  comme  prêtre. 

—  Mon  cher  abbé  Julio,  je  ne  suis  plus  prêtre. 
Depuis  que  je  suis  allé  à  Piome,  j'ai  vu  de  trop  près 
les  sales  recoins  de  la  boutique  cléricale  pour  avoir 
conservé  pour  elle  beaucoup  de  respect,  du  moins 
quant  aux  questions  de  discipline.  Quanta  lafoi  !... 
è  mon  cher  Julio,  vous  l'avez  conservée  et  vous 
êtes  bien  heureux!  mais,  pour  moi,  si  elle   n'est 

pas  perdue,  elle  est  au  moins  bien  aflaiblie 

Après  tout,  je  suis  content  d'être  sorti  du  sacer- 
doce. Savez-vous  bien  qu'il  est  horrible  d'ensei- 
gner les  autres  et  de  ne  pas  savoir  si  l'on 
croit  ou  si  l'on  ne  croit  pas  soi-même  à  cet  ensei- 
gnement ? 

•  —  Quoi  '  Loubaire  !  si  vous  aviez  le  bonheur  d'en- 
seigner encore  aux  petits  et  aux  humbles  la  doc- 
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trine  de  l'Évangile,  vous  vous  demanderiez  si  vous 
croyez  à  cette  doctrine  ? 

—  Non,  mon  ami,  dit  Loubaire,  ce  n'est  pas  sur 
la  sainte  doctrine  du  Christ  que  je  me  poserais 
cette  question.  Mais  il  y  a  ce  que  les  hommes  ont 
ajouté...  Au  reste,  continua  Loubaire,  en  présence 
des  convictions  d'un  homme  tel  que  vous,  Julio, 
mon  incrédulité  recule.  Peut-être  arriverai-je  un 
jour  à  séparer  l'ivraie  du  bon  grain  et  ce  qui  est 
humain  de  ce  qui  est  divin.  Seul,  vous  pouvez 
m'aider  dans  ce  travail,  Julio.  Mais  à  présent  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  En  appeler  à  Rome 
sur  la  question  qui  nous  occupe,  c'est  votre  affaire. 
Vous  êtes  journaliste,  attirez  son  attention  sur 
l'impasse  où  elle  jette  la  conscience  d'hommes  qui, 
incapables  de  garder  le  célibat,  et  ils  en  ont  donné 
de  bonnes  preuves,  ne  doivent  pas  être  laissés 
dans  un  état  de  honteux  concubinage,  mais  placés 
dans  la  vie  de  la  famille,  pour  y  devenir  d'hon- 
nêtes gens,  n'ayant  pas  pu  être  de  bons  prêtres. 
Pour  moi,  j'ai  à  traiter  la  question  purement 
civile.  Il  faut  que  les  tribunaux  s'éclairent  par  une 
discussion  nouvelle,  au  sein  même  de  Paris,  afin 
qu'elle  ait  tout  son  retentissement  dans  le  monde. 
Vous  devez  voir  que  je  ne  me  mettrai  en  cause 
qu'en  apparence;  mais  l'idée  marchera,  et  n'eussé-je 
fait  que  préparer  l'avenir,  que  tracer  le  chemin  à 
une  solution  qui  sauvegarde  à  la  fois  les  vrais 
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intérêts  de  Thumanité  et  de  la  vertu,  j'aurai  con- 
science d'avoir  fait  une  bonne  action. 

—  Vous  le  savez,  Loubaire,  je  pense  absolument 
comme  vous  sur  cette  question;  mais  le  temps 
est-il  venu  de  l'agiter  et  de  la  résoudre  ? 

—  De  l'agiter,  oui;  de  la  résoudre,  non.  Vous 
semez  le  blé  en  novembre  ;  il  se  passe  sept  à  huit 
mois  avant  la  moisson.  Mon  ami,  dans  la  vie  de 
l'humanité  les  siècles  sont  des  mois.  Vous  le  voyez, 
il  est  temps  de  jeter  l'idée  dans  le  sillon  de  l'avenir: 
elle  germera  au  temps  voulu  par  celui  qui  conduit 
toutes  choses. 

Les  deux  amis  se  séparèrent.  Julio  raconta  à  sa 
sœur  la  fantaisie  de  Loubaire. 

—  Il  est  fou,  ce  pauvre  homme,  dit  Louise. 

—  Celle  folie,  si  c'en  est  une,  part  d'une  âme 
généreuse.  11  était  fou  aussi  quand  il  venait  à 
Rome  et  travaillait,  en  mangeant  son  dernier  sou, 
à  me  tirer  de  ma  prison.  Tous  les  libérateurs  sont 
des  fous.  Mais  ces  fous,  il  faut  les  aimer  et  les 
bénir. 
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Celui  qui  écrirait  l'histoire  de  tous  les  diacres 
d'office  qui  se  sont  succédé  dans  les  églises  de 
Paris  depuis  trente  ans,  écrirait  la  collection  bio- 
graphique la  plus  curieuse  que  l'imaginaiion  puisse 
rêver.  Quand,  dans  une  grande  solennité,  vous 
voyez  le  curé  officiant  entre  deux  prêtres  à  cheveux 
blancs,  revêtus  de  dalmatiques  d'or  aussi  splen- 
dides  que  la  riche  chasuble  qu'il  porte  lui-même  ; 
quand  ces  mêmes  hommes,  à  un  convoi  de  pre- 
mière classe,  sont  à  droite  et  à  gauche  du  célé- 
brant, vous,  spectateur,  fidèle  ou  homme  du  monde, 
TOUS  vous  figurez  que  le  premier  pasteur  d'une 
grande  paroisse,  comme  Saint-Roch  ou  la  Made- 
leine, est  là,  dans  l'exercice  de  la  sublime  fonc- 
tion, entouré  de  deux  dignitaires  de  son  clergé, 
presque  ses  égaux?  Vous  vous  trompez.  Ce  sont  do 


LE  DIACRE  d'office  213 

pauvres  diables  qui  ne  doivent,  d'institution,  dé- 
jeuner, le  dimanche,  qu'après  la  messe  d'unt 
heure,  et,  chaque  jour,  qu'après  celle  de  midi. 

Oh  !  jolie  femme,  mondaine,  pieuse,  qui  vous 
levez  si  tard,  vous  ne  savez  pas  que,  pour  vous  don- 
ner la  messe  le  dimanche,  et  même  les  autres  jours 
de  la  semaine,  à  une  heure  qui  aille  à  vos  goûts,  à 
votre  paresse,  à  vos  nuits  passées  dans  les  réu- 
nions de  plaisir,  un  esclave  endurera  les  tortures 
de  la  faim.  Si  j'étais  femme,  jamais  je  ne  mettrais 
les  pieds  à  cette  messe  des  paresseux.  Mon  cœur 
souffrirait  trop  en  pensant  à  ce  malheureux  dont 
l'estomac  est  en  proie  à  dos  spasmes,  et  puis  je 
craindrais  d'offenser  Dieu. 

Ces  diacres  d'office  sont  quelquefois  de  pauvres 
prêtres  exilés  pour  leurs  opinions  politiques  :  des 
Polonais,  qui  viennent  chez  leurs  frères  de  France; 
des  Espagnols,  qui  se  sont  compromis  dans  les 
luttes  des  divers  prétendants.  On  leur  fait  acheter 
le  pain  de  l'exil. 

D'autres  fois,  ce  sont  des  hommes  poursuivis  par 
la  haine  de  la  puissante  corporation  des  Jésuites. 
Un  savant  de  premier  ordre,  dont  le  nom  est  euro- 
péen, qui  a  quitté  les  Jésuites  il  y  a  déjà  plusieurs 
années,  est  aujourd'hui  diacre  d'office  dans  une 
des  paroisses  de  Paris.  Le  confrère  d'Arago  et  de 
Ilumboldt  mourra  certainement  dans  cette  obscure 
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position,  malgré  ce  qu'il  attire  d'honneur  au  sa- 
cerdoce par  ses  publications  scientifiques. 

Le  plus  souvent,  les  diacres  d'office  sont  de 
hautes  intelligences,  des  hommes  compromis  par 
des  spéculations  imprudentes,  souvent  entreprises 
dans  un  but  religieux  ;  des  caractères  roides,  qui 
n'ont  pas  connu  les  flexibihtés  de  l'épine  dorsale 
devant  les  hautes  puissances  de  leur  paroisse  ou 
de  leur  diocèse;  des  écrivains  dont  la  hardiesse 
a  blessé;  des  écrivassiers  sans  goût  et  sans  idées, 
qui  ont  fatigué  le  monde  de  leurs  théories  bizarres  ; 
des  malheureux  que  le  cœur  a  entraînés  et  qui  ont 
mal  caché  leurs  faiblesses;  d'autres,  plus  malheu- 
reux encore,  dont  les  passions  n'ont  pas  eu  l'excuse 
de  l'amour.  Tout  cela  bien  gourmande,  bien  les- 
sivé, bien  remis  à  neuf  dans  une  retraite  de  sémi- 
naire, a  vieilli  à  balayer  de  la  longue  robe  noire 
les  sacristies  parisiennes,  à  assister  à  tous  les 
convois,  à  remplacer  à  toute  heure  les  prêtres  de- 
mandés dans  les  besoins  du  ministère.  Tout  cela, 
aux  grandes  fêtes,  couvert  d'or,  de  velours,  de  soie 
moirée  ou  chargé  de  riches  broderies,  vit  de  la 
plus  exiguë  des  allocations  que  puissent  fixer  les 
conseils  de  fabrique  pour  qu'un  prêtre  ne  meure 
pas  de  faim. 

L'enfant  qui  sort  du  séminaire,  que  l'évêque  a 
ordonné,  qu'il  envoie  vicaire  à  une  paroisse,  a  le 
pas  sur  ces  vétérans  du  sacerdoce  et  leur  com- 
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mande.  Lui,  il  avance,  il  arrivera  un  jour  à  être 
second  vicaire;  plus  tard,  il  sera  premier  vicaire 
et  un  personnage  ce  jour-là.  Le  diacre  d'office,  en 
vieillissant,  recule  toujours.  Des  splendeurs  de  la 
Madeleine  ou  de  Sainte-Clotilde,  il  descend  à  la 
Yillelte,  à  Grenelle,  à  Montrouge  même,  et,  un 
jour,  les  ossements  de  ce  misérable  iront,  avec 
ceux  de  la  plèbe,  à  la  fosse  commune  d'Ivry  ou  de 
Clichy-la-Garenne. 

A  tant  de  titres,  ces  hommes  sont  dignes  de  pitié. 

Quelquefois  aussi ,  car  il  faut  tout  dire ,  il  y  a 
des  nullités  dont  il  est  difficile  de  tirer  parti,  et 
qui  viennent  naturellement  remplir  ces  postes  de 
parade  et  de  faction  ;  quelquefois  aussi  des  natures 
apathiques  et  maladroites  qui  se  laissent  oublier 
dans  leur  existence  obscure,  et  dont  nul  ne  s'oc- 
cupe parce  qu'ils  ne  savent  pas  se  faire  valoir  eux- 
mêmes. 

Nous  avons  vu  que  l'archevêque  avait  nommé 
Julio  second  aumônier  du  lycée  Saint-Louis.  M.  de 
Baraminos,  circonvenu  de  tous  les  côtés,  repré- 
senta un  jour,  en  plein  conseil,  d'une  manière  si 
vive,  les  murmures  que  celte  nomination  avait 
soulevés  dans  le  monde  religieux,  que  le  cardinal 
fut  ébranlé.  Il  est  difficile  de  braver  l'opinion  d'un 
certain  monde  qu'on  estime,  il  faut  pour  cela  du 
courage. 
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—  Mais  où  le  mettre?  dit  l'Éminence,  car  enfin 
ce  n'est  pas  un  mauvais  prêtre. 

—  Mon  Dieu,  reprit  vivement  le  promoteur 
auprès  duquel  des  émissaires  laïques  des  Jésuites 
avaient  agi  de  nouveau,  il  me  semble  que  c'est 
beaucoup  d'honneur  que  de  le  mettre  diacre  d'of- 
fice dans  une  paroisse. 

—  Eh  bien  !  voyez  cela,  arrangez  cette  affaire. 
Plus  tard  on  verra. 

Le  même  jour,  Julio  recevait,  à  la  rue  de  la  Ba- 
rouillère,  une  missive  signée  de  M.  le  promoteur, 
ainsi  conçue  : 


«  Monsieur  l'abbé, 

«  L'autorité  archiépiscopale,  ayant  sur  votre 
compte  des  notes  peu  favorables,  se  trouve  dans 
la  nécessité  de  ne  pas  donner  suite  à  une  pre- 
mière nomination  faite  en  votre  faveur,  sur  la 
recommandation  trop  bienveillante  de  Monsei- 
gneur l'évêque  de...  dont  vous  avez  probable- 
ment surpris  la  bonne  foi.  Vous  êtes  nommé 
diacre  d'office  à  l'église  de  Notre-Dame  des 
Champs.  C'est  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire 
pour  vous. 

«  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  vous  rece- 
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vez  là  une  faveur,  et  qu'au  moindre  reproche  tout 
pouvoir  vous  sera  ôté  dans  le  diocèse. 
«  Je  vous  salue. 

«  De  Baraminos,  V.  G.  promoteur.  » 

Cette  lettre  n'étonna  pas  Julio  ;  il  n'en  témoigna 
aucune  peine,  n'en  ressentit  aucune  amertume. 
Louise  pleura  de  douleur  et  comprit  de  quelles 
mains  partait  le  coup. 

—  Laissons-les,  ma  sœur,  ce  sont  des  instru- 
ments de  la  Providence.  La  grappe  foulée  ne 
murmure  pas  contre  le  pressoir.  Soyons  chré- 
tiens. 

—  Vous  êtes  bien  fort  si  vous  dévorez  l'humi- 
liation sans  soufTrir  ! 

—  C'est  quelquefois  l'humiliation  qui  rend  fort, 
ma  Louise.  La  branche  du  chêne  qu'on  a  violem- 
ment inclinée  se  relève  avec  plus  d'énergie  ;  l'arc 
tendu  jette  plus  loin  son  dard. 

—  Tout  cela  est  bien.  11  faut  se  dire  ces  choses 
pour  se  consoler.  Mais  franchement ,  si  j'étais 
homme,  si  j'étais  surtout  M.  l'abbé  Julio  de  la( 
Clavière,  je  n'irais  pas  faire  diacre  d'office  dans  la 
petite  église  de  bois  de  Notre-Dame-des-Champs. 

—  La  maison  du  Christ  à  Nazareth  était  moins 
belle.  Pape,  archevêque  ou  diacre  d'office,  qu'est-ce 
que  cela  aux  yeux  de  Dieu?  C'est  remplir  une  fonc- 
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tion  sacerdotale.  Il  y  a  moins  occasion  d'orgueil 
là  que  là,  voilà  tout.  Charmante  sœur,  vous  êtes 
un  petit  démon  tentateur  pour  votre  frère. 

Louise  ne  répondit  que  par  un  sourire  que  la 
douleur  comprima. 

—  Yous  avez  raison,  dit-elle,  j'étais  femme.  11 
est  grand  de  se  faire  petit. 
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IX 


CONFERENCES   DE   SAINT-EUSTACHE 


Parmi  les  hommes  qui  avaient  conçu  une  estime 
singulière  pour  le  talent  oratoire  de  Julio,  était 
M.  de  Leich,  conseiller  à  la  Cour  impériale  de  T. 
Ce  magistrat,  grâce  à  de  puissantes  influences, 
avait  fait  rapidement  son  chemin.  Et  quand  JuKo 
arriva  à  Paris,  il  le  trouva  conseiller  à  la  Cour  de 
cassation. 

M.  de  Leich  avait  reçu  avec  bonheur  la  visite 
de  Julio.  Ce  n'était  plus  le  jeune  prêtre  qu'il  avait 
vu  à  T.,  encore  à  la  première  évolution  de  son 
talent;  le  malheur  avait  passé  là,  comme  les  soleils 
brûlants  de  l'automne  qui  jaunissent  en  quelques 
jours  les  grappes  de  raisin  et  les  mûrissent.  Les 
épreuves  douloureuses  avaient  mûri  cette  grande 
âme.  Quelque  chose  de  radieux  et  de  divin  s'échap- 
pait de  ce  noble  visage.  On  comprenait  que  ce 
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cœur  était  sorti  pur  et  grand  de  la  fournaise  de  la 
persécution. 

M.  de  Leich  sentit  s'accroître  son  affection  pour 
son  jeune  ami;  des  relations  d'intimité  s'établirent 
entre  le  magistrat  et  le  prêtre.  M.  de  Leich  emme- 
nait souvent  Julio  avec  lui  à  une  délicieuse  petite 
villa  qu'il  s'était  construite  entre  Courbevoie  et 
Puteaux.  Il  était  rare  que  le  dimanche  Julio,  tou- 
jours passionné  pour  la  campagne,  après  avoir 
conduit  sa  sœur  chez  madame  de  Tourabel,  qui 
demeurait  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  ne  prît 
pas  le  chemin  de  fer  de  Versailles  pour  aher  dîner 
à  la  maison  de  campagne  de  M.  de  Leich,  d'où  il 
revenait  le  soir  par  le  train  de  onze  heures. 

M.  de  Leich  était  un  chrétien  sincère;  il  portait 
en  religion  un  esprit  calme,  pénétré  d'une  douce 
tolérance  et  complètement  en  dehors  de  cette  co- 
terie fanatique  où  l'on  ne  croit  plaire  à  Dieu  que 
par  les  haines  contre  les  hommes  qui  vivent  en 
dehors  de  l'ÉgUse.  Sa  position  de  fortune,  sa  place 
dans  la  magistrature  en  faisaient  nn  homme  con- 
sidéré; et  comme  son  hôtel  était  rue  du  Jour, 
près  de  Saint-Eustache,  il  n'avait  pas  tardé  à  être 
nommé  membre  du  conseil  de  fabrique  de  sa  pa- 
roisse. 

L'Avent  de  1861  approchait.  On  sait  l'importance 
qu'on  attache  à  Paris  aux  prédications  des  grandes 
stations  comme  celles  de  l'Avent  et  du  Carême, 
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particulièrement  dans  les  grandes  églises  comme 
Saint-Roch,  Saint-Sulpice,  la  Madeleine,  Saint- 
Eustache.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  l'Avent  de 
Saint-Eustache  était  promis  à  un  père  dominicain 
qui  avait  du  talent.  M.  de  Leich  tenait  beaucoup  à 
produire  Julio  dans  quelqu'une  des  chaires  mar- 
quantes de  Paris.  Il  parla  au  curé  de  Saint-Eusta- 
che. Quelques  difficultés  furent  faites  d'abord.  Il 
était  hardi  de  se  déclarer  ainsi  pour  un  homme 
qu'une  congrégation  romaine  avait  frappé  et  que 
l'archevêché  avait  relégué  dans  un  poste  si  infime. 
M.  de  Leich  eut  l'habileté  de  lever  tous  les  scru- 
pules, et  il  fut  convenu  que  Julio  donnerait  des 
conférences  à  Saint-Eustache  pendant  |toute  la 
station  de  l'Avent,  le  jeudi  soir.  Le  dimanche  était 
laissé  au  dominicain.  Il  fut  convenu  entre  le  curé 
de  Saint-Eustache,  M.  de  Leich  et  Julio,  que  la 
chose  serait  tenue  secrète  jusqu'au  commencement 
de  la  station  pour  ne  pas  réveiller  trop  longtemps 
à  l'avance  les  clameurs  qu'il  était  facile  de  prévoir 
de  la  part  de  la  secte  ultramontaine.  On  poussa 
la  prudence  jusqu'à  ne  pas  mettre  le  nom  de 
Julio  sur  la  liste  imprimée  qui  s'affiche  à  la  porte 
des  églises  pour  indiquer  les  heures  des  sermons. 
On  Usait  seulement  sur  l'affiche  de  Saint-Eus- 
tache : 

a  Des  conférences,  destinées  spécialement  aux 


222  LE   MAUDIT 

hommes,  auront  lieu  chaque  jeudi  de  la  station  de 
l'Avent,  à  huit  heures  du  soir.  « 

Le  secret,  toutefois,  ne  fut  pas  si  bien  gardé  que 
le  rusé  Denis,  attaché  spécialement  à  la  personne 
de  Julio,  n'arrivât  à  savoir,  huit  ou  dix  jours  avant 
l'Avent,  que  les  conférences  du  soir,  le  jeudi,  à 
Saint-Eustache,  seraient  prêchées  par  Julio.  Ce  fut 
un  cri  d'horreur  chez  les  Jésuites,  un  murmure 
terrible  dans  toute  la  secte.  La  nouvelle  se  répandit 
dans  le  monde  religieux  avec  une  incroyable  rapi- 
dité. Ce  monstre,  cet  objet  de  la  réprobation  uni- 
verselle, ce  forçat  évadé  de  l'inquisition,  allait, 
avec  un  talent  reconnu,  incontestable,  occuper  une 
des  premières  chaires  de  Paris ,  et  ferait  pâhr 
l'astre  des  Jésuites  en  possession  de  la  chaire  de 
Notre-Dame  !  On  douta  d'abord  de  la  nouvelle. 
Mais  quand  il  fut  prouvé  qu'en  effet,  le  premier 
jeudi  de  la  station  de  l'Avent,  l'abbé  Julio,  en  pré- 
sence d'un  auditoire  d'élite,  recruté,  grâce  à  M.  de 
Leich,  parmi  les  sommités  de  la  magistrature,  du 
barreau,  du  professorat,  de  la  littérature,  avait 
inauguré  ses  conférences  par  un  discours  d'une 
éloquence  hors  ligne  qui  avait  enlevé  tous  les  suf- 
frages, la  colère  ne  se  contint  plus  dans  le-  camp 
ultramontain. 

Que  faire  cependant  ? 

Mais  recourir  à  l'archevêché,  mais  se  plaindre 
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fortement,  mais  faire  retentir  bien  haut  le  scandale 
d'un  tel  outrage  ! 

L'archevêché  eut  littéralement  un  siège  à  sou- 
tenir. Une  avalanche  de  visiteurs,  dans  une  déso- 
lation inouïe,  depuis  les  duchesses  et  les  mar- 
quises jusqu'aux  Pères  de  tous  les  ordres  et  aux 
Jésuites  laïques,  tomba  sur  l'archevêque  et  sur  ses 
vicaires  généraux. 

Une  seule  réponse ,  concertée  en  conseil ,  fut 
donnée  à  ce  monde  si  prompt  à  se  scandaliser  : 

c(  Que  messieurs  les  curés  de  Paris  avaient,  de 
temps  immémorial,  le  choix  de  leurs  prédicateurs 
pour  la  station  de  l'Avent  et  du  Carême,  en  le 
soumettant  toutefois  à  l'archevêché;  que  M.  le 
curé  de  Saint-Eustache  avait  rempli  cette  forma- 
lité pour  le  dominicain  qui  prêchait  l'Avent  dans 
son  église  ;  que  l'archevêché  n'avait  à  s'occuper  en 
rien  des  instructions  faites  en  dehors  de  la  prédi- 
cation principale;  et  qu'enfin  M.  l'abbé  Julio, 
n'ayant  encouru  aucune  sentence  ni  de  suspense 
ni  d'interdit  de  son  évêque,  ne  pouvait  être  légiti- 
mement privé  des  fonctions  inhérentes  à  son  sa- 
cerdoce. » 

Ces  raisons,  données  par  l'autorité  diocésaine, 
ne  furent  pas  trouvées  très-convaincantes  par  les 
pieux  solliciteurs.  On  murmura  même,  et  si  les 
mémoires  d'après  lesquels  nous  écrivons  l'histoire 
de  JuUo  sont  véridiques,  on  alla  jusqu'à  jeter  au 
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visage  d'un  des  secrétaires  de  rarchcvèché  cette 
menace  insolente  :  qu'il  y  avait  à  Rome  une  auto- 
rité supérieure  à  celle  d'un  archevêque,  à  laquelle 
on  pourrait  très-bien  recourir  pour  se  faire  rendre 
justice.  Le  secrétaire  avait  répondu  avec  douceur, 
mais  avec  fermeté  :  Vous  vous  trompez  :  le  pape 
n'est  pas  archevêque  de  Paris.  Il  n'a  rien  à  voir  à 
l'administration  des  diocèses,  hors  le  cas  d'appel. 

Ce  fut  une  occasion  de  déplorer  de  la  manière 
la  plus  touchante  le  malheur  de  voir  la  masse  du 
clergé  de  Paris  encore  infectée  de  V hérésie  galli- 
cane. Car  les  écrivains  et  les  journalistes  de  la 
secte  ultramontaine  en  sont  arrivés  à  écrire  ce 
mot  «  hérésie,  »  à  propos  d'une  doctrine  qui  fut 
celle  de  Bossuet,  de  la  Luzerne,  de  Frayssinous,  de 
Cheverus,  d'iVffre,  de  Sibour  et  enfin  de  la  géné- 
ralité des  évêques  de  France  jusqu'à  nos  jours. 

Les  conférences  de  Saint-Eustache  continuèrent 
donc,  à  la  grande  humiliation  delà  secte,  qui  avait 
compté  sur  une  faiblesse  de  la  part  de  l'arche- 
vêché. Elles  avaient  un  véritable  retentissement 
et  rappelaient  les  premières  et  les  plus  belles 
années  de  LacurJaire  à  Notre-Dame,  quand  le 
jeune  orateur  n'avait  pas  encore  cédé  à  la  déplo- 
rable tentation  de  s'affubler  de  la  robe  de  saint 
Dominique,  cette  robe  souillée  dans  l'histoire  par 
les  lugubres  souvenirs  de  l'inquisition. 

Il  est  vrai  que  sous  cette  robe  s'abritait  le  pen- 
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seur.  On  laissait  dire  au  dominicain  ce  qu'on  n'au- 
rait pas  supporté  de  l'abbé  Lacordaire. 

D'un  autre  côté,  le  Catholique  libéral  avait  sou- 
levé toute  une  tempête  dans  le  parti  ultramontain. 
Écrit  avec  talent,  et  avec  une  sérieuse  connaissance 
des  besoins  de  l'Église,  il  battait  en  brèche  l'argu- 
mentation des  apologistes  de  l'ultramontanisme  ex- 
travagant, qui  semble  s'être  donné  la  tâche  de 
perdre  la  papauté  en  la  poussant  aux  résolutions 
extrêmes.  A  la  fois  incisif  et  mesuré,  substituant  la 
raison  froide  aux  sophismes  passionnés  de  ses  ad- 
versaires, il  imposait,  jour  par  jour,  de  rudes  châ- 
timents à  ces  pauvres  flatteurs  d'un  pouvoir  sans 
limites,  et  consolait  ce  qui  restait  de  catholiques 
sensés  des  hontes  infligées  à  l'Église  dans  sa  pé- 
riode actuelle  d'abaissements. 

La  secte  intrigua,  avec  plus  d'ardeur  que  jamais, 
pour  perdre  le  journaliste.  Elle  comprenait  que 
depuis  que  son  organe  officiel  avait  perdu  le  fou- 
gueux et  vaillant  chef  qui  seul  avait  pu  donner 
quelque  renommée  au  journal,  elle  n'avait  pas  un 
homme  qui  pût  lutter  avec  Julio.  Elle  agit  sur  les 
évêques  et  réussit  auprès  de  deux  ou  trois,  dans  le 
midi  de  la  t'rance,  qui  défendirent  à  leur  clergé, 
par  des  lettres  que  la  presse  ultramontaine  s'em- 
pressa de  rendre  publiques,  de  recevoir  le  Catho- 
lique libéral.  On  sollicita  à  Rome  une  mise  à 
l'index  et,  par  prévision,  les  Jésuites  obtinrent 
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qu'il  ne  pût  pénétrer  dans  les  Etats  romaLis,  «  de 
peur  qu'il  n'y  portât  la  contagion  du  gallica- 
nisme. » 

Cependant  l'illustre  Denis  ne  s'endormait  pas. 
Il  enrôla  plusieurs  pauvres  diables  que  nourrissent 
les  sociétés  de  charité,  et  combina  un  plan  d'émeute 
qui  devait  forcer  l'archevêché  à  suspendre  les  con- 
férences de  Sain t-Eus tache. 

Le  jeudi  de  la  deuxième  semaine  de  l'Avent 
(la  station  commence  à  la  Toussaint),  il  arriva  de 
bonne  heure  à  l'église  avec  une  centaine  d'hommes 
qu'il  distribua  habilement  par  groupes  dans  la 
nef  et  dans  les  bas-côtés.  Les  rôles  avaient  été 
indiqués  à  chacun  d'eux.  Munis  de  fortes  rasades 
payées  par  M.  Denis,  chez  les  marchands  de 
vin  dont  les  nombreux  comptoirs  entourent  les 
halles  et  l'église  Saint-Eustache,  ces  révolution- 
naires d'étrange  sorte,  pour  gagner  la  pièce  de 
cinq  francs  qui  leur  était  promise  si  la  mise  en 
scène  s'exécutait  bien  et  avec  entrain,  commen- 
cèrent, dès  les  premières  paroles  de  Julio,  à  tousser 
bruyamment,  à  converser  de  manière  à  couvrir 
la  voix  de  l'orateur,  bientôt  à  exciter  un  véritable 
tumulte,  les  uns  disant  tout  haut  :  A  bas  cet 
homme!  les  autres  :Fiî;e  l'orateur!  enfin,  à  simuler 
parfaitement  une  lutte  entre  des  partisans  et  des 
ennemis  de  Julio.  Le  vacarme  devint  bientôt  hor- 
rible. En  France,  dans  de  telles  occasions,  tout 
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le  monde  crie,  les  honnêtes  gens  indignés  comme 
les  tapageurs  eux-mêmes.  Force  fut  à  Julio,  après 
une  invitation  au  silence  accueillie  par  les  huées 
des  brailleurs,  de  descendre  de  chaire. 

Denis  avait  vaincu. 

L'esclandre  prit,  dans  le  monde  rehgieux,  des 
proportions  colossales.  On  écrivit  à  Piome  que 
Julio  avait  émis  en  chaire  des  propositions  si  hor- 
ribles, que  tout  l'auditoire  indigné  s'était  levé  et 
l'avait  empêché  de  continuer  ses  blasphèmes  contre 
le  pape  et  contre  l'étendue  non-seulement  de  son 
pouvoir  temporel,  mais  encore  de  son  pouvoir 
spirituel.  Le  courant  hostile  à  JuUo  devint  si  puis- 
sant à  dater  de  cette  heure,  que  l'archevêché, 
redoutant  pour  les  autres  conférences  le  même 
scandale,  manda  le  curé  de  Saint-Eustache  et, 
tout  en  rendant  justice  à  la  pureté  de  l'orthodoxie 
de  Julio,  il  le  pria  d'annoncer  à  son  prône  que  les 
conférences  du  jeudi  n'auraient  plus  lieu. 
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En  arrivant  à  Paris,  Julio  avait  écrit  à  Verde- 
lon  pour  lui  apprendre  la  délivrance  de  Louise  et 
lasienne.  Verdelon  avait  répondu  par  une  lettre 
qu'il  croyait  peut-être  affectueuse,  mais  qui  n'était 
remplie  que  de  banalités;  pas  un  mot  n'avait  été 
dicté  par  le  cœur;  Louise  ne  s'y  trompa  pas.  Ce 
fut,  pensa-t-elle,  le  dernier  coup  porté  à  son  fatal 
amour,  et  elle  ne  voulait  plus  avoir  qu'un  but  dans 
sa  vie,  le  bonheur  de  son  frère.  S'identifier  à  lui 
de  plus  en  plus,  développer  son  intelligence  au 
contact  de  celle  de  son  cher  Julio,  se  livrer  à  des 
études  sérieuses,  afin  de  lui  être  utile  dans  ses  tra- 
vaux, tel  fut  le  plan  de  Louise,  elle  le  suivit  avec 
ardeur.  Mais  un  jour  madame  de  Tourabel  apprit 
à  Louise,  sans  se  douter  de  l'importance  que  cette 
nouvelle  avait  pour  sa  jeune  amie,  que  Yerdelon 
était  marié.   Louise  croyait  de  bonne  foi  avoir 
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perdu  toute  illusion  ;  mais,  en  apprenant  le  ma- 
riage de  Yerdelon,  elle  comprit  qu'un  secret  espoir 
de  le  voir  revenir  à  elle  était  resté,  à  son  insu, 
dans  le  plus  intime  de  son  cœur.  Il  n'en  sortit  pas 
sans  un  douloureux  brisement. 

Les  persécutions,  les  calomnies  dont  son  frère 
était  l'objet  étaient  aussi  une  horrible  souffrance. 
Le  cœur  de  la-  pauvre  Louise  était  livré  à  toutes 
les  tortures,  et  sa  santé  s'altérait  de  jour  en  jour. 
La  cabale  montée  à  Saint-Eustache  contre  Julio 
fut  pour  elle  un  coup  terrible.  L'âme  droite  du 
jeune  prêtre  en  ressentit  aussi  une  triste  impres- 
sion, parce  qu'il  vit,  du  premier  coup,  qu'elle  était 
le  résultat  d'une  combinaison  infernale. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  scène  douloureuse, 
pendant  que  Julio  était  à  Puteaux,  à  la  maison  de 
campagne  de  son  ami  M.  de  Leich,  sa  sœur  dînoit 
et  passait  la  soirée  chez  madame  de  Tourabel.  Le 
soir,  il  n'y  avait  encore  que  peu  de  monde  au  sa- 
lon, on  annonça  monsieur  et  madame  Auguste  de 
Yerdelon.  Notre  avocat,  en  se  mariant,  avait 
ajoulé  la  particule  à  son  nom  roturier. 

Louise  se  leva  comme  sous  le  coup  d'une  com- 
motion électrique.  Elle  ne  croyait  pas  que  Yerde- 
lon et  sa  femme  fussent  déjà  à  Paris  ;  elle  se  sentit 
trembler,  pâUr,  et  elle  retomba  sur  son  fauteuil  en 

cachant  dans  ses  mains  son  visage  bouleversé. 
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—  Bonjour,  ma  cousine,  dit  madame  de  Toura- 
bel  à  la  jeune  femme, 

Des  échanges  de  politesse  furent  faits.  3Iadame 
Auguste  de  Yerdelon  était  de  '^a  famille  de  Toura- 
bel.  C'était  une  fille  unique  qui  avait  apporté  deux 
millions  de  fortune  territoriale  à  l'ambitieux  Yerde- 
lon, que  nous  avons  vu  autrefois  l'ami  de  Julio,  et 
qui,  après  avoir  plaidé  pour  lui  contre  les  Jésuites 
il  n'y  avait  guère  plus  d'un  an,  était  devenu  tout 
à  coup  un  des  plus  chauds  partisans  des  révérends 
Pères.  Il  est  vrai  qu'il  leur  devait  son  riche  ma- 
riage, et  quand  l'ambition  a  fait  oublier  et  trahir 
l'amour,  elle  peut  opérer  bien  d'autres  change- 
ments. 

Madame  de  Tourabel  présenta  sa  cousine  aux 
personnes  qui  étaient  là. 

—  Mademoiselle  Julio  de  la  Clavière,  dit-elle  en 
lui  désignant  Louise. 

—  Ah!  très-bien...  J'ai  entendu  parler...  dit 
d'uîie  voix  embarrassée  la  jeune  femme. 

Yerdelon  garda  son  calme,  son  air  de  mari  heu- 
reux, et  ne  perdit  rien,  en  face  de  Louise,  de  cet 
aplomb  que  donne  l'exercice  de  la  belle  profession 
d'avocat.  Ces  hommes  ne  s'intimident  pas  plus 
dans  un  salon  que  devant  une  cour  d'assises. 

Louise,  elle,  n'avait  pu  apprendre  la  dissimula- 
tion à  aucune  école;  elle  s'inclina  doucement  et, 
saluant  madame  de  Tourabel,  elle  sorlit. 
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—  Mademoiselle  de  la  Clavière  me  paraît  souf- 
frante, dit  madame  de  Tourabel;  j'enverrai  de- 
main savoir  de  ses  nouvelles.  C'est  une  Langue- 
docienne, une  compatriote,  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  à  Yerdelon. 

—  Oui,  j'ai  connu  son  frère,  dit  l'avocat.  J'ai 
même  plaidé  pour  lui  dans  une  affaire  malheu- 
reuse, que  les  souvenirs  d'une  amitié  de  jeunesse 
m'avaient  engagé  à  soutenir  et  que  je  devais  néces- 
sairement perdre.  Aussi  je  l'ai  perdue. 

—  C'est  un  homme  d'un  grand  talent,  dit  ma- 
dame de  Tourabel. 

—  Oui,  il  a  du  talent...  Sa  parole  est  facile... 

—  Il  vient  d'avoir  une  affaire  terrible  à  Saint- 
Eustache. 

—  J'ai  déjà  entendu  parler  de  cela.  C'est  très- 
fâcheux  pour  lui. 

Dans  ce  moment  on  annonçait  la  comtesse  de 
Vezère,  la  pénitente  de  l'abbé  de  Baraminos,  ga- 
gnée par  les  Jésuites. 

—  Nous  parlons  de  la  triste  aventure  de  Saint- 
Eustache,  dit  madame  de  Tourabel  pour  conti- 
nuer la  conversation. 

—  Oh  !  madame  !  mais  c'est  affreux,  inouï  ! 
Jamais  pareil  scandale  n'avait  eu  lieu  dans  une 
église  de  Paris.  Mais  aussi,  pourquoi  Son  Emi- 
nence  est-elle  si  bonne,  pour  ne  pas  dire  si  faible? 
On  laisse  trop  de  latitude  à  ces  curés  de  Paris, 
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qui  font  les  petits  pachas,  se  mêlent  de  gallica- 
nisme et  patronnent  les  ennemis  de  l'Église  et 
du  saint-siége.  Ils  diront  bientôt,  en  parlant  du 
très- saint  Père  :  Monsieur  de  Rome,  comme  le 
nommait  un  de  nos  archevêques  du  siècle  dernier. 
Aussi  le  clergé  de  Paris  est  assez  mal  noté  a 
Rome. 

—  Vous  m'étonnez,  chère  comtesse;  je  croyais 
que  le  clergé  de  France  était  bien  vu  du  pape. 

—  Le  clergé  de  France,  oui:  il  y  a  là  du  dévoue- 
m.ent  à  la  cause  romaine.  Mais  celui  de  Paris,  c'est 
autre  chose,  vous  en  avez  la  preuve  dans  la  tolé- 
rance dont  on  use  envers  ce  misérable  abbé  Julio, 
qui  s'est  posé  à  Paris  en  ennemi  de  Rome  et  des 
Jésuites. 

—  Prenez  garde,  chère  comtesse,  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  du  saint  Père,  par  l'abbé  Julio,  que 
dans  les  termes  du  plus  profond  respect,  et  il  m'a 
toujours  paru  péniblement  affecté  de  la  position 
douloureuse  de  Pie  IX. 

—  Il  n'est  pas  pour  le  pouvoir  temporel,  donc 
c'est  un  ennemi  du  pape,  donc  c'est  un  mauvais 
prêtre. 

—  Je  ne  puis  vous  accorder  cela;  j'estime  sin- 
gulièrement l'abbé  Julio,  je  suis  liée  d'amitié  avéc 
sa  sœur. 

—  Chère  madame,  vous  êtes  si  bonne,  si  indul- 
gente! On  a  surpris  votre  bonne  foi.  Ces  gens-là 
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ne  lèveront  pas  le  masque  devant  vous.  Mais  je 
vous  assure  que  vous  êtes  la  seule,  dans  le  monde 
comme  il  faut,  que  j'aie  entendue  parler  ainsi  de 
cet  homme. 

—  A^ous  ne  le  connaissez  pas.  Je  veux  vous  le 
présenter  un  jour. 

—  Quelle  horreur  !  Je  regarderais  cela  comme 
une  trahison,  dit  la  comtesse  en  riant.  Et  repre- 
nant le  ton  sérieux  :  Je  ne  le  connais  pas,  dites- 
vous?  Non,  Dieu  merci!  mais  Rome  le  connaît 
bien.  Il  a  une  assez  grande  réputation  dans  le 
monde.  Et  que  dites-vous  du  brisement  de  la  clô- 
ture d'une  église?  C'est  digne  de  Garibaldi  cela. 
Que  dites-vous  de  ses  liaisons  avec  les  révolution- 
naires de  Rome,  les  conspirateurs  qui  l'ont  fait 
sauver?  Que  dites-vous  de  ses  articles  furibonds 
contre  la  puissance  temporelle  de  notre  saint-père 
le  Pape?  lime  semble  qu'il  est  bien  connu.  Allons! 
ma  chère  amie,  vous  soutenez  là  "une  mauvaise 
cause.  Votre  bon  cœur  vous  excuse  ;  mais  dans 
notre  monde  on  ne  doit  pas  soutenir  des  gens  mal 
pensants. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  le  soutiens  pas.  Mais  pour- 
tant il  m'a  paru  si  modéré,  si  sage;  car  enfin 
vous  conviendrez  qu'on  fait  en  ce  moment  au  gou- 
vernement une  opposition  extravagante. 

—  Votre  gouvernement  doit  faire  rendre  au  pape 
ce  qu'on  lui  a  volé.  Il  peut  le  faire,  il  doit  le  faire. 
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Voyez-vous,  chère  baronne,  il  ne  faut  pas  transi- 
ger avec  les  principes,  et  votre  bienveillance  est 
trop  grande.  Laissez  donc  là  M.  Julio  de  la  Cla- 
vière  et  mademoiselle  sa  sœur.  Celle-là  est  une 
extravagante.  Qu'est-elle  allée  faire  en  Italie? 

—  Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  l'histoire 
delà  séquestration  de  cette  pauvre  Louise? 

—  Une  séquestration  !  Quel  conte  absurde  !  Com- 
ment! vous  avez  cru  cela,  chère  baronne!  Vous 
avez  été,  on  le  voit,  bien  mal  renseignée  sur  ces 
gens-là. 

—  Pour  le  coup,  reprit  madame  de  Tourabel, 
je  vous  arrête.  Je  vous  livrerai  le  frère  sur  lequel 
vous  pouvez  avoir  raison.  Moi-même  je  lui  trouve 
des  idées  un  peu  trop  avancées. 

—  C'est  un  PassagUa,  un  Gavazzi  ! 

—  Soit,  je  vous  l'accorde;  mais  je  défends  sa 
sœur.  Cette  chère  Louise,  si  vous  la  connaissiez  : 
elle  est  si  noble,  si  pure,  si  intelligente  ! 

—  Oui,  très-intelligente,  je  le  sais.  On  dit  qu'elle 
écrit  dans  le  journal  de  monsieur  son  frère.  Soyez 
sûre  qu'elle  ne  vaut  pas  mieux  que  lui.  Tous  ces 
personnages  à  idées  nouvelles  sont  dangereux.  Et 
d'ailleurs  je  sais  bien  des  choses  sur  mademoi- 
selle Louise...  Croyez-en  l'expérience  du  clergé 
régulier,  le  seul  parmi  lequel  il  y  ait  de  véritables 
prêtres.  Toute  autre  voie  que  les  saintes  coutumes 
des  anciens  temps  est  dangereuse.  J'ai  été  long- 
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temps  à  comprendre  cela.  Je  penchais  aussi  vers 
les  idées  nouvelles.  Les  bons  Jésuites,  que  je  vois 
chez  ma  mère,  ont  fait  tomber  sur  ce  point  toutes 
mes  illusions.  Maintenant  il  faut  se  rattacher 
uniquement  à  eux.  Ce  sont  les  seuls  soutiens  de 
l'arche  sainte.  L'Église  sera  sauvée  le  jour  où  ils 
seront  tout-puissants.  Et  je  vous  dirai,  en  confi- 
dence, que  je  vais  laisser  là  l'abbé  de  Baraminos. 
Il  est  trop  gallican.  Et  puis,  ce  clergé  séculier 
n'entend  rien  à  la  direction  des  âmes. 

—  On  les  dit  un  peu  ambitieux,  vos  bons 
Pères. 

—  Ambitieux ,  chère  amie  !  oui ,  ambitieux 
pour  l'honneur  du  Pape,  pour  le  maintien  de 
ses. droits,  pour  la  gloire  de  Dieu  :  autrement, 
ce  sont  les  hommes  les  plus  détachés  de  toutes 
choses  ! 

—  On  les  redoute. 

—  Les  méchantes  langues,  la  mauvaise  presse, 
la  littérature  dépravée  les  ont  tant  noircis  ! 

—  Oh  !  cela  est  vrai. 

Et  s'adressant  àVerdelon,  la  baronne  de  Tou- 
rabel  lui  dit  : 

—  Mon  cousin,  vous  avez  des  Jésuites  à  T.  ? 

—  Oui,  madame,  ils  sont  nombreux;  ils  ont  un 
très-beau  collège. 

—  Que  de  bien  ils  font,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
reprit  la  comtesse  de  Yezère. 
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—  Oui,  madame,  ils  font  beaucoup  de  bien. 
Quand  la  comtesse  se  retira,  elle  dit  tout  bas  à 

son  amie  : 

—  N'allez  donc  pas,  ma  chère,  vous  encanailler 
avec  ces  Julio.  Je  vous  donne  charitablement  cet 
avis.  On  s'étonne  de  vous  dans  notre  société.  Vous 
finirez  par  y  être  mal  vue  et  par  mécontenter  les 
nombreux  amis  que  vous  y  avez. 

Le  coup  était  porté.  C'était  une  mise  en  de- 
meure signifiée  à  madame  de  Tourabel  de  retirer 
sa  protection  à  ceux  que  poursuivaient  les  Jé- 
suites. 


XI 
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Le  prêtre  ouvrier  de  l'atelier  du  boulevard 
Pigalle  avait  donné  cours  à  son  singulier  projet 
de  se  marier  avec  la  pauvre  créature  vieille  et 
laide  qui  faisait  son  ménage.  Il  n'avait  pas  laissé 
ignorer,  et  cela  avec  intention,  qu'il  était  prêtre 
quand  il  avait  présenté  ses  papiers  dans  les  bureaux 
de  la  mairie  de  son  arrondissement.  Le  maire, 
prévenu,  se  tint  sur  ses  gardes,  et  le  jour  que  Lou- 
baire,  endimanché,  ayant  auprès  de  lui  Marion  la 
Champise,  désignée  pour  sa  -future,  avec  les  té- 
moins obligés,  que  le  gaillard  avait  choisis  parmi 
ses  confrères  de  l'atelier,  arriva  à  la  mairie,  le  ma- 
gistrat municipal  refusa  nettement  de  procéder  à 
l'acte  du  mariage  civil,  au  grand  déplaisir  de  Ma- 
rion la  Champise,  qui  prenait  la  chose  au  sérieux. 

Ce  refus  du  maire  était  ce  que  voulait  l'homme. 
11  demanda  acte  du  refus  du  magistrat,  et,  muni  dô 
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cette  pièce,  il  alla  saisir  de  cette  question  le  tribu- 
nal civil  de  la  Seine. 

Pendant  que  tout  se  préparait  pour  ce  procès, 
auquel  s'intéressaient  sivivement  tous  les  ouvriers 
de  l'atelier  Pigalle,  Loubaire,  qui  n'avait  pas  pour 
but  de  faire  seulement  une  agitation  stérile,  porta 
au  bureau  du  Catholique  libé?xd  une  lettre  accom- 
pagnée d'un  petit  billet  intime  pour  Julio,  conçu 
en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  envoie  une  lettre  que  je 
vous  prie  instamment  d'insérer  dans  votre  journal. 
J'en  prends  la  responsabilité,  je  la  signe  ;  vous  ne 
faites  donc  que  lui  prêter  la  publicité  de  votre 
feuille.  Je  ne  peux  pas  essuyer  un  refus. 

«  Tout  à  vous. 

«  Loubaire.  » 
Voici  la  lettre  : 

«  Monsieur  le  directeur  du  Catholique  libéral, 
je  suis  prêtre  de  l'Église  catholique,  apostolique  et 
romaine.  J'ai  exercé  le  ministère  pastoral  dans  les 
diocèses  de  T.  et  de  Chambéry.  Pour  des  causes 
plutôt  politiques  que  religieuses,  et  touchant  à  cette 
déplorable  question  de  la  papauté  temporelle,  l'ar- 
chevêché de  Chambéry  m'a  retiré  mes  pouvoirs. 
Kejeté  du  sacerdoce,  il  m'a  fallu  songer  aux  moyens 
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matériels  de  soutenir  mon  existence.  Le  Clirist  a 
commencé  sa  vie  dans  l'atelier  et  l'a  finie  dans  le 
ministère  apostolique.  J'ai  commencé  la  mienne 
dans  le  ministère,  je  la  finirai  dans  l'atelier.  Je  ne 
me  plains  pas  de  cette  condition  ;  elle  n'a  rien  qui 
déshonore,  si  bien  sanctifiée  déjà  par  le  Christ  et 
par  tant  d'apôtres,  d'évêques  et  de  prêtres  qui,  pen- 
dant des  siècles,  n'ont  demandé  la  subsistance  et  le 
vêtement  qu'au  travail  de  leurs  mains.  Je  suis  donc 
là,  dans  le  passé,  en  très-bonne  compagnie,  et  je 
crois  que  l'Eglise  ne  reprendra  de  puissance  sur 
le  monde  qu'à  la  condition  de  revenir  aux  exemples 
de  désintéressement  et  de  vie  laborieuse  de  ses 
premiers  pasteurs. 

«  En  attendant  cela,  que  je  n'ai  pas  la  prétenlion 
de  voir  avant  de  mourir,  j'ai  à  signaler  au  monde 
chrétien  une  flagrante  iniquité  dont  je  suis  la  vic- 
time, et  beaucoup  d'autres  avec  moi. 

ce  Je  ne  viens  pas  examiner  si  les  évêques  qui 
nous  ont  ôté  tous  les  pouvoirs  du  sacerdoce  étaient 
dans  leur  tort;  s'ils  n'ont  agi  par  aucune  passion, 
s'ils  ont  usé  à  notre  égard  de  toutes  les  précau- 
tions que  la  prudence,  la  charité  surtout  leur  com- 
mandaient; enfin,  s'ils  ont  observé  les  lois  cano- 
niques, destinées,  par  la  sagesse  de  l'ancienne 
discipline,  à  protéger  les  faibles  contre  les  forts. 
Cette  disciphne  n'est  plus,  ils  ont  l'omnipotence, 
ils  en  ont  usé  contre  nous.  J'admets  qu'ils  ont  eu 
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pleinement  raison,  et  qu'au  point  de  vue  de  la  con- 
science et  du  droit,  nous  soyons  bien  et  très-légi- 
timement privés  des  fonctions  sacerdotales. 

«  Mais  en  nous  jetant  ainsi  dans  la  vie  du  monde 
lorsqu'il  est  prouvé  que,  sur  cent  prêtres  interdits, 
quatre-vingt-dix-neuf  l'ont  été  pour  n'avoir  pas  pu 
garder  leur  vœu  de  continence,  n'y  a-t-il  pas  pour 
l'Eglise  obligation  rigoureuse,,  devoir  de  justice  et 
de  charité,  de  nous  relever  de  ce  vœu  pour  l'obser- 
vation duquel  il  n'y  a  plus  de  raison,  puisqu'il  ne 
nous  était  imposé  qu'en  conséquence  des  fonctions 
dont  on  nous  a  retiré  l'exercice? 

c(  Pourquoi  l'Eglise  serait-elle  plus  sévère  contre 
nous,  qui  sommes  maintenant  hors  du  sanctuaire, 
qu'elle  ne  l'est  contre  les  prêtres  catholiques  grecs- 
unis,  contre  les  prêtres  catholiques  du  Liban  et 
des  diverses  communions  orientales,  soumises  à 
l'autorité  du  Pape,  auxquels  on  accorde  le  ma- 
riage même  en  conservant  les  fonctions  du  minis- 
tère? 

«  Je  n'ai  point  à  discuter  ici  ce  que  le  catholi- 
cisme gagnerait  de  plus  en  plus,  au  milieu  des 
civilisations  avancées  que  les  générations  sacerdo- 
tales traverseront  maintenant,  à  ne  plus  laisser  le 
malheureux  prêtre  en  dehors  des  lois  sacrées  de  la 
nature,  privé  par  un  vœu  imprudent  des  joies  légi- 
times de  la  famille,  et  condamné  à  des  luttes  terri- 
bles où  succombent  un  si  grand  nombre,  soit  par 
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des  souillures  secrètes,  soit  par  des  liaisons  cou- 
pables, bien  moins  honteuses  que  ces  souillures.  Je 
n'ai  point  à  faire  le  relevé  des  registres  où  tous  les 
évêchés  du  monde  catholique  ont  chaque  année 
à  inscrire  les  scandales  patents  ou  étouffés  par  la 
prudence  des  évêques  ou  voilés  par  la  pudeur  des 
peuples.  Je  suppose  que  tous  les  prêtres  restés  en 
fonctions  soient  purs,  excepté  nous  qui  ne  parais- 
sons plus  dans  le  sanctuaire.  Mais  sommes-nous 
moins  des  chrétiens,  des  enfants  de  l'Église  ?  En 
perdant  les  honneurs  du  sacerdoce,  nous  en  con- 
servons le  caractère  que  nos  maîtres  déclarent 
indélébile.  Mais  le  vœu  de  célibat  ne  fait  pas  partie 
de  ce  caractère.  Il  ne  dépend  pas  de  l'autorité  su- 
prême dans  l'Église  d'effacer  en  nous  ce  caractère 
de  prêtre,  imprimé  par  la  force  d'un  sacrement; 
mais  elle  peut  parfaitement,  sans  violer  aucune 
règle  des  conciles  et  des  Pères,  déclarer  libre  de 
ses  vœux,  et  pouvant  légitimement  contracter  ma- 
riage, tout  prêtre  privé  par  son  évêque  des  fonc- 
tions sacerdotales,  ou  ayant  déclaré  qu'il  renonce 
à  les  exercer. 

«  Ce  qui  se  passe  maintenant  est  un  opprobre 
pour  le  catholicisme.  Sachant  que  nul  magistrat 
municipal  ne  consacrera  leur  union,  parce  que 
l'Etat  ne  veut  pas  déplaire  à  Rome  en  déclarant 
le  contrat  civil  valable  pour  le  prêtre  comme  pour 
le  laïque,  les  infortunés  que  les  diocèses  ont  ren- 
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voyés  vivent  habituellement  dans  un  élat  de  con- 
cubinage. S'ils  n'ont  pas  pu  être  chastes  avec  les 
terribles  obligations  de  leur  sacerdoce,  sous  l'œil 
vigilant  de  leurs  premiers  pasteurs,  comment 
résisteraient-ils  maintenant  à  la  plus  fougueuse 
des  passions,  quand,  devenus  hommes  du  monde, 
ih  n'ont  plus  de  frein  pour  les  retenir  et  trouvent, 
à  toute  heure,  des  tentations  pour  leur  faiblesse? 
Or,  de  ces  mariages  que  la  loi  civile  ne  reconnaît 
pas,  naissent  des  enfants  qui  n'auront  pas  droit  à 
Ihéritage  du  père  et  de  la  mère,  qui  n'auront  pas 
un  nom  et  seront  flétris  dans  le  monde  ;  parias, 
enfants  de  parias.  Cela  est-il  possible?  cela  est-il 
juste?  Et  pour  quel  avantage  ? 

«  Pour  que  nous  servions  d'exemple  à  ceux  qui 
pourraient  tomber? 

«  C'est  bien  peu  connaître  le  cœur  humain. 
Allez  demander  à  ces  malheureux  si  le  spectacle 
des  liontes  infligées  aux  prêtres  les  ont  retenus 
sur  le  bord  de  l'abîme  ! 

a  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  sur  cent  prêtres 
interdits  pour  cause  d'immoralité,  il  y  en  a  quatre- 
vingt-quinze  dont  les  mœurs  ne  sont  pas  le  pré- 
texte de  l'interdiction.  Il  y  a  toujours  à  côté  une 
autre  cause,  et  c'est  la  cause  principale,  —  l'insu- 
bordination, les  opinions  politiques,  des  idées 
pldiosophiques  trop  avancées.  Les  prêtres  savent 
biun  que,  pourvu  qu'ils  nagent  constamment  dans 
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les  eaux  de  leur  évêque;  qu'ils  s'inclinent  aussi  bas 
que  possible  devant  leur  omnipotence;  qu'ils  fassent 
du  zèle  dans  les  grandes  occasions,  on  ne  regar- 
dera pas  de  trop  près  aux  petites  misères  de  leur 
conduite  privée,  et  que  bien  des  dénonciations  arri- 
veront dans  les  cartons  de  l'évêché,  pour  y  dormir 
en  paix.  Et  vous  voulez  que  l'exemple  d'un  prêtre 
qui  a  été  frappé,  surtout  parce  qu'il  n'a  pas  su 
courber  assez  la  tête  sous  le  joug,  fasse  impression 
sur  ces  êtres  avilis!  Allons  donc!  Ils  étudieront  un 
peu  mieux  leur  rôle  de  Tartufe,  et  ils  resteront, 
sinon  en  faveur,  du  moins  en  paix,  s'ils  savent 
éviter  ces  scandales  publics  que  l'autorité  ne  peut 
s'empêcher  de  punir. 

«  Il  y  a  donc  à  demander  au  souverain  pontife, 
dont  on  connaît  la  sainteté,  la  bonté  et  le  noble 
cœur,  de  jeter  un  regard  de  justice  et  de  compas- 
sion sur  ce  grand  nombre  d'hommes,  dont  il  ne 
faut  pas  faire  des  réprouvés,  et  dont  il  est  facile  de 
faire  d'honnêtes  gens. 

«  A  défaut  d'une  mesure*  g.'^nérale,  qui  peut-être 
aurait  trop  d'éclat,  ne  serail-il  pas  prudent  que  les 
évêchés  les  plus  considérables,  par  exemple  celui 
de  Paris,  où  se  trouvent  réfugiés  tant  de  prêtres 
interdits,  comme  sur  un  sol  hospitalier  où  ils  peu- 
vent rester  inconnus,  prissent  l'initiative  de  de- 
mander en  secret  à  Rome  une  dispense  pour  ces 
pauvres  flétris  du  sacerdoce,  que  deux  mesures 
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inintelligentes  et  barbares  repoussent  de  l'a/le 
civil  et  de  l'acte  religieux! 

c(  Les  papes  ont  exercé  constamment  ce  droit 
et  donné  de  ces  dispenses.  On  peut  trouver  plu- 
sieurs exem.ples,  dans  les  temps  anciens,  qu'un 
-eadet  d'une  grande  maison,  d'une  famille  princière, 
voué  au  sacerdoce,  a  pu,  dans  le  cas  où  son  frère 
aîné,  unique  héritier  du  nom  et  de  la  fortune, 
venait  à  mourir  sans  enfants,  demander  et  obtenir 
de  Rome  la  sécularisation,  afm  de  perpétuer,  par 
un  mariage  légitime,  une  famille  illustre.  Nous  ne 
sommes  que  des  prolétaires,  mais  nos  âmes  sont 
aussi  précieuses  devant  Dieu  que  celles  des  princes 
et  des  nobles  patriciens;  elles  doivent  inspirer  le 
même  intérêt  à  un  épiscopat  sorti  comme  nous  du 
prolétariat  et  qui,  d'ailleurs,  proclame  en  théorie 
l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu.  Aux 
yeux  de  la  religion,  y  a-t-il  donc  un  plus  grand 
mal  qu'un  nom  illustre  tombe  dans  l'oubH,  qu'à  ce 
qu'un  grand  nombre  de  malheureux  enfants  soient 
tachés  par  l'dlégitimité  de  leur  naissance? 

«  Je  crois  avoir,  en  traits  bien  rapides,  mis  à  nu 
l'iniquité  dont  nous  sommes  les  victimes.  11  est 
temps  qu'on  nous  enlève  aux  hontes  qui  rejaillis- 
sent sur  le  sacerdoce  demeuré  fidèle.  Plus  il  y  aura 
de  piètres  qui,  rentrés  dans  la  vie  civile,  rempli- 
ront les  devoirs  de  l'homme  de  bien,  de  pères  de 
famille  honorables,  plus  on  portera  de  respect  aux 
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hommes  assez  forts  pour  renoncer  à  tout  dans  ce 
monde,  et  accepter  volontairement  les  obligations 
du  prêtre  qui  monte  à  l'autel. 

«  Nul  mieux  que  vous,  monsieur  le  rédacteur, 
dont  la  vie  irréprochable  dans  le  sacerdoce  est 
connue  de  tous,  et  dont  la  charité  est  plus  grande 
encore  que  la  fidélité  à  rester  pur,  ne  peut  prendre 
en  main,  avec  plus  de  zèle  compatissant,  la  cause 
de  ces  malheureux  qui  n'osent  plus  se  dire  vos  con- 
frères, mais  qui  vous  porteront  dans  leur  cœur,  si, 
par  votre  courageuse  initiative,  il  était  fait  droit  à 
leurs  plaintes  légitimes.  Ce  sera  déjà  de  votre  part 
une  preuve  d'immense  intérêt  d'ouvrir  les  colonnes 
de  votre  feuille  à  cette  lettre  où  ils  exposent,  par 
l'organe  de  l'un  d'entre  eux,  les  douleurs  saignantes 
de  leur  âme.  Intercéder  pour  nous,  c'est  faire  œuvre 
de  la  plus  belle  charité. 

«  Veuillez  agréer,  etc.,  etc. 

«    LoUBAIRE, 

«  Prêtre  privé  des  pouvoirs 
«  ecclésiastiques.  » 

La  lettre  de  Loubaire  était  écrite  avec  feu,  mais 
avec  une  grande  réserve.  Elle  ne  contenait  pas 
une  allusion  blessante,  ni  à  Rome  ni  à  fépiscopat. 
Julio  balança  quelque  temps  à  l'insérer.  Il  trou- 
vait les  réclamations  de  Loubaire  parfaitement 
justes,  mais  il  ne  croyait  pas  que  le  temps  fût  op- 
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portun  pour  les  faire  valoir.  En  présence  des  gra- 
ves questions  qui  agitaient  vivement  le  monde  re- 
ligieux, était-il  prudent  d'en  poser  une  nouvelle? 
Et  celle  du  mariage  des  prêtres  ne  gagnerait-elle 
pas  à  être  traitée  par  des  esprits  calmes,  au  lieu 
d'être  livrée  à  la  controverse  de  gens  passionnés, 
dont  les  uns  veulent  aller  en  avant,  se  souciant 
peu  de  faire  quelques  ruines  sur  leur  passage,  et 
les  autres  veulent  revenir  en  arrière  et  se  cram- 
ponner aux  doctrines  de  Grégoire  VII  ? 

Évidemment,  c'était  engager  une  lutte  inutile. 

Toutefois,  les  obligations  qu'il  avait  à  Loubaire, 
le  rôle  après  tout  de  simple  correspondant  qu'il 
allait  remplir,  décidèrent  Julio.  La  lettre  parut. 

Elle  provoqua  un  vacarme  universel.  Tout  fut 
résumé  dans  le  petit  monde  religieux,  hostile  à 
Julio,  dans  cette  parole  : 

«  Le  Catholique  libéral  demande  le  mariage  des 
prêtres.  » 

La  Mappemonde  catholique  fit  un  article  perfide, 
où  elle  insinua  que  la  lettre  de  Loubaire  n'était 
qu'un  procédé  de  rédaction,  pour  émettre,  sous  le 
nom  d'un  prêtre  interdit,  des  idées  qui  étaient  évi- 
demment dans  les  priTicipes  du  libéralisme  du 
rédacteur  en  chef.  Se  haussant  sur  ses  échasses 
habituelles,  elle  jeta  de  grands  mots  sur  la  sainteté 
du  sacerdoce,  sur  les  lèvres  pures  du  prêtre  qui 
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doit  monter  à  l'autel,  et  se  garda  bien  de  toucher 
à  la  question  elle-même  :  l'injustice  de  laisser  dans 
les  liens  du  célibat  des  hommes  qu'on  sépare  ou 
qui  se  sont  séparés  eux-mêmes  du  sacerdoce,  ne 
pouvant  pas  en  remplir  les  obligations,  et  qui,  li- 
bres de  ce  vœu,  pourraient  vivre  en  chrétiens  hon- 
nêtes. 

Cet  incident  devint  le  prétexte  de  nouvelles  fu- 
reurs contre  Julio.  Les  lettres  anonymes  pleu- 
vaient  chez  lui.  On  l'y  traitait  à' infâme,  de  séduc- 
teur, de  libertin,  et  autres  noms  qui  ne  se  pronon- 
cent que  dans  les  lupanars,  mais  que  des  plumes 
pieuses  et  sacerdotales  avaient  écrites,  sans  crainte 
de  blesser  la  pudeur.  Plusieurs  de  ces  lettres 
avaient  une  initiale  suivie  de  ce  mot  :  Prêtre. 

—  Eh  bien,  disait  Loubaire  en  Usant  ces  lettres 
avec  JuUo,  je  gagerais  que  ces  prêtres  doivent  être 
dans  la  classe  de  ceux  qui  auraient  grand  besoin 
qu'on  les  relevât  des  vœux  dont  ils  se  relèvent  si 
bien  eux-mêmes.  J'ai  toujours  remarqué  que,  dans 
les  réunions  de  prêtres  où  cette  question  du  céli- 
bat ecclésiastique  était  posée,  c'étaient  ceux  dont 
la  vie  était  la  plus  pure  qui  reconnaissaient  la  né- 
cessité d'une  réforme  à  ce  sujet  dans  la  discipline 
ecclésiastique.  Quant  aux  autres,  ils  poussaient  de 
telles  clameurs,  pour  prouver  la  nécessité  de  la 
continence  des  prêtres,  qu'on  aurait  dû  croire  que 
ces  honnêtes  gens  étaient  incapables  de  faillir.  Et 
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pourtant,  si  les  évêchés  avaient  voulu  donner  de  la 
publicité  à  leurs  dossiers!... 

L'archevêché  de  Paris  reçut  les  réclamations  les 
plus  énergiques,  de  tous  les  points  de  la  France, 
contre  le  scandale  donné  par  une  feuille,  qui  s'inti- 
tulait catholique,  et  qui  n'avait  pas  honte  de  pa- 
tronner de  telles  horreurs. 


XII 


PLAIDOYER    DE    LOUBAIRE 


La  grande  affaire  du  mariage  des  prêtres,  por- 
tée par  Loubaire  devant  le  tribunal  civil  de  la  Seine, 
s'était  plaidée  avec  un  éclat  extraordinaire.  Une 
des  célébrités  du  barreau  de  Paris  avait  prêté  sa 
voix  éloquente  à  cette  cause  qui  intéresse  la  liberté 
civile.  L'avocat  avait  rappelé  quelles  difficultés 
trouva  Grégoire  YII  pour  faire  de  la  continence  la 
condition  de  l'exercice  des  fonctions  sacerdotales. 
Les  prêtres,  surtout  ceux  de  l'Allemagne,  répon- 
dirent qu'ils  étaient  des  hommes  et  non  pas  des 
anges.  Le  pape  les  contraignit  ou  à  se  séparer  de 
leurs  femmes,  ou  à  cesser  de  monter  à  l'autel.  Les 
mariages  secrets  des  prêtres  n'en  continuèrent  pas 
moins,  jusqu'aux  époques  regardées  comme  les  plus 
religieuses  du  moyen  âge,  au  point  qu'en  1212 
le  concile  de  Paris  défendit  aux  évêques  de  recevoir 
de  l'argent  des  prêtres  pour  leur  permettre  de 
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garder  en  secret  leurs  femmes,  tellement  cette  loi 
de  continence  a  été,  par  le  fait,  une  impossibilité 
dans  l'Église  et  une  source  de  scandales. 

Loubaire  avait  pris  la  parole  après  l'avocat  et 
avait  traité  le  côté  moral  et  religieux  de  la  ques- 
tion. La  cour  avait  été  fortement  impressionnée 
par  le  langage  énergique  de  ce  sauvage  Pyrénéen 
qui  rappelait  le  paysan  du  Danube. 

«  Messieurs,  avait-il  dit,  je  ne  me  serais  pas 
donné  le  ridicule  de  prononcer  quelques  paroles 
devant  vous,  après  le  plaidoyer  si  éloquent  que  vous 
venez  d'entendre,  s'il  n'y  avait  pas  dans  cette  affaire 
un  côté  que  le  prêtre  seul  peut  traiter,  "parce  que 
seul  il  a  le  sentiment  énergique  de  l'injustice  pro- 
fonde qui  lui  est  faite. 

a  II  vous  a  été  démontré  que,  sous  un  régime 
social  qui,  depuis  1789,  proclame  la  liberté  civile 
pour  tous,  un  seul,  par  une  exception  barbare  et 
qui  n'est  pas  écrite  dans  le  code,  est  mis  hors  du 
droit  commun.  Ce  paria,  c'est  le  prêtre.  Le  forçat 
qui  a  passé  vingt  ans  dans  le  bagne,  dès  qu'il 
rentre  dans  la  société,  a  le  droit  de  commencer  la 
vie  de  famille,  et  nul  ne  vient  lui  dire  quand  il  se 
présente  à  une  municipalité  :  Tu  as  été  forçat,  tu 
ne  peux  être  ni  époux  ni  père.  Co  que  les  munici- 
palités ne  disent  pas  au  bandit  qui  a  expié  le  bri- 
gandage et  quelquefois  le  meurïre,  elles  ont  le 


PLAIDOYER    DE    LOUBAIRE  251 

triste  courage,  au  sein  d'un  peuple  justement  fier 
de  son  amour  de  la  liberté,  de  le  dire  à  un  pauvre 
prêtre,  homme  d'ordinaire  tranquille  et  doux,  cou- 
pable seulement  d'avoir  écouté  son  cœur. 

«  Avoir  pu  établir  ce  parallèle  devant  le  tribunal 
de  la  première  ville  civilisée  du  monde,  c'est  avoir 
flétri  à  jamais  ce  déni  flagrant  de  justice  distribu- 
tive. 

«  Mais  j'ai  à  vous  présenter  des  considérations 
d'un  autre  ordre. 

c(  Lorsque  les  hautes  cours,  dans  leurs  décisions, 
ont  voulu  maintenir  une  exception  à  la  liberté  du 
contrat  civil  du  mariage,  au  détriment  du  prêtre, 
elles  ont  voulu  servir  la  cause  religieuse.  Elles  se 
sont  dit  :  Si  nous  ouvrons  cette  porta,  il  y  aura  des 
milliers  de  scandales;  le  prêtre  abusera  de  son  mi- 
nistère, se  posera  en  séducteur  et  portera  la  honte 
dans  les  familles. 

«  Messieurs,  c'est  là  une  de  ces  terreurs  propres 
à  agir  fortemcLt  sur  des  imaginations  françaises 
promptes  à  s'enflammer. 

«  Songez  donc  qu'il  y  a  de  vastes  contrées  où  le 
catholicisme  devient  de  jour  en  jour  plus  florissant, 
et  où  la  loi  civile  n'interdit  pas  le  mariage  au  prêtre 
cathoHque.  Je  vous  citerai  les  Etats-Unis  et  tous 
les  royaumes  de  l'Europe  où  le  protestantisme  est 
dominant,  l'Angleterre  par  exemple,  où  le  catholi- 
cisme fait  chaque  jour  de  rapides  progrès.  Est-ce 
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cme  le  prêtre  catholique  de  ces  pays  de  liberté  abso- 
lue profite  de  la  tolérance  de  la  lui  pour  quitter  son 
sacerdoce?  Point  du  tout  :  il  y  est  entré  librement; 
sachant  qu'il  pourrait  rentrer,  dès  le  lendemain, 
dans  la  vie  civile,  il  y  reste  librement.  El  c'est 
cette  persévérance  dans  un  vœu  civilement  libre 
qui  lui  vaut,  même  de  la  part  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  catholiques,  une  profonde  vénération.  Ce  sont 
là  des  faits  que  vous  ne  contesterez  pas.  Et  si  vous 
me  dites  qu'il  y  a  à  redouter  pour  la  France  une 
éruption  du  flot  impur  qui  voudrait  abandonner  le 
sacerdoce,  je  vous  répondrai  :  Tant  mieux,  le 
catholicisme  y  gagnera,  il  sera  débarrassé  de  ces 
hommes  trop  faibles  et  sans  vocation  qui  ne  peu- 
vent pas  supporter  les  charges  de  leur  vœu  de 
continence.  Le  respect  croîtra  dans  le  monde  pour 
ceux  qui  garderont  pur  leur  sacerdoce,  et  la  cessa- 
tion d'une  iniquité  flagrante  deviendra  pour  le 
clergé  un  accroissement  de  vénération  et  d'in- 
fluence. 

«  Je  vais  plus  loin. 

«  Nous  nous  sommes  accoutumés  en  France, 
par  ignorance,  permettez-moi  ce  mot,  de  la  notion 
véritable  que  nous  devons  avoir  du  célibat  du 
prêtre,-  à  considérer  ce  célibat  comme  la  condition 
particuHère  du  sacerdoce  catholique.  Piien  de  plus 
vulgaire  que  d'entendre  dire  que  des  ministres 
protestants  soient  mariés,  rien  de  mieux;  mais 
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chez  les  catholiques,  où  l'on  confesse,  cela  n'est 
pas  possible  ;  ce  serait  l'abolition  de  la  confession 
ou  sa  profanation.  C'est  là  ce  que  dit  la  routine,  ce 
que  l'on  répète  en  dehors  de  toute  réflexion. 

«  On  ne  sait  donc  pas  qu'il  y  a  de  notables  par- 
ties de  l'Église  catholique,  telles  que  les  Églises 
grecques  unies  à  Rome,  le  Liban  tout  entier,  com- 
plètement catholiques,  où  les  prêtres  sont  mariés  , 
où  la  discipline  même  ne  permet  pas  qu'ils  ne 
soient  pas  mariés,  et  où  les  populations,  très- 
croyantes,  très-fidèles  aux  pratiques  du  catholi- 
cisme, usent  de  la  confession  administrée  par  ces 
prêtres  mariés,  sans  qu'il  y  ait  le  moindre  danger 
et  qu'ils  éprouvent  la  moindre  répugnance,  au 
grand  profit  des  âmes,  qui  trouvent  pour  guides 
des  hommes  qu'une  sérieuse  pratique  des  choses  de 
la  vie  a  rendus  plus  habiles  dans  la  tâche  difficile 
de  la  direction  spirituelle. 

«  Si  les  choses  sont  ainsi,  et  elles  le  sont  de  vé- 
rité incontestable,  pourquoi  la  loi  humaine  s'obs- 
tinerait-elle, par  un  sentiment  de  convenances 
exagéré,  à  repouser  du  mariage  des  hommes  qui 
ne  viennent  pas  demander,  après  leur  union  légi- 
time avec  une  femme,  de  monter  de  nouveau  à 
l'autel,  d'aller  s'asseoir,  juges  des  âmes,  dans  les 
confessionnaux,  mais  de  pouvoir,  en  hommes  de 
bien,  vivre  de  la  vie  de  la  famille  et  transmettre 
légalement  à  leurs  fils  leur  nom  etleur  fortune? 
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«  Messieurs,  tout  cela  est  de  la  plus  grande  évi- 
dence. Vous  maintenez  dans  le  monde  un  malheu- 
reux préjugé:  vous  contribuez  puissamment  à 
donner  de  la  valeur  à  l'une  des  plus  redoutables 
objections  qui  soient  faites,  de  nos  jours,  dans  les 
masses,  contre  le  clergé  :  —  Si  les  prêtres  n'étaient 
pas  retenus  par  les  tribunaux,  ils  se  marieraient 
en  grand  nombre.  —  Ce  préjugé  est  universel, 
messieurs,  il  a  pénétré  les  dernières  couches  so- 
ciales. Tous  les  raisonnements  possibles  ne  feraient 
pas  changer  le  peuple  d'opinion  sur  ce  point.  Il 
n'y  a  qu'un  fait  éclatant  qui  les  c  :  nvaincra.  Le  jour 
où  il  sera  établi  que  les  municipalités  sont  prêtes 
à  recevoir  les  serments  du  prêtre  qui  veut  quitter 
le  sacerdoce  pour  entrer  dans  la  vie  de  famille, 
le  peuple  croira  définitivement  à  la  fidélité  et  à 
l'honneur  de  ceux  qui  resteront  à  leur  poste  dans 
le  ministère.  Si  c'est  une  épreuve  pour  le  catholi- 
cisme, il  faut  le  croire  assez  fort,  assez  divin  pour 
la  subir.  Si  tous  devaient  déserter  l'autel  et  briser 
leurs  vœux,  ce  serait  la  preuve  la  plus  forte  qu'il 
ne  faut  plus  soutenir  de  la  protection  de  la  loi  une 
discipline  que  le  prêtre  ne  peut  plus  supporter 
et  qui  n'est ,  en  réalité ,  d'aucun  avantage  pour 
l'Éghse. 

«  Nous  sommes  en  France,  messieurs,  bien  plus 
que  nous  ne  le  croyons,  sous  l'empire  des  idées  du 
moyen  âge,  et  89  ne  nous  en  a  qu'imparfaitement 
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affranchis.  Nous  avons,  il  est  vrai,  proclamé  la 
liberté  des  cultes  ;  et  l'Église,  en  nous  faisant  une 
loi  de  rester  fidèles  à  ses  dogmes,  n'a,  pour  nous 
retenir  dans  son  sein,  que  des  armes  spirituelles. 
Le  bras  séculier  n'est  plus  là  pour  lui  venir  en  aide 
et  dire  à  celui  qui  croit  trouver  dans  une  autre  re- 
ligion une  somme  plus  grande  de  vérités  :  Crois  ou 
meurs.  Elle  le  laisse  libre.  Mais  cette  liberté  est 
restreinte  pour  le  prêtre  ;  le  bras  séculier  ne  le  lie 
pas  à  un  dogme,  mais  à  une  loi  de  discipline  ;  il  ne 
lui  dit  pas,  il  est  vrai  :  Crois  ou  meurs  ;  mais  il  fait 
plus  que  tuer  le  corps,  il  tue  l'âme.  Il  ne  fait  pas 
monter  le  prêtre  qui  ne  se  sent  pas  la  force  de  sup- 
porter les  obligations  du  sacerdoce  sur  un  bûcher  ; 
mais  il  le  cloue  à  un  pilori  infâme,  au  pilori  du 
concubinage.  Et  la  loi  qui  admet,  pour  tous,  la 
liberté  de  conscience,  la  refuse  au  prêtre  seul. 

«  J'ai  dit,  messieurs,  prononcez  !  Songez  que 
nulle  loi  dans  le  code  ne  vous  enchaîne.  La  lettre 
du  ministre  des  cultes  du  14  janvier  1806  ne  peut 
avoir  force  de  loi  :  c'était  une  appréciation  person- 
selle  qui  n'engageait  pas  l'avenir.  Tout  citoyen  a 
le  droit  de  demander  la  révision  d'une  loi  dont 
l'application  n'est  plus  en  rapport  avec  nos  mœurs. 
Mais  ici,  messieurs,  il  n'y  a  pas  de  lois  civiles  à 
reviser,  la  discipline  religieuse  seule  défend  le 
mariage  des  prêtres.  Si  vous  voulez  lui  prêter 
votre  appui,  alors  soyez  conséquents,  allez  plus 
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loin  encore  :  rendez  à  l'Eglise  les  registres  de 
l'état  civil,  forcez  les  catholiques  de  vivre  catho' 
liquement,  de  se  confesser,  de  faire  leurs  pâques, 
remettez-vous  sous  le  joug  ou  brisez-le  entière- 
ment. » 

JNï  la  raison  ni  l'éloquence  ne  furent  écoutées 
par  le  tribunal.  La  demande  de  Loubairefut  pure- 
ment et  simplement  repoussée. 
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Les  insinuations  perfides  de  la  comtesse  de  Ye- 
zère  avaient  vivement  impressionné  madame  de 
Tourabel.  Elle  comprit  qu'elle  avait  à  choisir  en- 
tre le  monde  auquel  elle  appartenait,  dont  l'éloge 
ouïe  blâme  devait  peser  sur  toute  sa  vie,  et  cette 
Louise,  pourtant  si  aimable,  si  attachante,  dont  les 
rares  qualités  l'avaient  séduite  ! 

Elle  aimait  Louise,  elle  estimait  Julio  ;  aussi  la 
lutte  fut  longue.  Son  orgueil  de  femme  s'irrita. 
Elle  avait  naturellement  des  idées  élevées  et  justes, 
conçues  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  et  de 
coterie.  Il  lui  sembla  qu'il  y  avait  lâcheté  à  se 
tramer,  comme  une  esclave,  devant  cette  société 
routinière  et  dominatrice,  dont  il  fallait  subir  les 
préjugés  et  épouser  les  rancunes.  Elle  comprit 
qu'en  cédant  elle  faisait  le  premier  pas  vers  un 
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suicide  moral  ;  qu'elle  disait  adieu  au  monde  du 
mouvement,  du  perfectionnement,  des  initiatives 
fécondes,  pour  tomber,  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
dans  l'immobilité,  dans  l'adoration  d'un  passé  qui 
ne  fut  qu'une  transition  à  des  destinées  bien  autre- 
ment brillantes,  dans  la  négation  haineuse  de 
toutes  ces  choses  nouvelles  qui  ouvrent  à  ce  siècle 
et  aux  siècles  à  venir  les  portes  d'or  du  progrès. 

La  baronne  de  Tourabel  avait  grandi  au  contact 
de  Louise  et  de  son  frère,  elle  le  sentait;  elle 
découvrait  avec  eux  des  horizons  plus  vastes.  Elle 
était  charitable,  comme  le  sont  toutes  les  femmes 
de  son  rang  et  de  sa  fortune,  quand  elles  ont  l'âme 
sensible  et  compatissante.  Louise,  depuis  qu'elle 
élait  à  Paris,  étudiait  avec  son  frère  cette  grande 
question  de  la  charité;  là  encore  il  y  avait  une  or- 
nière dans  laquelle  on  se  traînait  depuis  des  siècles 
et  qui  n'était  pas  en  rapport  avec  les  aspirations, 
les  nouveaux  besoins  de  la  société.  Julio  préparait 
là-dessus  un  grand  travail  qu'il  voulait  publier 
dans  son  journal.  Quelques  pages  en  avaient  été 
lues  par  Louise  à  madame  de  Tourabel,  et  le  sens 
si  droit  de  cette  femme  vraiment  distinguée  lui 
avait  fait  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  réellement 
pratique  dans  les  idées  de  JuUo.  Elle  avait  combiné 
avec  sa  jeune  amie  des  projets,  et  il  fallait  renon- 
cer à  tout  cela  pour  revenir  à  ce  terre -à-terre 
qu'elle  avait  cru  abandonner  pour  toujours. 
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Le  nom  du  père  de  madame  de  Tourabel  était 
un  des  plus  anciens  et  des  plus  illustres  de  la  mo- 
narchie; mais  son  mari  était  fils  d'un  général  de 
l'empire  qui  ne  devait  son  illustration  qu'à  son 
épée  et  à  la  faveur  de  Napoléon  I^"".  Toutefois  ma- 
dame de  Tourabel  avait  conservé  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  toutes  ses  anciennes  relations  de 
famille.  Ces  relations  flaltaient  son  orgueil,  elle 
avait  un  pied  à  la  cour  impériale,  un  autre  dans 
les  salons  dévoués  à  l'ancien  ordre  de  choses. 
C'était  une  compensation  à  la  mésalliance  que  la 
médiocrité  de  sa  fortune  lui  avait  imposée.  Elle  ne 
voulait  pas  rompre  avec  ce  monde  auquel  elle  ap- 
partenait par  sa  naissance,  sa  vanité  en  aurait 
trop  souffert.  Elle  aurait  pu  renoncer  à  y  paraître, 
elle  ne  voulait  pas  en  être  exclue.  Elle  se  dit  toutes 
ces  choses,  elle  comprit  toutes  les  hontes  delà  ser- 
vitude, toutes  les  grandeurs  de  cette  liberté  d'âme 
dont  elle  allait  accomplir  Fabdication.  Elle  pleura 
les  grandes  choses  entrevues,  comme  on  pleure 
un  premier  amour.  Elle  rompit  avec  ses  aspirations 
nouvelles  et  se  soumit  aux  injonctions  de  la  com- 
tesse. 

EUe  sut  que  Louise  était  malade,  elle  lui  écrivit 
un  billet  convenable,  mais  dont  la  vague  banahté 
lut  pour  Louise  un  averûssement  que  les  pre- 
mières tendresses  de  madame  de  Tourabel  s'étaient 
attiédies^  L'amitié  a  comme  f  amour  ses  soupçons. 
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ses  inquiétudes,  ses  intuitions  de  l'avenir.  Deux 
ou  trois  autres  billets,  bien  froids,  furent  les  seules 
réponses  aux  lettres  toujours  pleines  d'affection 
que  Louise  écrivit  pendant  sa  convalescence.  Dans 
l'un  de  ces  billets  on  lui  apprenait  que  monsieur  et 
madame  de  Yerdelon  étaient  retournés  à  T.  La 
grande  dame,  au  milieu  du  tourbillon  de  ses  rela- 
tions et  de  ses  plaisirs,  ne  trouva  pas  une  heure 
pour  aller  visiter  la  malade  de  la  rue  de  la  Barouil- 
lère. 

Dès  que  Louise  put  sortir,  elle  se  rendit  chez 
celle  qu'elle  consentait  encore  à  regarder  comme 
une  protectrice. 

L'accueil  fut  froid.  Madame  de  Tourabel  ne 
prononça  pas  le  nom  de  l'abbé  Julio,  et  Louise 
fut  profondément  blessée  de  ce  silence;  cela 
disait  tout.  Rien  d'affectueux  ne  tomba  des 
lèvres  de  madame  de  Tourabel,  l'invitation  aux 
dîners  iatimes  du  dimanche  ne  fut  pas  renou- 
velée. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Louise  se  leva; 
madame  de  Tourabel  ne  dit  pas  un  mot  pour  la 
retenir. 

—  Adieu,  dit  Louise  en  serrant  d'une  main  con- 
vulsive  la  main  que  son  ancienne  amie  lui  tendait 
comme  une  dernière  politesse. 

Ses  yeux  humides  se  baissèrent. 
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—  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  sur  ce  seuil, 
se  dit  la  sœur  de  Julio. 

Et  elle  rentra,  l'âme  atteinte  et  souffrante,  dans 
le  modeste  appartement  de  la  rue  de  la  Barouil- 
lère. 


XIV 
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Avoir  rendu  à  Julio  la  prédication  impossible, 
—  nul  curé  à  Paris  ne  pouvant  raisonnablement 
s'exposer  à  voir  se  renouveler  les  désordres  de 
Saint-Eustache,  —  n'avait  pas  suffi  pour  assou- 
vir les  haines  accumulées  contre  le  malheureux 
prêtre. 

Des  lettres  envoyées  dans  la  province  avaient 
invité  les  évêques  à  tout  faire  pour  empêcher  le 
clergé  de  s'abonner  à  une  feuille  infâme  qui  ne 
dissimulait  pas  ses  sympathies  pour  l'unité  ita- 
lienne et  déclarait  hautement  que  l'Église  aurait 
tout  à  gagner  à  ce  que  son  chef  spirituel  fût  débar- 
rassé du  fardeau  stérile  d'une  royauté  terrestre.  En 
raison  de  cette  pression  de  l'épiscopat,  beaucoup 
de  curés  de  la  province  suspendirent  leur  abonne- 
ment; quelques-uns  même,  qui  recevaient  la  feuille 
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de  Julio  par  une  voie  détournée  furent  dénoncés 
auxévêques,  et  bientôt  le  journal  n'eut  d'abonnés 
que  les  laïques  indépendants. 

En  même  temps  les  évêques  étaient  vivement 
sollicités  de  se  plaindre  à  l'archevêché  de  Paris 
de  l'existence  de  cette  feuille  scandaleuse,  qui  por- 
tait le  poison  des  mauvaises  doctrines  au  miUeu  de 
leurs  diocèses. 

Jamais  position  ne  fut  plus  difficile  que  celle  des 
évêques  de  France,  à  cette  époque  si  désastreuse 
pour  l'Église.  Sans  nul  doute,  beaucoup  d'entre 
eux  voient  très-clairement  que  la  papauté  tempo- 
relle a  fait  son  temps,  qu'elle  se  meurt  d'épuise- 
ment, et  que  tous  les  efforts  pour  la  soutenir  ne» 
peuvent  que  prolonger  son  agonie.  Mais  la  cause 
de  ce  roi  des  États  romains,  de  ce  roi  le  plus  res- 
pectable  de  tous  (dit  un  adversaire  déclaré  du  pou- 
voir temporel),  n'est-elle  pas  celle  de  ses  frères  de 
l'épiscopat  ?  n'est-ce  pas  pour  eux  un  devoir  de  le 
soutenir,  de  se  serrer  auprès  de  lui?  C'est  ce  que 
personne  ne  met  en  doute.  Et  ceux  qui  remplissent 
ce  devoir,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  avec  mo- 
dération, sans  se  faire  des  insulteurs  publics,  sont 
dignes  de  respect  et  de  louanges. 

Plusieurs  avaient  lu  le  Catholique  libéral  et  ren- 
daient justice  à  la  convenance  avec  laquelle  Julio 
traitait  les  matières  les  plus  délicates.  Ils  savaient 
que  les  devoirs  des  évêques  différent  de  ceux  du 
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journaliste  religieux.  Ils  comprenaient  que  le  jour- 
nal de  Julio  était  destiné  à  opérer  une  modifica- 
tion heureuse  dans  les  opinions  des  partis  extrê- 
mes; à  amener  les  terribles  questions  qui  s'agi- 
taient sur  leur  véritable  terrain;  à  ménager  une 
réconciliation  entre  l'Eglise  affermie  dans  ses  droits 
spirituels,  et  ceux  qui  lui  avaient  disputé  des  biens 
temporels,  dont  la  possession  lui  avait  toujours  été 
si  funeste. 

Mais  il  y  avait  aussi  nécessité  pour  les  évêques 
de  rester  unis.  Cette  nécessité,  on  se  l'exagérait 
sans  doute,  on  se  croyait  obligé  de  lui  sacrifier 
toutes  les  questions  de  détail,  et  la  majorité  était 
souvent  entraînée  par  une  minorité  fougueuse  qui 
imposait  ses  lois  et  à  laquelle  on  n'osait  résister, 
et  par  déférence  pour  le  souverain  pontife,  qui  la 
regardait  comme  le  dernier  boulevard  capable  de 
défendre  ses  intérêts,  et  pour  ne  pas  jeter  de  nou- 
veaux ferments  de  discorde  dans  l'Eglise. 

Et  puis  il  y  a  dans  les  grandes  crises  sociales, 
politiques  et  religieuses,  un  vertige  dont  il  est  bien 
difficile  de  se  défendre.  11  ne  faut  donc  pas  s'éton- 
ner si,  devant  les  clameurs  des  Jésuites  et  de  la  secte 
ultramontaine  effrayée  de  cette  nouvelle  apparition 
du  drapeau  gallican ,  Julio  dut  succomber  et  être 
sacrifié,  même  par  ceux  qui  estimaient  son  carac- 
tère et  ses  doctrines. 

Et  Julio  se  demandait  déjà  s'il  ne  faudrait  pas 
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abandonner  les  grandes  œuvres  entreprises,  et  si, 
devant  les  haines  organisées  par  les  sectes  enne- 
mies, il  ne  serait  pas  môme  forcé  de  se  retirer  loin 
du  centre  du  mouvement  des  idées,  et  d'aller  s'en- 
fouir dans  une  province,  pour  y  chercher  un  peu 
de  bien-être  extérieur,  mais  en  même  temps,  peut- 
être,  pour  y  trouver  une  persécution  plus  acharnée, 
des  haines  plus  impitoyables.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  lutter  jusqu'à  la  fmsurce  théâtre  où  seul  la 
lutte  est  possible? 

C'était  vers  la  fin  de  18G2. 

Un  jour,  Julio  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Archevêché  de  Paris. 

c(  Monsieur  l'abbé  Julio  est  invité  à  se  présenter 
mardi  prochain  à  l'archevêché,  de  midi  à  deux 
heures.  J'ai  à  lui  faire  une  communication  impor- 
tante. 

«  De  Baraminos,  Y.  G.  promoteur.  » 

A  midi  précis,  jour  indiqué,  Julio  se  présenta  à 
l'archevêché.  Il  trouva  dans  l'antichambre  un  ec- 
clésiastique mandé  comme  lui.  C'était  le  curé  de 
l'une  des  paroisses  des  environs  de  Paris. 

Bientôt  la  porte  du  cabinet  du  promoteur  s'ou- 
vrit et  le  curé  fut  introduit. 

La  scène  qui  se  passa  dans  le  cabinet  fut  longue 
et  émouvante. 
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Le  curé  était  accusé  d'une  liaison  criminelle. 
Une  information  secrète  avait  eu  lieu,  et  l'arche- 
vêché avait  des  preuves  terribles  à  opposer  au 
système  de  dénégation  dans  lequel  s'était  toujours 
renfermé  le  coupable. 

Dans  la  discussion  qui  eut  lieu  alors,  il  conti- 
nua à  se  présenter  comme  injustement  calomnié, 
comme  poursuivi  par  des  jaloux,  et  avec  une 
astuce  merveilleuse  il  repoussait  les  arguments 
les  plus  pressants  du  promoteur. 

Il  y  eut  toutefois  un  moment  où,  après  un  ré- 
sumé des  charges  accablantes  qui  étaient  contre 
lui,  vaincu  par  l'évidence  et  s'apercevant  qu'il  y 
avait  encore  une  chance  de  salut  dans  la  commi- 
sération du  promoteur ,  il  se  jeta  à  genoux  et 
s'écria  : 

—  Eh  bien,  oui,  je  suis  coupable,  je  suis  un 
malheureux,  mais  ne  me  perdez  pas  ! 

Il  ajouta  à  cet  aveu  tout  ce  que  sa  rhétorique  lui 
suggéra  de  motifs  pour  attendrir  son  juge. 

—  Vous  êtes  si  bon  !  s'écria-t-il. 

Ce  fut  le  dernier  trait  qui  alla  au  cœur  de  M.  de 
Baraminos. 

—  jlon  cher  ami,  certainement  nous  ne  voulons 
pas  vous  perdre,  il  n'y  aura  rien  de  public  dans 
notre  enquête,  nous  allons  tout  assoupir.  Prétex- 
tez un  voyage  de  quelques  semaines,  et  tout  s'apai- 
sera dans  la  paroisse.  Allons,  mon  ami,  ayons  cou- 
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rage,  résistons  au  démon,  prions,  méditons.  Main- 
tenant retirez-vous  en  paix.  J'arrangerai  l'affaire 
en  conseil. 

Et  notre  homme,  après  mille  remerciements  hy- 
pocrites, se  disait  tout  bas  à  lui-même  : 

—  Les  braves  gens!  Il  ne  s'agit  que  de  savoir 
les  flatter  un  peu.  Je  garde  ma  cure. 

Julio  entra  ensuite. 

M.  le  promoteur  le  reçut  d'un  air  glacial.  Il  se 
repentait  déjà  de  s'être  laissé  attendrir  trop  facile- 
ment, et  il  fut  avec  Julio  plus  sec  et  plus  roide  qu'il 
ne  l'eût  été  sans  cela. 

—  Monsieur  l'abbé ,  vos  pouvoirs  de  dire  la 
messe  vous  sont  retirés.  Nous  nous  sommes  déci- 
dés à  cette  mesure  avec  répugnance.  Mais  il  nous 
est  arrivé  tant  de  plaintes  des  aivers  évêchés  de 
France,  des  lettres  mêmede  Rome,  tout  celarelevant 
l'impression  pénible  de  vos  doctrines,  impression 
qui  va  jusqu'au  scandale,  que  nous  ne  pouvons 
pas  prendre  sur  nous  de  vous  laisser  des  pouvoirs. 
Vous  me  direz,  sans  doute,  que  vous  n'avez  pas 
traité  dans  votre  journal  des  questions  de  dogme  : 
cela  est  vrai.  Mais  dans  ce  moment  l'épiscopat  s'est 
tracé  une  ligne  de  conduite,  et  nous  ne  pouvons 
pas  tolérer  qu'un  prêtre  s'en  écarte.  Et  si  quelques 
évêques  ne  partagent  pas  entièrement  les  opinions 
de  leurs  confrères,  ils  n'en  sont  pas  moins,  décidés 
à  ne  pas  laisser,  autant  que  ce  sera  en  leur  pou- 


268  LE   MAUDIT 

voir,  attaquer  ces  opinions.  Il  y  a  des  moments  oi. 
le  silence  est  opportun,  monsieur  l'abbé.  Je  suis 
fâché  que,  malgré  les  avis  qui  vous  ont  été  donnés, 
vous  n'ayez  pas  voulu  le  comprendre.  Au  reste, 
vous  n'êtes  pas  du  diocèse  de  Paris.  Veuillez  vous 
entendre  avec  votre  évêque.  Ceci  n'est  pas  un  in- 
terdit qui  soit  prononcé  contre  vous.  Nous  vous 
traitons  comme  prêtre  étranger.  L'archevêque  n'est 
pas  obligé  d'accueillir  tous  les  prêtres  auxquels 
il  prend  fantaisie  de  quitter  leur  diocèse.  Vous 
trouverez  cette  mesure  rigoureuse,  mais  c'est  votre 
malheureuse  position  vis-à-vis  du  clergé  qui  nous 
rimpose. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette  harangue.  Et 
Julio  ne  répondit  rien.  Il  se  leva,  salua  et  sortit. 

Julio,  en  traversant  l'antichambre,  fut  reconnu 
par  un  prêtre  qui  venait  faire  visite  à  M.  le  promo- 
teur. C'était  un  ancien  vicaire  de  la  Dalbade  à  T., 
qui,  en  1 848,  donnant  dans  les  idées  républicaines, 
était  venu  à  Paris;  il  s'était  mêlé  aux  polémiques 
de  l'époque.  Ce  compatriote  de  JuKo,  qui  ne  man- 
quait pas  de  talent,  avait  fondé  alors  une  revue 
politique  et  religieuse,  intitulée  le  Béformaleur , 
dans  laquelle  il  avait  soutenu  des  doctrines  for! 
radicales.  Cette  revue  avait  fait  du  bruit,  et  quel- 
ques articles,  oii  le  rédacteur  saluait  le  drapeau 
rouge  au  nom  du  catholicisme,  avaient  placé  cet 
homme  à  ces  lignes  extrêmes  où  l'on  n'aime  pas 
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que  le  prêtre,  dans  la  logique  de  ses  opinions,  aille 
se  jeter. 

Il  arrêta  Julio  et  conversa  quelques  moments 
avec  lui,  en  attendant  que  son  tour  d'audience  fût 
venu. 

11  avait  lu  quelques  numéros  du  Catholique  libé- 
ral. 

—  Je  suis  un  de  vos  prédécesseurs,  lui  dit-il, 
dans  la  rude  tache  du  journalisme  religieux. 
J'avais  alors  à  peu  près  l'âge  que  vous  av€z.  Quels 
déboires  j'ai  éprouvés!  Et,  bien  que  vous  soyez 
moins  avancé  que  je  ne  l'étais,  vous  n'aurez  pas, 
probablement,  un  plus  heureux  sort.  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  traqué  comme  une  bête  fauve? 

—  A  peu  près,  dit  Julio. 

—  Mon  cher  abbé,  quittez  vite  celte  carrière  in- 
grate. Vous  devez  avoir  tout  contre  vous,  même 
vos  amis,  s'ils  sont  dans  les  rangs  des  peureux. 

—  J'ai  pour  moi  ma  conscience,  la  vérité,  l'es- 
time des  gens  de  bien,  le  respect  même  de  mes  en- 
nemis. 

—  Je  le  crois,  mais  c'est  là  ure  bien  maigre 
pitance.  Je  me  suis  bercé  quelque  temps  comme 
vous  de  ces  belles  compensations.  Je  me  suis  roidi, 
j'ai  lutté  contre  les  persécutions  jésuitiques  et 
ultramontaines.  Et  quand  enfin,  un  jour,  délaissé 
même  de  ceux  qui  m'avaient  soutenu,  je  me  suis 
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trouvé  seul,  absolument  seul,  j'ai  compris  qu'il 
n'était  pas  possible  de  prolonger  la  lutte. 

—  Qu'avez-vous  fait? 

—  Je  me  suis  rendu  à  merci.  On  m'a  traité  dou- 
cement, mais  il  m'a  fallu  dévorer  bien  dec  hontes. 
J'ai  été  réduit  à  chanter  la  palinodie  la  plus  com- 
plète. Force  m'a  été  de  dire  noir  où  j'avais  vu 
blanc;  et,  il  y  a  quelques  mois,  pour  donner  des 
gages  au  parti,  il  m'a  fallu  écrire  un  gros  volume 
en  faveur  des  idées  ultramontaines.  C'est  fort  en- 
nuyeux, lourd  et  mal  écrit,  comme  tout  ce  qui  est 
fait  sans  liberté  et  sans  conscience;  mais  je  n'y  ai 
pas  ménagé  l'exagération,  et  puisqu'il  fallait  payer 
ma  rentrée  chez  eux,  j'ai  payé  largement.  Si, 
d'après  mon  livre,  on  ne  regarde  pas  le  Pape  comme 
une  quatrième  personne  de  la  sainte  Trinité,  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Aussi  la  Mappemonde  catholi- 
que en  a  donné,  au  risque  d'ennuyer  ses  lecteurs 
un  peu  plus  que  de  coutume,  de  longs  extraits  ac- 
compagnés de  réflexions  du  sieur  de  La  Rivière, 
sur  la  joie  qu'éprouvait  FÉgKse  en  voyant  revenir 
à  elle  un  de  ses  enfants  égarés.  Il  a  même  constaté 
que  l'heureuse  transformation  de  mon  esprit  se 
reflétait  sur  mon  style,  devenu  plus  profond,  plus 
éloquent,  etc.,  le  tout  terminé  par  une  oraison  à 
Marie  immaculée,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  m'a  retiré 
de  l'abime.  D'après  ce  certificat,  je  ne  pouvais 
manquer  d'être  placé.  On  m'a  donné  une  petite 
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cure  près  de  Fontenay-aux-Roses.  J'ai  là  du  pain 
et  je  puis  arriver  plus  haut. 

—  Vous  devez  trouver  ce  pain  bien  amer  !  Il  y  a 
des  cailloux  à  casser  sur  les  grandes  routes. 

—  Charmant  conseil  !  Mais  je  crois  que  mes 
mains  se  feraient  mal  à  ce  rude  métier.  J'ai  bien 
souffert,  je  l'avoue.  Il  y  a  des  moments  où  j'ai  de 
moi-même  une  médiocre  estime.  Mais  que  voulez- 
vous?  je  n'ai  pas  eu  le  courage  du  martyre. 

—  Adieu,  monsieur  le  curé,  je  vous  plains. 
Et  Julio  sortit  de  l'archevêché. 

Le  lendemain,  un  entrefilet  de  la  3Iappemomle 
catholique  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Nous  savons,  de  source  certaine,  que  l'autorité 
ecclésiastique  vient  de  retirer  les  pouvoirs  à  l'abbé 
Julio,  rédacteur  du  journal  le  Catholique  libéral. 
Le  bruit  court  que  cette  feuille  va  cesser  de  paraî- 
tre au  premier  jour.  » 

M.  de  Leich  était  accouru  chez  Julio,  à  la  lec- 
ture de  l'article  malveillant  de  la  Mappemonde 
catholique. 

—  Restez,  lui  avait-il  dit;  vous  n'avez  rien  fait 
pour  mériter  une  flétrissure.  On  vous  retire  vos 
pouvoirs,  mais  on  ne  vous  frappe  pas  d'une  sen- 
tence d'interdit.  Vous  restez  ce  que  vous  êtes,  pur 
aux  veux  de  vos  amis.  Continuez  votre  œuvre. 
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Vous  avez  à  remplir  parmi  nous  un  sacerdoce  aussi 
élevé  que  celui  qui  vous  fait  monter  à  l'autel.  La 
presse  est  aujourd'hui  le  grand  lien  d'union  entre 
les  hommes.  Quand  l'humanité  était  encore  sous 
les  civilisations  antiques,  le  banquet  commun 
était  l'union  des  frères  :  les  agapes  se  faisaient  en 
partageant  le  même  pain.  Plus  nous  avancerons, 
plus  les  hommes  s'empresseront,  chaque  matin,  de 
se  donner  cette  agape  commune,  celle  agape  intel- 
lectuelle, plus  dégagée  de  tout  symbole  encore  que 
le  pain  divisé  entre  des  frères.  Vous  continuerez 
donc  le  sacerdoce  des  temps  nouveaux;  et  quand 
notre  époque  se  surprend  à  des  tendances  qui 
mèneraient  au  matériaUsme,  il  est  bon  qu'il  y  ait 
des  apôtres,  de  votre  talent  et  de  votre  foi,  qui  re- 
présentent le  passé  chrétien,  avec  ce  qu'il  a  devrai, 
de  grand,  de  glorieux,  pour  lui  ménager  une  al- 
liance sainte  avec  ce  que  l'esprit  moderne  a  de 
noble  et  pur.  Si  voiis  quittez  le  journalisme  main- 
tenant, vous  briserez  la  chaîne  de  ces  initiatives 
courageuses  qui  se  sont  faites,  depuis  cinquante 
ans,  pour  arrêter  le  clergé  sur  la  pente  du  forma- 
malisme  et  du  mysticisme  où  il  va  se  perdre,  en 
croyant  regagner  l'influence  matérielle  qu'il  eut 
autrefois  sur  le  monde  enfant,  appelé  le  moyen 
âge.  Yous  n'êtes  pas  sûr  que  vous  aurez  d'ici  à  dix 
ans  un  disciple,  homme  de  cœur,  qui  reprendra 
votre  tâche  douloureuse.  En  vous  voyant  faibhr 
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devant  cette  dernière  épreuve,  il  me  semble  que  je 
vois  le  soldat  déserter  son  drapeau. 

Julio  lui  répondit  : 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  mon  excellent 
monsieur  Leich;  vous  entrevoyez  très-bien  quel- 
ques-unes des  lueurs  de  l'avenir  naissant.  Je  l'avais 
bien  comprise,  cette  grandeur  de  l'apostolat  par  la 
presse,  cette  communion  des  intelligences  se  fai- 
sant chaque  matin,  d'une  extrémité  de  la  terre  à 
l'autre,  à  l'aide  de  cette  feuille  volante,  non  plus 
énigmatique  comme  celledes  vieux  oracles, non  plus 
symbolique  comme  l'agape  despremiers  chrétiens, 
mais  lumineuse  comme  la  demande  l'intelligence 
adulte  de  l'humanité.  Je  suis  heureux  de  me  ren- 
contrer avec  vous  dans  ce  coup  d'œil  jeté  sur  les 
splendeurs  de  l'avenir,  à  travers  nos  dissensions, 
nos  crises,  nos  luttes  modernes  où  nous  dépen- 
sons tant  de  forces  précieuses.  Mais  je  sens  que 
ma  tâche  est  finie.  Simple  éclaireur  de  l'huma- 
nité croyante,  j'en  ai  été  la  sentinelle  pendant  quel- 
ques heures.  Les  chefs  que  Dieu  m'a  donnés  ne  me 
renient  plus.  J'adore  dans  cette  volonté,  dont  pro- 
bablement eux-mêmes  ne  comprennent  pas  la  portée 
mystérieuse,  une  volonté  plus  haute  qui  me  com- 
mande de  rentrer  dans  la  solitude.  Je  ne  me  relire- 
rai  paspour  cela.  A  défaut  du  journal,  cette  immense 
nappe  étendue  devant  des  miUions  de  communiants 
au  même  banquet  intellectuel,  j'aurai  le  livre  des- 

T.   m  18 
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tiné.  bien  longtemps  encore,  à  être  la  fraternisation 
isolée,  mais  intime.  Croyez  bien  que  mon  œuvre  ne 
périra  pas;  j'aime  mieux  me  retirer  avec  un  nom 
qu'une  accusation  de  révolte  contre  l'autorité 
n'aura  pas  terni.  Le  nom  de  Julio  de  la  Clavière 
.'Sera,  je  l'espère,  pur  jusqu'à  sa  dernière  heure. 
L'esprit  violent  de  l'absolutisme,  qui  déshonore  ce 
qui  reste  de  catholicisme  dans  le  monde,  aura 
triomphé  contre  moi.  Tant  mieux  !  il  n'y  a  pas  de 
diffusion  de  vérité  sur  la  terre,  sans  le  brisement, 
par  le  martyre,  du  vase  vivant  qui  contient  le  par- 
fum divin.  Voilà  pourquoi  le  grand  révélateur  s'est 
étendu  sur  un  gibet  infâme.  Mais  ce  triomphe  des 
pharisiens  du  catholicisme  ne  les  mènera  qu'à  leur 
honte.  Je  veux  que  parmi  les  justes  flétrissures  de 
l'histoire  se  trouve  le  souvenir  des  vengeances 
qu'ils  ont  exercées  contre  moi,  de  la  ciguë  dont  ils 
m'ont  abreuvé.  Il  ne  peut  y  avoir  sur  mes  lèvres 
un  murmure  contre  les  aveugles  qui  disposent, 
avec  une  apparence  si  brutale,  de  mon  sort.  Je 
leur  appartiens  comme  une  marchandise  qu'on 
jette  d'un  entrepôt  à  l'autre,  comme  la  bête  dont 
on  a  changé  le  fardeau,  comme  l'esclave  qui  passe 
à  un  autre  maître.  Il  faut  de  ces  exemples  patents, 
historiques,  pour  que  la  réaction  en  faveur  du  pau- 
vre prêtre,  devenu  dans  ce  siècle  la  chose,  la  bête 
de  somme,  l'esclave  du  haut  clergé,  s'accomplisse 
éclatante  au  bénéfice  des  générations  sacerdotales 
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à  venir.  Il  faut  que  la  liberté,  sortie  de  l'Église,  y 
revienne.  J'aurai  été  l'un  des  meurtris  dont  le  nom 
plaidera  après  moi  la  plus  sainte  des  causes.  En 
attendant,  je  dois  me  courber,  obéir  et  chercher 
ailleurs  un  abri.  La  Providence  ne  me  délais- 
sera pas  :  elle  a  ses  desseins  mystérieux  sur  la 
diffusion  de  la  vérité  dans  le  monde.  Elle  ne  se 
manquera  pas  à  elle-même. 

M.  de  Leich,  après  ces  explications  n'insista 
plus  auprès  de  Julio.  Même  dans  la  position  diffi- 
cile que  faisait  au  jeune  prêtre  la  décision  de  l'ar- 
chevêché de  Paris,  il  lui  offrit  d'écrire  à  l'un  des 
vicaires  généraux  de  T.,  qu'il  connaissait  assez 
intimement,  pour  ménager  le  retour  de  Julio  dans 
les  Pyrénées. 


HUITIEME  PARTIE 


L'HOLOCAUSTE 


DIPLOMATIE   EPI5C0PALE 


Le  bon  M.  de  Leich  avait  écrit  à  l'archeTêché 
de  T.  pour  demander  la  réintégration  de  Julio  dans 
le  diocèse.  Huit  jours  après  il  recevait  une  lettre 
gracieuse  qui  apprenait  au  magistrat  protecteur  de 
Julio  que  Monseigneur  venait  de  nommer  ce  der- 
nier curé  de  Melles,  paroisse  dans  la  montagne 
au-dessus  de  Saint-Beat.  M.  Julio  de  la  Glacière 
n'avait  donc  qu'à  se  rendre  à  T..  où  il  trouverait 
ses  titres  au  secrétariat,  et  de  là  pourrait  aller 
prendre  possession  de  sa.  cure. 

Ni  Julio  ni  M.  de  Leich  ne  se  doutaient  des  né- 
gociations qui  eurent  lieu,  pendant  ces  huit  jours, 
entre  les  deux  archevêchés. 

A  la  première  proposition  faite  par  le  vicaire 
général  ami  de  M.  de  Leich  de  donner  un  poste 
à  Juho,  l'archevêque  s'était  presque  mis  en  colère. 

—  Moi,  monsieur  l'abbé!  que  j'aille  reprendre 
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dans  mon  diocèse  cet  écervelé  qui  m'a  déjà  causé 
tant  de  soucis!  vous  n'y  pensez  pas!  Non,  mille 
fois  non.  Songez  donc  quelle  position  me  serait 
faite!  Chassé  presque  du  diocèse  de  Paris,  il  serait 
censé  trouver  en  moi  un  protecteur  !  Que  dirait-on 
à  Rome,  où  les  Jésuites,  qui  ne  savent  jamais  s'ar- 
rêter dans  leur  haine,  ont  noirci  ce  malheureux, 
plus  qu'il  ne  le  mérite,  j'en  conviens?  Mais  enfin 
il  a  des  torts.  Il  a  toujours  agi  sans  consulter  seâ 
supérieurs.  Tant  pis  pour  lui,  qu'il  en  supporte  les 
conséquences. 

—  Je  n'ai  point  à  défendre  M.  Julio  auprès  de 
Votre  Grandeur.  Je  ne  partage  aucune  de  ses 
idées  ;  au  contraire,  je  le  juge  comme  vous  un  peu 
brouillon.  C'est  un  de  ces  utopistes  que  je  crois 
fort  dangereux  à  une  époque  où  les  prêtres,  s'ils 
n'étaient  pas  contenus,  feraient  un  tas  d'extrava- 
gances qui  compromettraient  la  religion.  Je  ne 
protège  donc  pas  ces  indépendants  que  tous  les 
diocèses,  d'un  commun  accord,  compriment  autant 
qu'ils  le  peuvent.  Mais  ici  la  question  n'est  pas 
sur  ce  point.  C'est  à  un  titre  unique,  celui  de  sujet 
du  diocèse  de  T.,  que  Julio  demande  d'y  revenir. 
Il  assure  qu'il  ne  l'a  quitté  que  sur  la  promesse 
formelle  de  Votre  Grandeur  qu'il  y  serait  accueilli 
plus  tard. 

—  Oh  !  oui,  oui,  oui,  dit  l'archevêque,  j'ai  pu 
dans  le  temps  faire  cette  politesse  à  M.  JuKo,  en 
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me  débarrassant  de  lui.  Mais  maintenant ,  après 
l'éclat  de  ses  opinions,  l'impression  qu'elles  ont 
faite  à  Rome  et  dans  tous  les  diocèses  ,  fran- 
chement, si  je  puis  l'envoyer  se  faire  pendre  ail- 
leurs, j'en  serai  content.  Comprenez  donc  que  c'est 
se  préparer  des  luttes  pour  l'avenir,  et  les  luttes, 
je  les  déteste.  Je  veux  vivre  en  paix  dans  mon 
diocèse. 

—  Vous  êtes  maître.  Monseigneur.  Que  voulez- 
vous  que  je  réponde  à  la  demande  de  M.  de 
Leich? 

—  M.  de  Leich  aurait  bien  dû  ne  pas  se  char- 
ger de  cette  négociation. 

—  Que  décide  Votre  Grandeur? 

—  Celte  affaire  est  bien  ennuyeuse. 

—  Sans  aucun  doute,  Monseigneur, mais  enfin? 

—  Mais  enfin,  mais  enfin!  Vraiment,  je  ne  sais 
que  faire. 

—  11  me  semble,  Monseigneur,  que  vous  seriez 
à  l'abri  de  toute  réclamation  si  vous  aviez  une 
lettre  de  l'archevêché  de  Paris  qui  vous  mît  en  de- 
meure de  reprendre  votre  diocésain. 

—  Oui,  ce  serait  une  sauvegarde.  Eh  bien,  écri- 
vons. 

Et  l'archevêque  dicta  la  lettre  suivante  : 
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«  Monsieur  le  Promoteur, 

«  Nous  recevons  la  demande  de  31.  l'abbé  Julio 
de  la  Clavière,  ancien  curé  de  Saint- Aventin,  de 
rentrer  dans  le  diocèse  de  T.  Il  a  habité  Paris 
quelque  temps.  Il  ne  nous  serait  pas  possible  de  le 
réintingrer  dans  le  ministère  sans  une  attestation 
favorable  de  l'archevêché  de  Paris.  Vous  n'ignore? 
pas  les  aventures  de  ce  prêtre,  objet  d'ennui  pour 
l'autorité  ecclésiastique  partout  où  il  passe.  Il  se 
réclame  de  Nous  comme  étant  son  ordinaire  :  cela 
est  malheureusement  vrai. 

«  Votre  réponse  décidera  de  ma  conduite. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Promoteur,  l'ex- 
pression, etc.,  etc.  » 

Cette  lettre  mit  le  conseil  de  l'archevêché  de 
Paris  dans  un  grand  embarras.  Refuser  une  attes- 
tation honorable  à  Julio  était  chose  grave.  C'était 
d'abord  l'empêcher  d'être  réintégré  dans  son  dio- 
cèse et  lui  donner  une  excuse  valable  de  rester  à 
Paris,  même  sans  remplir  les  fonctions  ecclésias- 
tiques. Donner  cette  attestation,  c'était  une  contra- 
diction assez  évidente  avec  le  refus  de  lui  conti- 
nuer les  pouvoirs.  Mais  il  fallait  se  débarrasser  de 
cet  homme  à  tout  prix.  On  avait  sur  le  dos  avec  lui 
des  obsessions  continuelles,  les  Jésuites  et  leurs 
protecteurs   puissants,  envoyés  chaque  jour  en 
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émissaires,  dont  le  mot  d'ordre  était  d'insister  au- 
près de  l'archevêché  jusqu'à  ce  que  le  dangereux 
personnage  eût  été  mis  au  ban  de  Fépiseopat.  On 
s'arrêta  à  ce  dernier  parti. 
La  lettre  suivante  fut  écrite  : 

«  Monseigneur, 

«  Vous  me  demandez  ce  que  nous  pouvons 
attester  sur  M.  Julio  de  la  Clavière ,  prêtre 
de  votre  diocèse,  qui  a  séjourné  quelque  temps  dans 
le  diocèse  de  Paris.  Il  n'est  rien  arrivé  à  notre  con- 
naissance qui  ait  pu  faire  soupçonner  sa  vie  et  ses 
bonnes  mœurs. 

«  Veuillez  agréer,  Monseigneur,  l'hommage  du 
profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 
de  Votre  Grandeur,  etc. 

«  De  Baraminos,  V.  G.  promoteur.  » 

Julio  recevant  ce  certificat  de  bonne  vie  et 
mœurs,  comme  ce  serviteur  à  gages  qu'on  ne  veut 
accueillir  chez  soi  que  porteur  de  bonnes  attesta- 
tions, est  un  des  curieux  épisodes  de  cette  his- 
toire. 

—  Voilà,  dit  M.  le  promoteur ,  en  mettant  sous 
son  pli  la  lettre  laconique  destinée  à  l'archevêché 
de  T. 

—  C'est  court,  dit  le  prélat  qui  présidait  le  con- 
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seil,  mais  c'est  prudent.  Après  tout,  nous  rendons 
à  l'abbé  Julio  un  véritable  service  en  le  contrai- 
gnant en  quelque  sorte  à  quitter  Paris  ;  il  avait  à 
lutter  ici  contre  des  ennemis  trop  puissants.  Peut- 
être  l'oublieront-ils  dans  le  poste  obscur  où  l'or. 
va  sans  doute  le  placer. 

—  Les  Jésuites  n'oublient  jamais,   dit  un  des 
membres  du  conseil. 


1 
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Louise  et  Julio  n'avaient  quitté  Pans  qu'avec  un 
serrement  de  cœur  indicible.  Louise  s'était  telle- 
ment identifiée  aux  idées,  aux  aspirations  de  son 
frère,  qu'elle  ne  pouvait,  sans  une  douleur  pro- 
fonde, le  voir  renoncer  à  la  poursuite  de  son  idéal. 
Il  fallait  tout  l'attrait  du  sol  natal,  toute  la  puissance 
d'amour  que  déverse  sur  nous  la  bonne  mère  na- 
ture, dans  ces  grandes  régions  montagneuses  où 
elle  est  à  la  fois  plus  austère  et  plus  caressante, 
pour  calmer  un  peu  les  vives  douleurs  de  Julio  et 
âe  Louise,  arrachés  à  l'Eden  des  intelligences. 

Paris  !  Paris  !  C'était  quelquefois  le  mot,  l'unique 
mot  que  se  répétaient  le  frère  et  la  sœur,  dans  la 
nouvelle  retraite  que  leur  avait  ménagée  la  Provi- 
dence, et  dans  ce  mot  se  résumaient  tous  leurs 
regrets. 
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Disons  aux  amis  de  nos  exilés  que  Melles,  où 
nous  les  retrouvons  à  cette  heure,  est  un  séjour 
charmant,  rappelant  Saint-Aventin  par  le  gran- 
diose des  aspects,  mais  d'une  température  plus 
douce,  parce  qu'il  n'est  pas  à  une  si  grande  alti- 
tude et  qu'il  s'éloigne  de  l'arête  centrale  où  se 
trouvent  les  glaciers. 

Le  presbytère  était  une  maison  grande  et  com- 
mode. Une  chambre  haute,  exposée  au  midi,  bien 
close,  et  un  cabinet  de  toilette,  rappelèrent  presque  à 
Louise  le  petit  appartement  de  la  rue  de  la  Barouil- 
lère.  Ajoutons  un  beau  jardin,  avec  des  arbres 
fruitiers  de  toute  espèce,  des  treilles,  de  johes  ru- 
ches au  petit  toit  de  paille,  et  nous  aurons  une  idée 
de  ce  presbytère  presque  aristocratique.  D'autre, 
part,  quoique  la  cure  de  Melles  ne  fût  pas  une  cure 
de  canton,  elle  était  regardée,  en  raison  de  son 
importance  et  de  sa  population,  par  conséquent, 
des  revenus  qu'elle  donnait  à  celui  qui  en  était  le 
titulaire,  comme  l'une  des  meilleures  de  la  mon- 
tagne. Julio  revenait  donc  dans  le  pays  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  D'ailleurs  les  souvenirs 
qu'il  avait  ^laissés  à  Saint-Aventin  étaient  trop 
vivants  encore  pour  que  sa  réputation  de  prêtre 
homme  de  cœur,  doux,  humble,  bon  pour  tous,  ne 
fût  pas  descendue  dans  la  vallée  de  Saint-Béat. 

La  vie  au  miheu  du  monde  parisien  n'avait  rien 
enlevé  à  Julio  de  ses  goûts  simples,  de  sa  sympa- 
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ihie  pour  les  pauvres,  de  sa  tendresse  de  sœur  de 
charité  pour  les  malades  abandonnés.  Les  monta- 
gnards de  Saint-Aventin,  qui  descendaient  aux 
foires  de  Saint-Béat,  et  qui  rencontraient  des  habi- 
tants de  Melles,  demandaient  des  nouvelles  de  leur 
ancien  curé.  Ils  ne  le  nommaient  pas  autrement 
que  le  prêtre  ami  du  peuple.  Quelle  qualification 
touchante  !  Rousseau,  sans  doute,  pensait  à  cela 
quand  il  écrivait  :  «  Je  ne  connais  rien  de  plus 
beau  que  d'être  curé  de  village.  » 

Julio  se  remit,  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
à  son  humble  tâche  de  pasteur.  Il  fit  ses  visites  au 
curé  de  Saint-Béat  et  à  ses  autres  confrères  de  la 
vallée,  avec  une  aisance,  une  bienveillante  simpli- 
cité qui  eût  désarmé  d'autres  ennemis  que  les 
siens.  Il  ne  laissa  pas  de  pauvre  cabane  de  la  pa- 
roisse qu'il  ne  visitât  avec  ce  sentiment  de  respect 
qui  fait  comprendre  au  plus  petit  qu'il  compte 
pour  quelque  chose  dans  la  grande  famille  chré- 
tienne. 

Parmi  les  documents  sur  lesquels  ce  livre  a  été 
écrit,  nous  trouvons  une  lettre  que  Julio  adressa  à 
M.  de  Leich,  à  son  arrivée  dans  la  montagne.  Nous 
la  transcrivons  ici  : 

«  Melles,  près  Saint-Béat. 

«  Croyez-vous  que  vous  soyez  oublié,  cher  mon- 
sieur de  Leich?  C'est  à  vous  que  ma  sœur  et  moi 
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nous  devons  la  paix  de  notre  nouvelle  solitude. 
Ces  chères  montagnes,  nous  les  avons  revues!  Elles 
sont  toujours  belles  aux  regards,  et  elles  nous  sont 
bonnes,  à  nous  pauvres  meurtris,  échappés  aux 
loups  dévorants  qui,  ne  pouvant  tuer  le  corps, 
tuent  l'âme  autant  que  cela  leur  est  possible.  Nous 
y  respirons  un  air  si  pur,  que. nous  sentons  nos 
forces  affaiblies,  moi,  par  le  travail  incessant  de  la 
pensée,  ma  sœur,  par  tous  les  chagrins  qu'elle  a 
éprouvés  à  cause  de  moi  (j'ai  su,  depuis  que  je 
suis  ici,  que  la  pauvre  enfant  recevait  chaque  jour 
des  lettres  anonymes  remplies  de  menaces  contre 
le  prêtre  impie),  nos  forces,  dis-je,  reviennent 
comme  celles  de  l'enfant  que  la  mère  malade  confie 
à  une  bonne  et  robuste  nourrice.  J'espère  bien  que 
notre  organisme,  brisé  par  les  tortures  physiques 
et  morales,  se  réparera  peu  à  peu.  Je  reprendrai 
la  vigueur,  indispensable  sous  ce  rude  climat, 
pour  résister  aux  fatigues  du  saint  ministère.  Je 
dois  merci  à  l'aimable  Providence,  merci  à  vous 
de  l'asile  où  pourront  s'abriter  quelque  temps  les 
proscrits. 

«  Mais  si  nous  avons  ici  un  paradis  calme,  loin 
de  nos  persécuteurs,  nous  n'en  sentons  pas  moins 
les  douleurs  de  notre  exil.  Nous  nous  étions  fait 
un  monde  nouveau.  J'étais,  dans  mon  journal,  livré 
à  mon  grand  travail  de  réconciliation  de  l'élément 
sacerdotal  avec  la  société  moderne.  C'était  là  une 
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autre  vie,  un  ministère  non  plus  renfermé  dans 
Tétroite  limite  d'une  bourgade,  d'une  ville,  d'une 
province  même,  mais  rayonnant  dans  le  monde 
partout  où  peut  se  comprendre  notre  langue  ini- 
tiatrice. 

«  Par  un  acte  de  volonté  puissante,  sur  moi- 
même  et  sur  ma'sœur,  j'ai  renoncé  à  cette  glo- 
rieuse tâche  qui  eût  rempli  toute  ma  vie.  J'ai  cru 
qu'il  était  plus  grand,  plus  digne  du  prêtre  d'obéir  ; 
et  quand  les  hommes  m'ont  dit  :  Cherchez  ailleurs 
le  droit  de  monter  à  l'autel,  j'ai  cru  entendre  la 
voix  de  Dieu  qui  ne  me  voulait  plus  dans  le  champ 
clos  des  discussions  religieuses,  où  j'avais  con- 
science d'être  descendu  pour  défendre  sa  cause. 

«Mais,  mon  ami,  il  m'en  a  coûté;  et  combien 
sont  poignants  mes  regrets!  Je  ne  prononce  plus 
sans  tressaillir  le  nom  de  Paris.  Je  me  croyais  fixé 
là  pour  toujours,  au  milieu  de  cette  phalange 
d'hommes  d'opinions  souvent  opposées,  mais  tous 
chercheurs  du  vrai,  loyaux  et  sincères  dans  le  flux 
et  reflux  des  idées  humaines*.  Us  avaient  été  de  no- 
bles frères  pour  moi ,  et  leurs  rangs  s'étaient  gra- 
cieusement ouverts  pour  accueillir  le  prêtre  qui 
ne  cédait  rien  de  ses  convictions  chrétiennes,  mais 
dont  la  parole  n'avait  d'amertume  pour  aucune 
doctrine,  pas  même  pour  celles  qui  étaient  la  néga- 
tion de  sa  foi. 

«  I.os  fous  du  catholicisme  murmuraient  de  mon 

T.  m  19 
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adoption  dans  ce  monde  de  la  grande  publicité 
européenne.  Ils  l'appelaient  une  apostasie.  J'étais 
©ne  protestation  de  chaque  jour  contre  leur  sys- 
tème de  polémique  haineuse,  contre  leurs  appétits 
d'anathèmes  et  de  persécutions.  Je  voulais  à  Dieu 
des  adorateurs  venus  librement;  ils  voulaient  la 
foi  imposée  par  réglementation  folicière.  Je  vou- 
lais l'Église  grande  par  son  esprit  de  mansuétude 
et  de  paix;  ils  la  voulaient  terrible,  poursuivant 
l'incroyant  jusqu'au  delà  de  l'agonie  et  déterrant 
le  cadavre  dans  la  terre  où  le  prêtre  a  jeté  l'eau 
bénite.  Je  voulais  préparer  le  chrétien  aux  lentes 
et  successives  transformations  du  christianisme; 
et  eux,  faisant  tourner  le  visage  vers  le  passé  à 
leurs  adeptes,  leur  présentaient  pour  idéal  les  épo- 
ques de  profondes  ténèbres  où  le  prêtre,  régnant 
par  la  terreur  sur  les  âmes,  les  tenait  tremblantes 
sous  des  superstitions  grossières  que  souvent  il 
partageait  lui-même. 

«  J'ai  du  être  pour  ces  hommes  un  objet  d'épou- 
vantable répulsion.  Ib  ont  été  puissants  contre 
moi.  Je  n'avais  pour  me  défendre  de  leur  astuce  et 
de  leurs  coups  que  cette  simplicité  de  cœur  et  de 
vie  qui  ne  suffit  pas  aux  époques  de  luttes.  J'ai  dû 
succomber  :  c'était  la  logique  même  de  l'inégalité 
des  forces  mises  en  jeu  par  les  deux  partis.  J'étais 
le  plus  faible  au  point  de  vue  humain  ;  qu'impor- 
tait entre  eux  et  moi  la  vérité? 
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c<  Maintenant  le  sacrifice  est  accompli.  Consom- 
malum  est.  Vous  entendez  le  dernier  cri  de  la  vic- 
time, son  dernier  murmure.  Vous  seul  garderez  le 
souvenir  de  ce  que  j'ai  souffert  dans  mon  immo- 
lation. 

«  0  Paris, ^aris!  Terre  de  liberté  et  de  vie! 
Paris  la  Rome  nouvelle,  conquérante  du  monde, 
non  plus  avec  des  légions  armées  de  l'épée,  mais 
avec  la  paisible  phalange  des  penseurs,  des  sa- 
vants, des  artistes.  Paris,  reçois  sur  cette  lettre, 
qu'un  ami  seul  lira  et  qu'il  jettera  au  vent,  l'adieu 
suprême  de  celui  qui  t'a  tant  aimé  et  que  tu  as 
accueilli,  si  obscur  naguère,  comme  l'un  de  tes 
forts,  presque  comme  l'un  de  tes  illustres!  Je  te 
garde  un  impérissable  amour  de  fils.  Dans  le  mou- 
vement tumultueux  du  siècle  qui  emporte  choses  et 
hommes,  comme  les  grandes  vagues  de  l'Océan 
entraînent  les  débris  de  végétaux  qu'elles  amon- 
cèlent  dans  les  anses  paisibles,  les  noms  sont  vite 
oubUés.  Je  ne  te  demande  pas  pour  moi  seul  une 
gloire  que  je  déroberais  à  mille  autres  qui  ont  tra- 
vaillé avec  autant  d'ardeur  et  d'amour  du  vrai  que 
moi-même;  mais  laisse-moi  cette  illusion  qu'au 
jour  où  s'éteindra  dans  la  solitude  cette  existence 
dont  je  n'ai  pu  te  consacrer  que  quelques  heures, 
ceux  qui  m'avaient  serré  la  main,  comme  à  l'un  des 
pionniers  de  l'avenir,  rappelleront  encore  une  fois 
mon  nom  au  monde  intelligent  qui  m'a  aimé. 
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«  Et  VOUS,  mon  ami,  ne  m'abandonnez  pas; 
écrivez  quelquefois  au  pauvre  exilé.  Lire  de  loin 
en  loin  au  haut  d'une  lettre  «  Paris  »  sera  un  adou- 
cissement à  tous  mes  regrets  :  vous  me  rappellerez 
la  patrie. 

«  Adieu  ! 

Wi  Juuo.  » 


m 


LE  LIVRE  DE  LA  PUISSANCE  TEMPORELLE  DES  PAPE9 

Julio  s'était  vainement  imposé  la  solitude  :  il 
n'était  pas  maître  de  comprimer  son  génie.  Pendant 
que  l'humble  curé  d'une  bourgade  de  pasteurs 
se  faisait  petit  avec  les  faibles,  les  ignorés  de  ce 
monde,  l'homme  d'avenir,  le  penseur,  assistait, 
dans  une  douloureuse  inquiétude,  aux  péripéties 
du  drame  religieux  dont  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle  donne  l'étrange  spectacle.  Il  ne  lui 
était  pas  indifférent,  à  lui  chrétien  sincère,  que 
l'esprit  de  vertige  s'emparât  des  puissants  dans 
l'Église,  jetât  un  voile  épais  sur  leur  regard  pour 
qu'ils  ne  pussent  entrevoir  les  véritables  intérêts 
du  catholicisme,  et  les  fit  entrer  dans  une  voie 
d'erreur  tellement  déplorable,  qu'un  moment  s'est 
trouvé  où  l'épicospat  cathoUque,  égaré  par  quelques 
meneurs,  aurait  embrassé  comme  un  dogme  la  né- 
cessité du  pouvoir  temporel  des  papes. 
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Julio  aimait  beaucoup  Pie  IX.  Il  avait  eu  en 
Italie,  pendant  son  séjour  chez  le  père  Yilleta  et 
par  un  personnage  de  l'Église  très  au  courant  des 
affaires  de  la  cour  de  Rome,  des  détails  infiniment 
curieux  sur  la  vie  du  digne  Pontife.  La  vertu  ne 
s'est  pas  toujours  assise  sur  le  trône  pontifical  ;  et 
quand  Julio  trouvait  à  la  tète  du  catholicisme  un 
homme  qui  remplissait  les  conditions  principales 
de  cette  éminente  dignité,  son  cœur  le  portait 
vers  cette  homme.  Il  savait  gré  à  Pie  IX  du  mou- 
vement généreux  qui  l'avait  porté,  au  début  de  son 
pontificat,  à  se  jeter  dans  la  voie  des  réformes, 
et  il  ne  l'accusait  pas  d'avoir  prouvé,  en  reculant 
devant  les  difficultés  suscitées  par  les  partis  ex- 
trêmes, qu'il  était  moins  grand  par  l'esprit  que 
par  le  cœur.  Il  regarda  comme  l'un  des  faits  pro- 
videntiels que  le  pape  Pie  IX,  dans  un  consistoire, 
eût  déclaré  qu'il  ne  faisait  pas  de  son  pouvoir 
temporel  une  question  dogmatique.  Cette  parole, 
qui  avait  pour  la  secte  ultramontaine  toute  la 
Aaleur  d'une  décision,  calma  pour  quelques  jours 
les  ardeurs  des  plus  emportés.  Mais  il  se  ravisèrent 
bientôt,  ils  se  sauvèrent  par  une  charmante  équi- 
voque et  répétèrent  :  que  si  la  doctrine  du  pouvoir 
temporel  n'était  pas  un  dogme,  c'était  une  vérité 
qu'il  n'était  pas  permis  de  nier  sans  errer. 

L'intelligence  droito,  l'esprit  logique  de  Julio 
repoussa  ces  misérables  subtilités.  Honteux,  pour 
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le  catholicisme  contemporain,  pour  un  corps  aussi 
grave  quel'épiscopat,  pour  cette  Église  d'Occident, 
qui  a  eu  ses  gloires  et  qui  a  produit  des  hommes 
tels  que  saint  Bernard,  saint  François  de  Sales, 
Bossuet,  Fénelon,  la  Luzerne,  de  l'abaissement  où 
les  fous  de  l'ultramontanisme  traînaient,  en  es- 
claves dociles,  le  bon  Pie  IX  lui-même,  trompé  sur 
son  époque,  les  évêques,  la  plus  grande  partie  du 
clergé  inférieur  et  la  troupe  moutonnière  des 
simples  croyants,  il  entreprit  de  jeter  quelque 
lumière  sur  cette  question  si  simple  pour  lui, 
comme  elle  l'a  été  constamment  pour  les  grands 
penseurs  catholiques  qui  l'ont  étudiée  en  dehors 
des  mesquines  préoccupations  des  intérêts  maté- 
riels. 

Prenant  la  question  dès  l'origine  même  du  chris- 
tianisme, il  établissait,  par  des  preuves  irréfutables 
tirées  des  écrivains  évangéliques,  que  jamais,  dans 
la  pensée  du  Christ  fondateur  de  l'Église,  des  apô- 
tres qui  avaient  prêché  le  christianisme,  de  saint 
Paul  dont  les  admirables  épîtres  sont  un  document 
historique  de  première  valeur,  ne  se  trouva  le  plan 
d'unir  la  dignité  suprême  de  pasteur  de  l'Église  à 
celle  d'une  royauté  terrestre.  Ce  fait  était  corro- 
boré par  l'étude  des  écrivains  ecclésiastiques  des 
trois  premiers  siècles  jusqu'au  concile  de  Nicée,  et 
JuHo  défiait  que,  dans  les  documents  nombreux  qui 
donnent  des  détails  si  importants  sur  l'Église  pri- 
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mitive,  on  trouvât  le  plus  léger  indice  de  l'union 
du  césarisme  à  la  papauté  si  exclusivement  ren- 
fermée alors  dans  sa  mission  spirituelle,  et  il  se 
demandait  comment  une  doctrine  inconnue  au 
Christ,  inconnue  aux  apôtres,  inconnue  à  toute 
l'Église  dans  son  ère  de  splendeur,  eût  pu  être 
jamais  une  théorie  chrétienne. 

Après  avoir  triomphé  sur  ce  point,  Julio  prenait 
tous  les  textes  des  innombrables  conciles  tenus 
depuis  Constantin  jusqu'au  dixième  siècle,  toutes 
les  constitutions,  tous  les  décrets  des  Papes,  toutes 
leurs  lettres  aux  empereurs,  aux  évêques,  et  il 
constatait  que  ni  dans  le  texte  ni  dans  l'esprit  de 
ces  nombreux  documents,  rien  n'indiquait  la  pen- 
sée d'attacher  la  force,  l'indépendance  de  la  doc- 
trine confiée  à  l'Église,  à  la  protection  matérielle 
que  les  papes  trouveraient  dans  une  royauté  quel- 
conque. 

Avançant  toujours  dans  l'histoire,  il  démontrait 
que  la  possession  par  l'Éghse  de  Rome  de  nom- 
breux domaines  appelés  plus  tard  le  patrimoine 
de  saint  Pierre  ne  constituait  pas  une  puissance 
politique  à  Rome,  mais  une  dotation  destinée  à 
subvenir  aux  besoins  matériels  d'un  nombreux 
clergé;  et  il  faisait  toucher  du  doigt  que  c'était  sur 
cette  misérable  équivoque  qu'on  avait  bâti  l'écha- 
faudage des  origines  du  pouvoir  royal  des  pontifes 
romains.  Charlemagne  avait  si  peu  fait  du  Pape 
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un  roi  de  Rome,  que  Louis  le  Débonnaire,  son 
successeur,  tança  vertement  le  Pape  qui,  sans  son 
consentement,  avait  fait  exécuter  à  Rome  une  sen- 
tence capitale. 

Julio  prenait  un  chapitre  tout  entier  d'un  livre 
fort  peu  connu  de  Fénelon,  intitulé  de  V Autorité  du 
Souverain  Pontife,  où  ce  grand  écrivain  louait  un 
saint  pape  de  sa  soumission  aux  empereurs,  et,  en 
plein  dix-septième  siècle,  faisait  le  vœu  que  Rome 
n'eût  plus  ces  domaines  prœdia ,  cette  puissance 
temporelle  qui  l'enlevait  à  sa  tâche  spirituelle  pour 
l'absorber  dans  les  intérêts  humains  et  dans  la  po- 
litique du  siècle. 

Enfin,  suivant  un  à  un  tous  les  papes  qui  ont 
contribué  à  fonder  la  royauté  de  Rome,  il  établis- 
sait qu'ils  avaient  pour  pensée  d'être  d'autres  Cé- 
sars, des  rois  comme  les  autres  rois,  chargés  des 
fonctions  religieuses  comme  les  empereurs  ro- 
mains ,  comme  Constantin  lui-même  et  beau- 
coup de  ses  successeurs,  qui  gardèrent  le  titre  de 
Summus  Pontifex,  ce  qui  était  la  négation  abso- 
lue de  la  mission  apostolique  de  la  papauté;  et,  fai- 
sant le  bilan  de  la  sainteté  des  papes,  il  trouvait 
es  saints  en  grand  nombre  parmi  les  papes  sou- 
ïiis  à  la  tutelle  temporelle  des  empereurs  ;  et  les 
papes  souillés  de  vices,  les  violents,  les  impudi- 
ques, les  créateurs  d'un  honteux  népotisme  parmi 
les  papes-rois. 
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On  se  doute  bien  qu'avec  la  nature  si  bienveil- 
lante, les  instincts  si  délicats  de  Julio,  son  livre  ne 
contenait  rien  de  blessant  pour  la  papauté  ac- 
tuelle, dépositaire,  par  le  vice  de  son  hérédité, 
d'un  pouvoir  qu'elle  croit  devoir  en  conscience 
transmettre  après  elle.  Seulement,  il  expliquait  le 
serment  des  souverains  pontifes  de  ne  rien  dis- 
traire de  leurs  domaines ,  par  cette  habitude  de 
beaucoup  de  papes  de  séparer  une  portion  notable 
du  territoire  des  États  romains,  pour  en  faire  des 
principautés,  des  duchés  destinés  à  servir  de  dota- 
tions à  leurs  neveux. 

Il  détruisait  la  grande  objection  que,  sans  le 
pouvoir  temporel,  la  papauté  spirituelle  ne  serait 
pas  libre,  par  ce  fait  avancé  par  des  ultramontains, 
que  ce  fut,  au  siècle  dernier,  la  pression  des  rois 
de  l'Europe  qui  arracha  à  Clément  XIV  la  condam- 
nation en  termes  très-durs  de  Tordre  des  Jésuites. 

La  royauté  temporelle,  alors  parfaitement  in- 
tacte, ne  fut  donc  pas  une  protection  pour  la  pa- 
pauté spirituelle,  même  contre  une  simple  pres- 
sion diplomatique.  On  attribue  donc  à  cette  royauté 
temporelle  une  action  qu'elle  ne  peut  avoir,  l'indé- 
pendance spirituelle  de  l'Eglise  étant  inhérente  à 
la  constitution  divine,  et  nullement  aux  moyens 
extérieurs  dont  elle  dispose. 

Enfin,  abordant  la  position  actuelle  du  pontificaf 
romain  devant  les  aspirations  à  l'unité  de  l'Italie 
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moderne,  il  faisait  ressortir  tout  ce  que  perdait  le 
catholicisme  à  se  jeter  dans  le  camp  des  ennemis 
de  la  nationalité  italienne.  C'était  là,  selon  lui,  une 
faute  énorme,  déplorable,  surtout  au  point  de  vue 
de  l'influence  religieuse,  et  il  ne  craignait  pas  de 
dire  en  finissant  : 

«  Si,  dans  un  demi-siècle,  l'Italie  intelligente 
était  tout  envahie  par  l'incrédulité,  je  n'attribue- 
rais ce  triomphe  des  libres  penseurs  qu'à  la  poli- 
tique, incontestablement  maladroite,  de  Pie  IX  et 
de  la  cour  romaine  reniant  ce  sentiment  de  patrio- 
tisme exalté  qui  règne  aujourd'hui  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  la  Péninsule.  » 

Et  il  ajoutait  : 

«  Fasse  le  ciel  que  j'aie  été  mauvais  prophète  !  » 

Le  livre  de  Julio,  dont  M.  de  Leich  surveilla 
l'impression  à  Paris,  excita  un  vif  mécontente- 
ment dans  le  parti  ultramontain.  Plus  il  y  avait 
de  modération  dans  la  forme,  de  déférence  respec- 
tueuse envers  les  hommes  revêtus  des  hautes 
dignités  de  l'Éghse,  plus  éclatait,  énergique  et  ter- 
rible, la  force  de  l'argumentation  contre  l'idée 
malencontreuse  qu'il  s'agissait  de  faire  adopter, 
dans  le  catholicisme,  comme  le  salut  suprôm.e  de 
la  papauté. 
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Ce  qui  fut  dépensé  de  rage  contre  Julio,  parmi 
les  petits  saints  de  la  secte,  ne  saurait  se  dire. 
C'étaient  des  éjaculations  de  haine,  des  malédic- 
tions, des  cris  «  au  scandale  »  que  l'on  colporta, 
avecla rapidité  des  dépêches  électriques,  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre. 

Les  évêques  recevaient  des .  lettres  de  toutes 
parts;  l'Église  laïque  des  Gaules  se  réunissait  en 
concile;  son  président  rédigeait  des  manifestes 
remplis  de  ses  plus  gros  mots,  quelquefois  lourds, 
mais  toujours  incisifs,  et  il  en  signifiait  la  teneur 
aux  évêques  qu'il  avait  su  gagner  depuis  long- 
temps à  sa  cause,  et  qui  étaient  habitués  à  marcher 
à  sa  suite.  Les  évêques  ultramontains  agissaient  sur 
ceux  qu'un  esprit  plus  juste  retenait  dans  les  voies 
de  la  modération,  et  qui  ne  voulaient  pas  abdiquer 
leur  titre  d'évêque  devant  d'audacieux  laïques, 
mais  qui,  pour  ne  pas  augmenter  les  sujets  trop 
nombreux  déjà  de  division,  se  taisaient,  laissant 
aux  événements  le  soin  de  déblayer  l'Église  et  de 
chasser  les  intrus  du  temple.  Mais,  pressés  par 
leurs  confrères  de  condamner  avec  eux  le  livre 
infâme  de  l'abbé  Juho,  ils  cédaient  pour  la  plu- 
part à  ces  obsessions,  convenaient  que  Julio  était 
au  moins  imprudent;  peu  avaient  le  courage  de; 
rendre  justice  à  ses  intentions,  et  l'on  obtenait 
ainsi  une  recrudescence  d'animosités  qui  devait  se 
traduire  bientôt  en  persécutions  implacables. 


IV 


LE   COUP   DE   FOUDRE 


Le  sentiment  d'amertume  éprouvé  par  Julio  et 
par  Louise  en  quittant  Paris  ne  tarda  pas  à  s'af- 
faiblir. Ils  étaient  installés  dans  le  presbytère  de 
Melles  depuis  quelques  semaines,  et  jamais  Julio 
ne  s'était  senti  si  complètement  heureux.  Quand 
Louise  était  à  Saint-Aventin,  son  amour  pour  Ver- 
delon  était  là  entre  elle  et  son  frère  ;  elle  était  tout 
pour  Julio,  et  Julio  ne  tenait  dans  son  cœur  qu'une 
place  bien  secondaire.  L'amour  est  profondément 
égoïste  :  il  ne  permet  pas  à  un  autre  sentiment 
de  se  placer  auprès  de  lui  :  il  faut  qu'il  absorbe 
toutes  les  pensées,  toutes  les  facultés  de  l'âme 
aimante,  ou  bien  il  n'est  plus  l'amour.  Julio  le 
comprenait,  et  la  présence  de  Louise  était  à  la  fois 
pour  lui  un  bonheur  et  une  douleur.  Mais  à  pré- 
sent, guérie  de  son  fatal  amour,  elle  avait  identifié 
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son  âme  avec  celle  de  son  frère  ;  elle  avait  vécu 
avec  lui  de  la  vie  intellectuelle;  elle  était  lui,  il 
était  elle.  La  pensée  de  l'un  devenait  la  pensée  de 
l'autre.  Louise,  comme  si  elle  eût  compris  qu'elle 
avait  à  se  faire  pardonner  des  heures  d'indiffé- 
rence, avait  avec  son  frère  des  coquetteries  char- 
mantes, de  délicieuses  câUneries;  l'air  pur  de  la 
montagne  avait  produit  sur  elle  un  effet  merveil- 
leux; ses  joues,  si  longtemps  pâlies,  étaient  rede- 
venues rosées;  elle  était  plus  belle  que  lorsque 
Verdelon  l'avait  aimée.  Toute  sa  vivacité  était 
revenue,  elle  se  sentait  revivre,  elle  en  était  heu- 
reuse; elle  vivrait  pour  Julio.  Elle  savait  si  bien 
que  ce  petit  coin  de  terre,  embelli  par  sa  présence, 
serait  l'Éden  pour  ce  frère  adoré!  Elle  allait, 
venait  dans  le  presbytère  en  chantant  les  vieux 
airs  du  pays  que  Julio  aimait  et  avec  lesquels  on 
avait  bercé  leur  enfance.  11  semblait  que  ces  deux 
êtres,  d'un  esprit  si  élevé,  fussent  en  effet  rede- 
venus enfants  :  ils  recommençaient  la  vie,  et  c'était 
la  vie  à  deux. 

Juho  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qu'il  avait  souf- 
fert. Pourvu  que  sa  Louise  aimée  fût  là,  toujours 
là  auprès  de  lui;  pourvu  qu'après  avoir  passé 
quelques  heures  dans  l'exercice  de  son  ministère,  il 
la  retrouvât,  en  rentrant,  l'accueillant  avec  son 
doux  sourire,  il  ne  demandait  rien  de  plus  à  Dieu. 
Chaque  jour  dissipait  les  vagues  inquiétudes  que 
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la  santé  de  Louise  lui  inspirait.  Non,  son  doux, 
son  unique  trésor  ne  lui  serait  pas  enlevé. 
/  ;  Près  de  deux  mois,  pendant  lesquels  Julio  a 
composé  son  livre  sur  la  puissance  temporelle,  se 
sont  écoulés  dans  ces  joies  intimes,  indicibles. 
Louise  assure  à  son  frère  qu'elle  se  sent  tout  à  fait 
ranimée  par  l'influence  des  premiers  jours  de 
printemps.  Et  pourtant,  si  nous  pénétrons  dans  la 
chambre  de  Julio,  dans  cette  chambre  où  il  est 
renfermé  depuis  le  matin;  dans  cette  chambre  à 
la  porte  de  laquelle  Louise  est  allée  frapper  deux 
fois  sans  obtenir  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  «  Je 
descendrai  bientôt,  chère  ;  »  dans  ce  petit  apparte- 
ment qui,  pour  la  premike  fois,  ne  s'est  pas  ouvert 
à  la  voLx  de  Louise,  nous  trouverons  JuHo  assis 
devant  une  table  couverte  de  papiers  épars.  Sa 
tète  est  appuyée  dans  ses  deux  mains  :  il  rêve 
profondément  ;  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  peut- 
être,  de  grosses  larmes  coulent  une  à  une  sur  ses 
joues  décolorées.  Bientôt  elles  deviennent  plus 
abondantes.  Julio  éclate  en  sanglots,  tombe  à  ge- 
noux et  s'écrie  :  «Mon  Dieu!  je  souffre, je  souffre  ! 
oh!  pourquoi  avez -vous  approché  de  mes  lè- 
,vres  ce  calice  amer?  C'est  un  rêve,  n'est-ce,  pas? 
Un  rêve  affreux!  Louise,  Louise,  comment  t'ap- 
prendre?...  Mais  non,  elle  doit  l'ignorer,  l'igno- 
rer toujours.  Soyons  honmie,  soyons  chrétien,  et 
si  je  suis  le  ministre  de  Dieu  qui  mourut  sur  le 
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Calvaire,  que  j'apprenne  à  mon  tour    à  porter 
ma  croix.  » 

El  Julio,  après  quelques  minutes  d'une  prière 
mentale,  se  releva,  pâle  encore,  mais  ayant  rendu 
à  ses  traits  leur  calme  habituel.  Il  descendit  et  dit  à 
sa  sœur  : 

—  Je  suis  obligé  d'aller  à  Argut  :  peut-être  ne 
reviendrai-je  que  très-tard;  ne  m'attends  pas,  mon 
enfant. 

—  0  mon  cher  Julio,  il  faut  que  tu  me  per- 
mettes d'aller  au-devant  de  toi.  Tu  sais  que  c'est 
une  de  mes  joies,  et  tu  m'apporteras  une  belle 
gerbe  des  premières  fleurs  de  nos  chères  mon- 
tagnes. 

—  Je  te  rapporterai  des  fleurs,  Louise,  mais  je 
ne  serai  ici  que  longtemps  après  le  soleil  couché. 
Ne  sors  pas  de  la  maison,  je  t'en  prie,  l'air  frais 
de  la  soirée  est,  tu  le  sais,  dangereux  pour  toi. 

—  Allons  donc  !  rien  n'est  dangereux  pour  moi, 
à  présent,  mon  Julio. 

—  Tu  te  trompes,  ce  matin  encore  tu  as  toussé 
assez  longtemps.  Louise,  obéis-moi,  je  t'en  prie. 

—  On  vous  obéira ,  cher  tyran  ;  on  soignera 
cette  santé  à  laquelle  vous  voulez  bien  tenir.  Mais 
elle  est  parfaite,  ou  à  peu  près,  je  t'assure.  0  mon 
frère,  que  Dieu  est  bon  de  me  rappeler  à  la  vie  ! 
Ce  cher  Paris  que  j'aimais  tant,  où  j'avais  fait 
avec  de  toi  de  si  beaux  rêves!  eh  bien,  je  le  soup- 
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çonne  d'avoir  été  pour  moi  un  ami  perfide. 
Tous  les  jours  je  m'y  sentais  une  souffrance 
de  plus;  mais  ici  je  me  sens  revivre.  Oui, 
Dieu  est  bon ,  bien  bon  !  Nos  ennemis  nous 
ont  ôté  les  honneurs  et  les  biens  de  ce  monde; 
mais  Dieu  nous  a  dit  :  «  Aimez-vous  et  vous 
serez  heureux.  »  Et  Louise,  passant  ses  bras 
autour  de  Julio,  appuya  sa  belle  tête  sur  l'épaule 
du  jeune  prêtre.  Celui-ci  devint  très-pâle,  il  la 
repoussa  d'abord,  mais  ce  premier  mouvement  fut 
si  rapide  que  Louise  en  eut  à  peine  la  perception. 
Julio  posa  ses  lèvres  sur  le  front  de  sa  sœur  et 
sortit  précipitamment.  Louise,  sur  le  seuil  de  la 
porte,  suivit  quelques  instants  du  regard  la  marche 
rapide  de  Julio,  et  puis  en  rentrant  elle  se  dit  : 
Mon  frère  me  cache  quelque  chose.  Le  malheur 
est  encore  là,  près  de  nous.  Une  crise  de  toux  se 
déclara.  Louise  porta  son  mouchoir  à  sa  bouche 
et  le  retira  maculé  de  quelques  gouttes  de  sang. 
«  Ah  !  dit-elle,  cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  trois 
semaines.  Mon  Dieu!  vous  pouvez  prendre  ma  vie, 
elle  vous  appartient  ;  mais  qui  consolera  Julio  ?  » 

Et  Louise  pleura. 

Quant  à  Julio,  il  erra  tout  le  jour  dans  la  mon- 
tagne, et  quand  il  rentra  au  presbytère,  il  était 
calme.  Louise,  qui  l'observait  attentivement,  ne  se 
douta  pas  des  tortures  qu'il  avait  endurées  ;  les 
pressentiments  du  matin  s'effacèrent.  Lui,  ne  se 

T.  III  20 


306  LE   MAUDIT 

douta  pas  non  plus  que  Louise  avait  éprouvé  une 
de  ces  crises  fatales,  qui  les  avaient  souvent  ef- 
frayés à  Paris  et  pendant  les  premières  semaines 
de  leur  séjour  h  Melles.  Ils  souffrirent  seuls  :  leurs 
âmes  s'isolèrent  l'une  de  l'autre.  Le  bonheur  n'était 
plus  dans  le  presbytère. 

Julio  écrivit  toute  la  nuit.  Celte  nature  expan- 
sive  avait  besoin  de  raconter  ses  douleurs.  Nous 
trouvons  dans  ces  pages  où  il  consigna  les  brise- 
ments de  son  cœur,  où  il  dévoila  les  blessures  sai- 
gnantes qu'il  devait  cacher  à  tous,  le  secret  de  ce 
désespoir  que  rien  ne  pouvait  guérir. 

«  Pour  rendre  le  calme  à  mon  esprit  j'ai  brisé 
mon  corps  à  la  fatigue;  mais  si  j'ai  pu  rentrer 
dans  ce  presbytère,  où  j'étais  si  heureux  depuis 
deux  mois,  avec  assez  d'empire  sur  moi-même 
pour  que  Louise  ne  s'aperçut  pas  des  ravages 
qu'une  heure  terrible  a  faits  dans  ce  cœur  qui 
n'aspirait  plus  qu'au  repos,  il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  mettre  assez  d'ordre  dans  mes  pensées 
pour  me  rendre  compte  à  moi-même  de  ce  que 
j'éprouve. 

«  Peut-être  en  écrivant  pourrai-je  y  réussir. 

«  Ce  matin,  je  me  suis  levé  le  cœur  inondé  d'une 
joie  immense.  J'ai  ouvert  ma  croisée,  l'air  frais  et 
parfumé  de  nos  vallées  est  arrivé  jusqu'à  moi,  et  " 
j'ai  éprouvé  une  de  ces  effusions  de   cœur  où 
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l'homme,  qui  a  le  bonheur  de  chercher  Dieu  par- 
tout, se  sent  le  besoin  de  le  glorifier  et  de  lui  chan- 
ter un  hymne  de  reconnaissance.  C'était  un  de  ces 
moments  où  le  cœur  déborde  de  toutes  parts,  où 
tout  est  amour,  vie,  espérance.  Nul  souvenir  pé- 
nible ne  pouvait  trouver  place  dans  mon  esprit. 
Pourtant,  par  un  de  ces  étranges  caprices  de 
l'imagination,  ma  pensée  se  porta  tout  à  coup  sur 
ceux  qui  ont  voulu  me  faire  du  mal,  et  cette  pensée 
fut  douce  :  car  je  ne  trouvais  pour  eux  que  de 
la  mansuétude,  et  je  me  répétais  avec  bonheur 
qu'on  doit  bien  remercier  Dieu  quand  il  nous  a 
donné  un  cœur  incapable  de  haïr. 

«  Ce  fut  dans  cette  disposition  que  je  me  rendis 
à  ma  petite  éghse.  L'autel  avait  été  préparé  par 
Louise,  les  vases  étaient  remplis  des  fleurs  les  plus 
fraîches,  et  je  commençai  le  saint  sacrifice  avec 
plus  de  foi  et  d'amour  que  je  n'en  avais  encore 
éprouvé,  même  dans  les  premiers  jours  du  sacer- 
doce, tous  remphs,  pour  le  jeune  prêtre,  de  ces 
ardeurs  séraphiques  qu'iLcroit  alors  pouvoir  con- 
server toujours. 

«  Mais  en  rentrant  à  la  cure,  j'entendis  tousser 
Louise  de  cette  toux  sèche  que  je  connais  si  bien, 
et  qui  m'a  déjà  inspiré  tant  d'inquiétudes.  Je  me 
sentis  mordre  au  cœur  par  une  horrible  crainte,  et 
ce  bonheur  si  doux  de  la  matinée  n'était  déjà  plus 
qu'un  songe. 


308  LE   MAUDIT 

«  Toutefois  cet  accès  dura  peu.  Louise  me  pro- 
posa de  faire  avec  elle  une  longue  promenade  dans 
la  montagne.  Je  refusai,  craignant  de  la  fatiguer, 
et  je  lui  dis  que  je  voulais  consacrer  cette  journée 
à  mettre  en  ordre  nos  papiers  de  famille.  Je  plai- 
santai même  en  lui  disant  que  je  voulais  faire  la 
généalogie  des  Julio  de  la  Clavière,  et  que  pour 
cela  j'allais  secouer  la  poussière  des  vieux  parche- 
mins que  nous  ont  légués  nos  ancêtres,  tous  d'il- 
lustration parlementaire.  Louise  rit  beaucoup  de 
ïes  bouffées  d'orgueil  nobiliaire  qui  paraissaient 
m'avoir  monté  si  subitement  au  cerveau,  et  je  la 
laissai  dans  le  salon  avec  nos  herbiers,  disant  que 
pour  elle  ces  fleurs  valaient  tous  les  fleurons  des 
couronnes  princières  et  ducales. 

«  Je  montai  dans  ma  chambre  et,  en  effet,  j'ou- 
vris la  caisse  que  m'avait  rendue  Tournichon,  et 
sur  laquelle  on  avait  écrit  :  Papiers  de  famille.  Je 
pensais  que  je  pouvais  trouver  là  quelques  docu- 
ments précieux  sur  l'histoire  de  notre  famille  et 
qui  se  rattacheraient  à  nos  luttes  parlementaires. 

(c  En  cherchant  dans  cette  caisse,  d'assez  grande 
dimension,  je  trouvai  dans  le  fond,  sous  des  liasses 
de  papier,  une  petite  cassette,  d'un  travail  assez 
délicat,  fermée  à  clef;  je  cherchai  partout  dan^  la 
caisse  la  clef  de  ce  cofïret  mystérieux,  je  ne  la  trou- 
vai pas.  J'allais  appeler  Louise  pour  lui  montrer 
ma  découverte.  Je  ne  sais  quel  instinct  m'arrêta. 
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Cette  cassette,  c'était  l'inconnu,  et  l'inconnu  a  tou- 
jours quelque  chose  d'effrayant.  Je  sentais  ma 
main  trembler  en  cherchant  par  quel  procédé  je 
pourrais  ouvrir  cette  cassette  sans  la  briser. 

«  Le  travail  de  la  petite  serrure  était  très-solide- 
ment fait.  Cependant,  en  me  servant  d'un  ciseau 
de  menuiserie,  je  fis  céder  le  pêne,  et  la  boite  s'ou- 
vrit sans  être  endommagée. 

«  Le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards  fut 
le  portrait  de  la  seconde  femme  de  mon  père,  de 
la  mère  de  Louise  ;  Louise  lui  ressemblait  extrême- 
ment, et  l'on  eût  dit  que  ce  portrait  était  le  sien. 
Je  le  portai  à  mes  lèvres  avec  le  double  sentiment 
de  l'amour  fraternel  et  de  la  tendre  vénération  que 
j'avais  conservée  pour  la  mémoire  de  madame  de 
laClavièro. 

«  C'était  bien  là  sa  figure  triste  et  pensive.  Com- 
bien de  fois,  jouant  dans  sa  chambre  auprès  du 
berceau  de  Louise,  ne  lui  ai-je  pas  vu  essuyer  des 
larmes  furtives !  Elle  m'aimait  beaucoup,  et  quand 
elle  me  voyait  caresser  le  joli  petit  ange  qu'elle 
tenait  entre  ses  bras,  je  lui  ai  souvent  entendu 
murmurer  :  «  Ce  sera  peut-être  un  jour  le  protec- 
«  teur  de  cette  enfant.  » 

«  Je  me  souviens  de  l'affection  passionnée  de 
mon  père  pour  Louise;  j'en  aurais  peut-être  été 
jaloux,  si  déjà  Louise  n'avait  pas  été  tout  pour  moi. 

«  Puis  tout  changea  dans  la  maison  paternelle, 
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madame  de  la  Clavière  mourut  ;  Louise  avait  sept 
ans.  Mon  père  devint  morose,  brusque,  inquiet, 
et  ma  sœur  sembla  lui  devenir  odieuse;  il  parais» 
sait  supporter  avec  peine  la  vue  de  cette  pauvre 
enfant.  On  attribuait  cet  étrange  caprice  à  la  dou- 
leur qu'il  avait  éprouvée  en  perdant  sa  femme,  et 
à  une  maladie  cruelle  dont  il  était  atteint.  Par  une 
singulière  bizarrerie,  son  affection  pour  moi  sem- 
blait au  contraire  tous  les  jours  s'accroître. 

«  Il  mourut,  et  notre  tante,  madame  de  la  Cla- 
vière, se  chargea  des  deux  orphelins.  Mon  père, 
quelque  temps  avant  sa  mort,  s'était  défait  succes- 
sivement de  ses  propriétés  qui  étaient  considéra- 
bles. Cet  acte  était  regardé,  par  sa  famille  et  par 
ses  am-s,  comme  le  résultat  de  son  humeur  hypo- 
condriaque. 

«  Il  avait  placé  tous  ses  fonds  chez  un  banquier 
de  Paris.  Quelques  mois  après,  il  partit  pour  Paris, 
et  quand  il  revint,  il  annonça  qu'il  était  complè- 
tement ruiné;  son  banquier,  disait-il,  avait  pris  la 
fuite. 

«  La  vue  du  portrait  de  madame  de  la  Clavière 
me  rappela  tous  ces  souvenirs.  Je  continuai  l'exa- 
men de  la  cassette,  et  je  trouvai  quelques  pages 
écrites  de  la  main  de  mon  père  ;  page?  fatales,  et 
que,  sans  doute,  une  mort  trop  prompte  l'empêcha 
de  détruire  ;  secret  qu'il  eût  voulu  se  cacher  à  lui- 
même  et  emporter  dans  le  tombeau  et  qui  vient 
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après  tant  d'années  troubler  mon  cœur  et  empoi- 
sonner ma  vie. 

«  Car  ces  pages  n'étaient  adressées  à  personne. 
Elles  étaient  écrites,  comme  celles  que  j'écris  moi 
même  à  présent,  dans  une  de  ces  heures  où  le 
cœur  a  besoin  de  s'épancher  avec  lui-même. 
C'étaient  des  réflexions  douloureuses,  des  regrets 
amers  d'illusions  à  jamais  détruites,  des  plaintes 
déchirantes.  Sur  ces  pages,  il  y  avait  des  mots  à 
demi  efïacés  ;  c'étaient  des  larmes  qui  avaient  coulé, 
et  les  miennes  coulaient  aussi. 

«  Cette  femme  que  mon  père  avait  tant  aimée, 
dont  il  avait  fait  la  fortune,  cette  femme  adorée  ne 
l'avait  pas  compris.  Pendant  une  absence  de  son 
mari,  elle  avait  cédé  à  je  ne  sais  quelle  séduction. 
Sept  mois  après  le  retour  démon  père,  Louise  vint 
au  monde.  La  pauvre  enfant  naquit  si  faible,  si 
délicate,  que  personne  ne  douta  que  cette  nais- 
sance n'eût  devancé  le  terme  ordinaire  prescrit  par 
la  nature.  Mon  père  ne  conçut  pas  un  soupçon  et 
n'éprouva  que  l'horrible  crainte  de  perdre  cette 
pauvre  petite  fille  à  laquelle  il  avait  déjà  donné 
tout  son  cœ 

ce  Après  la  naissance  de  Louise,  la  santé  de  ma- 
dame de  la  Clavière  fut  profondément  altérée.  Sa 
mélancolie,  son  abattement  mettaient  mon  père  au 
désespoir.  Elle  semblait  succomber  sous  le  poids 
d'une  peine  secrète. 
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«  Quand  arriva  l'heure  suprême  de  l'agonie,  cette 
femme  faible,  mais  dont  le  cœur  n'était  pas  cor- 
rompu, avoua  tout  à  mon  père.  Elle  le  supplia  de 
lui  pardonner  et  de  ne  pas  repousser  sa  fille.  Mon 
père  le  promit,  mais  lui  aussi  devait  payer  de  sa 
vie  son  bonheur  perdu.  ■ 

«  Ainsi,  Louise  n'est  pas  ma  sœur! 

«  Telles  sont  les  révélations  fatales  de  cet  écrit.  » 
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«  ....  Je  ne  trouve  rien,  dans  le  souvenir  de  mes 
impressions  les  plus  douloureuses,  qui  ait  quelque 
point  de  ressemblance  avec  ce  que  j'éprouve  depuis 
hier.  Lorsque  nia  sœur  disparut  de  Saint-Aventin, 
ce  fut  une  souf France  horrible,  mais  dont  je  me 
rendais  parfaitement  compte  à  moi-même.  Je  savais 
bien  quelles  étaient  dans  mon  cœur  les  fibres  qui 
se  crispaient  et  se  déchiraient,  et  puis  j'avais  l'es- 
poir de  la  retrouver.  Quand  lès  portes  des  cachots 
de  la  sahite  Inquisition  se  refermèrent  sur  moi,  je 
crus  dire  un  éternel  adieu  à  tout  ce  que  j'aimais; 
et  qui  pourrait  rendre  l'amertume  de  cet  adieu! 
Mais  je  levai  mes  mains  vers  Celui  de  qui  vient 
toute  consolation,  je  le  suppliai  de  devenir  le  père 
de  l'orpheline  dont  mes  persécuteurs  m'avaient 
encore  séparé;  la  prière  me  soulagea.  Je  m'arran- 
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geai  dans  ce  sombre  cachot  pour  attendre  la  mort, 
et  je  me  préparai  a^  ec  un  grand  calme  à  la  recevoir, 
non  comme  un  fantôme  effrayant,  mais  comme 
l'ange  de  la  délivrance  venant  m'ouvrir  la  porte 
de  l'éternelle  demeure  où  ma  sœur  et  moi  nous 
serions  un  jour  réunis.  Je  savais  que  je  n'attendrais 
pas  longtemps.  Mes  étud-.s  physiologiques  m'ont 
donné  sur  mon  organisation  des  notions  très- 
exacles.  Ma  constitution  est  bonne,  à  la  condition 
pour  moi  d'être  dans  un  certain  miheu.  Il  me  faut 
de  l'air,  de  la  lumière,  les  parfums  balsamiques  des 
arbres  et  des  plantes,  l'exercice  en  plein  soleil,  les 
vastes  horizons,  la  nature  avec  toutes  ses  splen- 
deurs; là  seulement  je  puis  respirer  et  vivre. 

«  En  me  trouvant  dans  l'ombre  d'un  cachot, 
dont  l'air  respirable  ne  se  renouvelait  qu'imparfai- 
tement par  un  petit  guichet,  où  ne  pénétrait  jamais 
un  rayon  de  soleil,  je  me  sentis  perdu;  et  je  savais 
que  l'œuvre  de  la  décomposition  totale  de  mon  être 
serait  rapide. 

«  Je  pourrais  raconter,  heure  par  heure,  les 
souffrances  de  cette  captivité  de  près  de  trois  mois, 
mes  anxiétés  sur  le  sort  de  ma  sœur,  mes  lueurs 
d'espérance,  les  défaillances  terribles  de  mon 
âme;  tout  cela  est  encore  présent  à  ma  pensée  : 
car  j'ai  toujours  conservé  en  moi  la  faculté  de 
l'analyse;  je  savais  pourquoi  et  comment  je  souf- 
frais. 
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c(  A  présent,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Mon 
esprit  est  en  proie  à  un  douloureux  vertige;  peut- 
être  suis-jefou?... 

«  Non  je  ne  suis  pas  fou!  mais  je  suis  malheu- 
reux! Malheureux!...  Et  pourquoi  suis-je  malheu- 
reux? Louise  n'est-elle  pas  là  toujours  là...  Louise 
n'est  pas  ta  sœur...  Louise  n'est  pas  ta  sœur!... 
Voilà  ce  que  me  répètent,  depuis  l'instant  de  ma 
fatale  découvertejene  sais  quelles  voix  intérieures. 
Ces  paroles  ne  m^e  paraissent  avoir  aucun  sens 
précis,  et  pourtant  elles  m'oppressent,  elles  me 
brisent,  elles  créent  en  moi  tout  un  monde  d'idées 
confuses.  Je  suis  prêt  à  pousser  des  cris  de  déses- 
poir :  car  il  me  semble  que  tout  le  bonheur  que 
j'avais  attaché  à  Louise  depuis  les  jours  où,  petite 
enfant,  je  l'ai  bercée  dans  mes  bras  jusqu'à  pré- 
sent, s'est  évanoui;  et  puis  il  surgit  en  moi  je  ne 
sais  quelle  ivresse;  je  crois  que  je  suis  heureux  de 
me  dire  :  Louise  n'est  pas  ma  sœur!  Elle  n'est  pas 
ma  sœur!  Et  cet  amour  fraternel  qui  me  paraissait 
si  doux,  qu'est-il  devenu?...  il  est  devenu  bien 
plus  doux  encore.  C'est  l'amour!  l'amour  que  Dieu 
a  créé,  l'amour  auquel  il  a  convié  toute  créature. 
Et  je  me  sens  inondé  d'une  joie  immense.  Et  puis 
je  frémis...  Malheureux  prêtre!  l'amour  est  pour 
1  i  un  crime! 

«  Pourquoi  chercher  à  donner  un  corps  aux 
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rêves  de  mon  imagination  en  délire?  Est-ce  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  changé  dans  ma  vie?  Cette 
découverte  peut-elle  avoir  un  effet  rétroactif?  N'ai- 
je  pas  aimé  cette  enfant  d'une  affection  pure  et 
sainte?  Et  quand  je  lisais  cet  admirable  et  étrange 
épisode  que  Chateaubriand  a  placé  dans  sa  pre- 
mière édition  du  Génie  du  christianisme,  ai-je 
jamais  senti  la  rougeur  me  monter  au  front  à  la 
pensée  que  mon  cœur  pourrait  être  torturé  par  les 
luttes  douloureuses  de  René?  Cette  tendresse  à  la 
fois  si  chaste  et  si  enivrante  a-t-elle  donc  pris  un 
autre  caractère?  Pourquoi  ce  trouble?  Pourquoi, 
lorsque  j'ai  revu  Louise,  après  ma  longue  excur- 
sion dans  la  montagne,  ai-je  évité  de  serrer  la 
main  qu'elle  me  tendait?  Pourquoi  sa  voix  avait- 
elle  une  harmonie  que  je  ne  lui  connaissais  pas? 
Pourquoi  s'exhalait-il  de  ses  cheveux,  de  ses  vête- 
ments, d'elle  enfin,  je  ne  sais  quel  doux  parfum 
qui  m'enivrait?  Elle  a  passé  son  mouchoir  sur  mon 
front  pour  en  étancher  la  sueur,  et  elle  l'a  fait  avec 
une  grâce  adorable  et  en  appuyant  sa  tête  sur  mon  ' 
épaule.  Combien  de  fois,  pendant  ses  heures  de 
souffrances,  n' a-t-elle  pas  ainsi  reposé  sa  tête!  J'é- 
tais heureux  alors  !  Et  aujourd'hui  ce  contact  m'a 
fait  frissonner  de  je  ne  sais  quel  effroi  ou  de  quelle 
amère  volupté.  J'ai  repoussé  Louise,  et  il  me  sem- 
ble que  la  pauvre  enfant  a  paru  surprise  de  ce  mou- 
vement  
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Elle  n'est  pas  ma  sœur  !  Elle  n'est 

pas  ma  sœur  !  et,  je  ne  puis  me  le  dissimuler,  une 
crise  terrible  s'est  faite  dans  ma  vie;  elle  m'a 
révélé  à  moi-même. 

«  J'ai  lutté,  dès  l'éclosion  de  ma  jeunesse,  contre 
ces  ardeurs  sensuelles  qui  sont  non,  comme  le 
disent  les  mystiques,  des  pièges  de  Satan,  mais  les 
conséquences  nécessaires  de  la  nature  de  l'homme,  , 
conséquences  voulues  par  l'auteur  de  la  vie  pour 
perpétuer  la  vie.  Ces  luttes  ont  été  pour  moi  moins 
douloureuses  que  pour  bien  d'autres.  Ma  jeunesse 
a  été  pure  de  toute  souillure,  et  je  ne  croyais  pas 
acheter  trop  cher,  par  le  sacrifice  des  joies  d'un 
amour  permis,  le  droit  de  monter  à  l'autel. 

«  Depuis  que  je  suis  prêtre,  j'ai  compris  toute 
l'imprudence  de  ce  vœu  terrible  du  célibat.  31on 
poste  de  secrétaire  intime  auprès  de  Monseigneur  de 
Flamarens  m'a  tout  de  suite  initié  aux  déplorables 
mystères  de  la  vie  sacerdotale;  j'ai  reçu  de  tristes 
confidences,  de  pénibles  aveux;  beaucoup  sont 
venus  me  suppUer  de  demander  grtce  pour  eux. 
Mais  je  voyais  aussi  dans  le  clergé  des  hommes 
dont  la  vie  était  sans  reproche,  et  il  ne  m'était  pas 
impossible  d'atteindre  à  cet  idéal  de  pureté  dans 
le  sacerdoce.  Plus  tard,  l'expérience  m'a  de  plus  en 
plus  appris  combien  cet  idéal  était  difficile  à  réa- 
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User;  cependant  je  ne  me  suis  jamais  Fepenti  d'en 
avoir  fait  le  but  de  toute  ma  vie. 

ce  Je  ne  comprends  pas  qu'on  se  laisse  égarer 
par  le  seul  entraînement  des  sens.  J'ai  constaté 
pourtant,  parmi  mes  frères  dans  le  sacerdoce,  des 
chutes  terribles  qui  n'avaient  pas  d'autre  excuse  ; 
moi  j'avais,  pour  me  préserver  de  ces  égarements, 
l'étude  de  la  science  et  mon  affection  pour  ma 
sœur.  Je  comprenais  la  possibilité  d'annihiler  l'être 
physique  par  l'être  intellectuel,  et  ma  sœur  était  là 
pour  satisfaire  en  moi  ce  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimé  qui  m'a  toujours  dévoré;  c'était  le  seul  amour 
qui  me  fût  permis  et  je  lui  donnai  toute  mon  âme. 
Cet  amour  faisait  ma  force;  avec  lui  je  marchais, 
d'un  pas  sûr,  dans  la  voie  périlleuse  où  j'étais  entré. 
Que  pouvais-je  craindre? 

«  Et  voilà  que  tout  cet  édifice,  si  heureusement 
construit,  s'est  écroulé  sur  ma  tête  dans  un  instant. 
Louise  s'est  révélée  à  moi  sous  un  autre  aspect. 
Elle  est  devenue  pour  moi  une  femme  et  je  me 
souviens  que  je  suis  un  homme  !  » 


VI 
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«  Huit  jours  se  sont  écoulés,  et  je  n'ai  pu  réussir 
à  rendre  le  calme  à  mon  esprit  et  à  mon  cœur. 
J'use  tout  ce  que  je  puis  avoir  d'énergie  dans  la 
volonté,  pour  dissimuler  devant  Louise  mes  cruelles 
souffrances,  et  je  n'y  réussis,  je  crois,  qu'impar- 
faitement. Elle  doit  me  trouver  étrange  ;  comment 
s'explique-t-elle  me 3  bizarreries?  Moi  qui  ne  pou- 
vais me  passer  d'elle  un  instant,  j'invente  tous  les 
jours  un  nouveau  prétexte  pour  la  laisser  seule 
au  presbytère  ;  je  passe  mes  journées  à  errer 
comme  un  fou  dans  les  montagnes.  x\près  le 
repas,  pendant  lequel  je  suis  morne,  silencieux, 
je  me  renferme  dans  ma  chambre,  sous  prétexte 
de  faire  de  nouvelles  corrections  pour  la  seconde 
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édition  de  mon  livre  De  la  puissance  temporelle  des 
Papes. 

«Nous  sommes  aux  premiers  jours  du  printemps; 
la  nature  est  enivrante,  la  vie  circule  plus  rapide- 
ment dans  les  veines.  Il  me  semble  que  dans  l'air, 
dans  la  lumière,  dans  les  parfums  des  plantes,  je 
perçois  des  sensations  qui  m'avaient  été  jusque-là 
inconnues.  Mon  cœur  bat  quelquefois  avec  violence, 
et  ces  palpitations  sont  à  la  fois  une  souffrance  et 
une  volupté.  Hier  j'ai  vu  un  nid  dans  un  épais 
buisson  :  le  gazon  amortissait  le  bruit  de  mes  pas, 
et  je  me  suis  tapi,  silencieux,  pour  observer  la 
charmante  petite  famille  ailée.  J'étais  si  près,  que 
je  retenais  mon  haleine  pour  ne  pas  effrayer  la 
mère  qui,  les  ailes  étendues  sur  ces  chers  petits, 
avançait  doucement  sa  tête  hors  du  nid  et  jetait  de 
petits  cris.  Ils  ont  été  entendus.  Le  mâle  est  arrivé 
à  tire  d'ailes.  Alors  elle  s'est  un  peu  soulevée  et  j'ai 
vu  quatre  ou  cinq  petits  oisillons  récemment  éclos, 
encore  presque  informes,  que  le  père  s'est  mis  à 
sustenter  pendant  que  sa  femelle  battait  des  ailes 
avec  un  murmure  joyeux,  et  attendait,  elle  aussi,  sa 
nourriture. 

«  0  Providence  !  me  suis-je  écrié.  Et,  frémissant 
éperdu,  je  suis  tombé  sur  la  terre  en  poussant  des 
cris  de  douleur.  Eh  quoi!  mon  Dieu!  pour  ap- 
prendre aux  hommes  à  vous  aimer,  me  fallail-il 
donc  renoncer  au  but  sacré  pour  lequel  vous  m'a- 
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viez  créé?  Est-ce  que  les  joies  de  l'époux  et  du  père 
ne  sont  pas  des  joies  saintes?  Le  prêtre,  dit-on, 
doit  être  pur.  0  blasphémateurs,  que  dites-vous? 
Dieu  en  faisant  la  famille  a-t-il  donc  fait  quelque 
chose  d'impur?  Et,  aux  yeux  de  votre  sagesse  or- 
gueilleuse, il  s'est  donc  trompé  en  disant  :  «  Il 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul?»  0  mon 
Dieu,  vous  l'avez  dit  :  Vœ  soli  1  et  ils  ne  l'ont  pas 
compris  !  Il  leur  faut  des  anges  pour  monter  à  l'au- 
tel; mais  sans  parler  des  chutes  nombreuses  de  ces 
malheureux  qui  n'ont  pas  pu  oublier  qu'ils  étaient 
hommes,  ne  vous  êtes-vous  donc  jamais  demandé, 
vous  qui,  plus  heureux,  n'avez  pas  souillé  votre 
sacerdoce  par  les  embrassements  d'une  femme 
trop  aimée,  si,  dans  ces  combats  de  la  chasteté 
contre  une  nature  fougueuse,  vous  pouvez  vous 
rendre  le  témoignage  que  vos  victoires  n'ont  jamais 
amené  la  rougeur  sur  votre  front?  Oh!  quand  le 
prêtre  est  livré  à  tous  les  délires  de  l'imagination, 
aux  désirs  dévorants  qui  le  poursuivent  à  Féghse, 
au  confessionnal,  à  l'autel  même  ;  quand  la  passion 
inassouvie  fait  affluer  le  sang  au  cœur  et  au  cer- 
veau ;  quand  le  prêtre,  dans  l'exercice  même  de 
son  ministère,  a  rencontré  des  tentations  pour  ses 
sens  surexcités,  et  que  le  soir,  rentré  dans  sa  cham- 
bre sohtaire,  il  voit  passer  tout  un  cortège  de  sédui- 
sants fantômes  qui  lui  disent  :  «  Viens  à  nous  !  » 
je  le  sais,  il  prie  Dieu  avec  ferveur' d'écarter  loin 
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de  lui  la  tentation  :  souvent  les  elïorts  qu'il  fait 
pour  se  délivrer  de  ces  hallucinations  ne  servent 
qu'à  les  rendre  plus  âpres,  plus  violentes.  Mais 
enfin  il  terrasse  l'esprit  de  la  chair  :  il  a  vaincu,  et 
il  y  a  eu  là  un  rude  martyre  noblement  souffert. 

c<  Eh  bien  !  je  ne  sais  si  ces  luttes,  dont  on  sort 
meurtri,  brisé,  ne  sont  pas  des  souillures  ;  et  si, 
malgré  la  victoire  remportée,  on  peut  se  dire  plus 
pur  que  ce  chrétien  qui  vient  de  goûter  les  joies 
d'un  amour  légitime,  dans  les  bras  de  la  femme 
que  Dieu  lui  a  donnée.  Je  ne  sais  si  le  moine  Lu- 
ther, à  la  nature  indomptable,  se  débattant  dans  sa 
cellule  contre  le  démon  de  la  volupté,  était  plus 
chaste  que  Luther  l'époux  de  Catherine  Bora.  0 
mon  Dieu  !  ces  combats,  je  ne  les  connaissais  que 
par  les  confidences  de  mes  frères.  Et  vous  savez 
qu'en  les  écoutant  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de 
me  croire  meilleur  qu'eux  et  de  m'enorgueilUr 
d'une  vertu  qui  m'était  si  facile. 

«  Car  jusqu'à  présent  j'ai  vécu  calme  et  heu- 
reux. Mon  organisation  est  naturellement  chaste. 
Le  travail  incessant  de  la  pensée,  l'amour  de  la 
science  laissaient  peu  de  place  aux  excitations  sen- 
suelles. Je  comprenais  assez  la  faiblesse  humaine, 
les  exigences  terribles  de  la  nature  dans  certaines 
organisations  ardentes,  pour  plaindre  profondé- 
ment ceux  de  mes  confrères  qu'une  vie  toute  maté- 
rielle, et  c'est  celle  de  la  plupart  des  prêtres,  jetait, 
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presque  sans  défense,  aux  acres  morsures  du  dé- 
mon de  la  volupté.  Et  puis,  moi,  je  vivais  par  le 
cœur.  J'avais  concentré  toutes  mes  affections  sur 
cette  enfant  que  je  croyais  ma  sœur,  et  je  me  trou- 
vais bien  heureux  de  pouvoir  aimer  si  ardemment 
et  si  purement.  Et  à  présent  !  0  douloureux  mar- 
tyre du  prêtre,  qui  a  cru  s'endormir  ange  dans  le 
sanctuaire  et  qui  se  réveille  homme,  je  te  connais 
enfin  !  .     . 


Je  l'aimais,  cette  vie  du  sacerdoce, 

je  me  sentais  créé  pour  elle.  Je  ne  me  faisais  pas 
d'illusions.  Je  comprenais  qu'il  y  avait  des  réformes 
à  opérer  dans  l'Eglise  ;  je  comprenais  surtout  la 
nécessité  d'abolir  le  célibat  ecclésiastique,  en  re- 
venant à  l'ancienne  discipline  conservée  par  les 
EgUses  orientales.  Il  était  temps  de  s'apercevoir 
qu'un  texte  obscur  de  l'Evangile  avait  été  mal  com- 
pris ;  que  la  chasteté  n'était  une  vertu  qu'à  la  con- 
dition d'être  volontaire  ;  qu'on  pouvait  l'embrasser, 
pour  un  temps  et  pour  un  cas  exceptionnel,  comme 
un  idéal  vers  lequel  il  est  beau  de  tendre,  mais 
qui  ne  doit  pas  être  imposé  comme  une  loi.  Je  sa- 
vais que  la  plupart  de  nos  jeunes  lévites  mettent  ce 
joug  sur  leurs  épaules  sans  qu'il  leur  ait  été  pos- 
sible de  consulter  leurs  forces.  Depuis,  j'ai  pu  son- 
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der  les  plaies  secrètes  du  sacerdoce,  et  j'en  ai  été 
effrayé  ;  et  pourtant  je  disais  encore  à  Loubaire, 
dans  notre  dernier  entretien  : 

«  Si  j'en  étais  à  faire  ce  pas  terrible  qui  nous  lie 
à  jamais,  je  le  ferais  sans  balancer.  Le  prêtre  a  seul 
la  haute,  la  sublime  mission  d'enseigner  la  morale 
aux  peuples.  La  justice,  cet  autre  sacerdoce  de  la 
vie  civile,  attend  froidement  que  le  crime  soit  con- 
sommé ;  elle  n'est  pas  chargée  de  le  prévenir.  Elle 
dit  au  coupable  :  Tu  as  prévariqué  :  au  nom  de  la 
loi,  je  te  punis.  Le  prêtre  dit  à  l'homme  :  Ne  pè- 
che pas  ;  mais  si  tu  tombes,  repens-toi,  et,  au  nom 
de  Dieu  je  te  pardonne. 

«  Cela  me  paraissait  beau  et  grand.  Oui,  je  l'ai 
bien  aimée  cette  vie  du  prêtre  appelé  à  panser  les 
blessures  de  l'âme,  à  dire  à  ses  frères  :  Aimez- 
vous,  c'est  la  loi  du  Christ  ;  à  dire  au  coupable  :  La 
société  te  repousse,  mais  le  bon  Pasteur  est  prêt  à 
mettre  la  brebis  égarée  sur  ses  épaules,  et  du 
haut  du  ciel  le  Père  tend  les  bras  à  l'enfant  pro- 
digue. 

«  Oh  !  pourquoi  toutes  ces  suavités  se  sont-elles 
chrincfécs  rourmoi  en  amertumes! 


Louise  commence  à  se  préoccuper 

beaucoup  de  ma  nouvelle  manière  d'être  avec  elle. 
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Cette  charmante  familiarité  fraternelle  qui  existait 
entre  nous  est  devenue  pour  moi  une  terrible 
épreuve.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  bientôt  au-dessus 
de  mes  forces.  Le  contact  de  la  main  de  Louise  me 
fait  frissonner  de  bonheur  et  de  crainte,  et  les  bai- 
sers du  matin  et  du  soir  donnés  et  reçus,  il  y  a  si 
peu  de  jours  encore,  avec  tant  d'innocence,  ces 
baisers  me  rendraient  fou  si  je  ne  tenais  pas  mon 
pauvre  cœur  à  deux  mains  pour  l'empêcher  de  se 
trahir. 

«Depuis  quinze  jours,  j'ai  passé  par  toutes  les 
crises  morales  que  le  cœur  et  le  cerveau  d'un 
homme  peuvent  supporter.  0  profonde  misère  de 
l'âme  humaine!  Que  de  projets  coupables  n'ai-je 
pas  conçus!  Que  de  résolutions  extrêmes  n'ai-je 
pas  été  sur  le  point  de  prendre  !  Tantôt  je  voulais 
abandonner  Louise,  quitter  à  jamais  le  monde, 
mettre  quelque  Chartreuse  entre  moi  et  le  crime 
et  y  mourir  de  mon  amour;  tantôt,  au  contraire, 
je  me  disais  que  des  vœux  imprudents  ne  pouvaient 
m'engager  aux  yeux  de  Dieu,  et  je  voulais  empor- 
ter ma  Louise  adorée,  loin,  bien  loin;  et,  puisque 
j'ai  la  certitude  qu'elle  n'est  pas  ma  sœur,  la  pren- 
dre pour  épouse  devant  Dieu.  J'ai  commencé  et 
déchiré  vingt  lettres  où  je  lui  disais  :  Louise,  tu 
n'es  pas  ma  sœur,  j'ai  le  droit  de  t'ainiCT  et  je 
t'aime  comme  jamais  femme  n'a  été  aimée.  J'en  ai 
commencé  et  déchiré  vingt  où  je  lui  disais  qu'il 
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fallait  nous  séparer,  qu'une  inexorable  nécessité 
m'imposait  ce  sacrifice. 

«  Et,  chose  singulière,  ces  deux  impulsions  si 
opposées  me  paraissaient,  au  moment  où  l'une  ou 
l'autre  m'obsédait,  parfaitement  raisonnables. 
Quitter  Louise  à  jamais,  la  laisser  sans  appui,  sans 
affections,  la  livrer  au  désespoir,  oui  c'était  bien 
là  le  devoir  sévère  que  je  devais  m'imposer.  Et 
puis  mon  esprit  troublé,  sans  transition  aucune, 
passait  d'un  vertige  à  un  autre  vertige,  et  retom- 
bait brusquement  dans  un  autre  ordre  d'idées. 
Alors,  abandonner  la  France,  faire  de  Louise  ma 
femme,  vivre  d'amour,  fouler  aux  pieds  mes  vœux, 
mon  sacerdoce,  briser  l'autel  où  j'ai  offert  la  vic- 
time sainte,  tout  cela  me  paraissait  juste,  logique; 
je  ne  comprenais  pas  qu'il  en  pût  être  autrement  ! 

«  D'autres  pensées,  plus  honteuses  peut-être,  se 
faisaient  jour  dans  mon  esprit...  Une  fois  je  suis 
sorti  de  ma  chambre...  mais  arrivé  sur  le  seuil 
de  celle  de  Louise,  je  me  suis  prosterné  et  je  l'ai 
arrosé  de  mes  pleurs  :  pleurs  de  désespoir,  pleurs 
de  remords  d'avoir  eu  la  pensée  de  franchir  ce 
seuil  sacré  et  de  souiller,  ou  du  moins  de  troubler, 
cette  sainte  innocence  qui  croyait  reposer  sous  la 
garde  de  Dieu  et  sous  celle  d'un  frère.  Ces  larmes 
ont  purifié  mon  cœur,  elles  ont  été  une  crise  salu- 
taire; et,  rentré  chez  moi,  j'ai  renouvelé  mes  ser- 
ments d'inviolable  chasteté.  Je  comprenais  enfin 
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que  cette  enfant,  trop  adorée,  doit  rester  étrangère 
à  mes  douleurs  et  à  mes  combats.  Je  dois  souffrir 
seul.  Jeter  le  trouble  et  le  désespoir  dans  l'âme  de 
cet  ange!  que  Dieu  me  préserve  d'un  crime  si  hor- 
rible! Pauvre  Louise!  Quel  serait  sur  elle  l'effet 
d'une  semblable  révélation?  Peut-être  m'aimerait- 
elle  moins?  Le  sentiment  nouveau  qu'elle  lirait 
dans  mon  cœur  ne  lui  inspirerait  que  de  l'effroi. 
Son  amour,  à  elle,  a  appartenu  à  un  autre  homme; 
qui  sait  s'il  ne  lui  appartient  pas  encoïc.?  Est-il 
possible  de  cesser  d'aimer?  0  Louise,  ma  Louise, 
tu  ne  sauras  donc  jamais  ce  que  tu  as  été  pour 
moi,  et  tu  ne  pourras  jamais  m'aimer  que  comme 
un  frère!  Eh  bien,  soit.  Cette  affection  si  calme  et  si 
douce  ne  peut-elle  donc  plus  me  rendre  heureux? 
Pourquoi  ne  pas  oublier  ce  fatal  secret  et  me  dire  : 
Elle  n'est  pas  ma  sœur...  Oh!  mon  cœur  se  brise 
encore  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sauvez-moi  !     .     . 


«  Pour  rendre  la  paix  à  mon  âme,  je  me  livre  à 
un  travail  incessant.  Au  lieu  de  fuir  la  présence  de 
celle  qui  ne  doit  être  pour  moi  qu'une  sœur,  je  l'ai 
priée  de  me  seconder  dans  mes  recherches  pour 
l'œuvre  capitale  que  je  vais  entreprendre  sur  la 
philosophie  du  christianisme.  Je  veux  que  ma 
sœur  soil  là,  toujours  là,  près  de  moi,  comme 
lorsque   nous    étions  à  Paris.   Son   intelligence 
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aidera  puissamment  la  mienne;  et  puis,  elle  a  pour 
le  travail  que  je  lui  impose  une  aptitude  remar- 
quable. 

«  J'ai  rejeté  sur  des  souffrances  physiques,  que 
je  voulais  lui  cacher,  mes  inégalités  d'humeur  et 
ce  besoin  de  solitude  que  je  semblais  éprouver  de- 
puis quelque  temps.  Nous  avons  repris  nos  prome- 
nades, nos  conversations;  on  dirait  qu'il  n'y  axien 
de  changé  dans  nos  relations.  Mais  pour  moi  il  y 
a  un  fantôme  terrible,  menaçant.  Je  le  vois  tou- 
jours entre  ma  sœur  et  moi;  et  Louise  semble  le 
pressentir.  0  paix  et  bonheur  de  notre  sainte 
amitié,  qu'êtes-vous  devenus? 


«  Hier,  j'ai  été  lâchement  et  cruellement  égoïste. 
Poussé  par  un  sentiment  de  jalousie  du  passé,  j'ai 
parlé  de  Yerdelon.  Jusqu'à  présent  j'avais  évité  de 
prononcer  ce  nom,  et  ma  sœur,  sans  doute,  s'était 
imposé  la  même  loi.  Louise  a  rougi,  puis  elle  a 
pâh.  Elle  l'aime  encore  !  Et  pourquoi  ne  l'aimerait- 
elle  plus  ?  Est-ce  que  l'amour  peut  s'arracher  du 
cœur  sans  y  laisser  quelques  traces,  quelques  cica- 
trices dont  le  sang  est  toujours  prêt  à  couler? 

«  Je  suis  sorti  pour  aller  voir  un  malade.  Quand 
je  suis  rentré  au  presbytère,  Louise  avait  les  yeux 
rouges.  Elle  a  pleuré  pendant  mon  absence.  Mal- 
heureux que  je  suis  d'avoir  ravivé  ses  douloureux 
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souvenirs!  Affliger  l'être  qu'on  aime  uniquement 
et  ne  pouvoir  implorer  son  pardon  !  Hélas  !  entre 
Louise  et  moi,  il  n'y  a  plus  d'épanchements  pos- 
sibles. Un  frère  pourrait  sonder  les  plaies  de  ce 
cœur  sans  les  blesser  ;  mais  je  ne  suis  pas  son 
frère  !  !  !  » 


VII 


CONCILE   DE   LIMOUX 


C'était  dans  les  derniers  jours  d'avril  18G2.  Le 
concile  provincial  de  la  Gascogne  devait  se  tenir 
à  Limoux.  Julio,  comme  sujet  de  l'archevêque  de 
T.,  était  justiciable  de  ce  concile.  Une  longue  et 
violente  épître,  élaborée  dans  un  conciliabule  de 
la  Mappemonde  catholique,  présidé  par  son  ancien 
rédacteur ,  fut  adressée  à  l'évêque  de  ***,  que  l'on 
savait  ultramontain  zélé  et  ennemi  personnel  de 
Julio.  Cette  fois,  il  était  à  peu  près  certain  que  les 
longues  prudences  de  l'archevêque  de  T.  ne  se- 
raient plus  de  mise,  et  qu'une  condamnation  solen- 
nelle réduirait  enfin  au  silence  le  misérable  prêtre 
acharné  à  écrire  à  l'encontre  des  saines  doctrines 
romaines. 

Le  concile  s'ouvrit,  le  cinq  mai  1862,  par  une 
procession  générale  qui  partit  de  la  cathédrale  et 
fit  un  long  parcours  dans  les  rues  principales  de 
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la  ville.  Après  la  croix  et  la  bannière  venaient  les 
frères  des  Ecoles  chrétiennes,  les  élèves  du  petit  sé- 
minaire, ceux  du  grand  séminaire,  les  prêtres  mis- 
sionnaires, les  moines  des  différents  ordres  reli- 
gieux de  la  province ,  les  curés  de  la  ville  >  les 
chanoines  des  cathédrales,  les  théologiens  de  Pa- 
miers,  de  Carcassonne,  etc.,  etc.;  les  évoques 
suffragants  de  l'archevêché  de  T.,  crosses,  mitres, 
portant  des  chapes  d'or,  enfm  le  prélat  président 
du  concile. 

L'archevêque  de  T.  prcfnonça  le  discours  devant 
tout  ce  que  la  ville  de  Limoux  et  les  petites  villes 
environnantes  possédaient  de  beau  monde.  Des 
places  réservées  pour  les  autorités,  une  haute  es- 
trade, où  toutes  les  beautés  de  cette  contrée  méri- 
dionale étalaient  d'amples  robes  de  soie  gonflées 
d'énormes  crinolines,  donnaient  à  la  réunion  ce  ca- 
chet de  religion  demi-mondaine  qui  caractérise  si 
bien  le  catholicisme  hybride  du  xix'  siècle.  Le 
préfet  de  l'Aude  pouvait  être  un  prolestant  ou  un 
juif,  le  général  commandant  la  division  militaire 
pouvait  être  un  libre  penseur,  le  président  du  tri- 
bunal, un  disciple  de  Proudhon  ou  de  Renan,  un 
frère  de  Vanhergen;  ces  honorables  fonctionnaires 
avaient  leur  place  marquée,  comme  hauts  fonction- 
naires, dans  une  assemblée  où  quiconque  eût  avoué 
ne  pas  croire  à  l'Immaculée  Conception  eût  été 
déclaré  hérétique. 
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Quels  étaient  donc  les  catholiques  sérieux  de 
cette  nombreuse  réunion? 

C'était  le  clergé,  sans  conteste  ;  les  serviteurs  de 
l'église,  sacristains,  suisses,  bedeaux,  chantres, 
organistes,  je  le  suppose. 

C'était  le  conseil  de  fabrique. 

C'étaient  quelques  femmes. 

C'étaient  quelques  vieillards. 

Tout  le  reste  était  le  monde  :  monde  curieux, 
monde  inditïérent,  monde  sceptique,  monde  in- 
croyant, mais  monde  bien  élevé,  se  soumettant, 
avec  un  sentiment  parfait  des  convenances,  à  toute 
la  pantomime  extérieure  des  croyants. 

Là,  l'éloquence  filandreuse  du  président  du  con- 
cile se  déploya  dans  une  longue  harangue,  dont 
l'heureux  thème  fut  le  renouvellement  de  la  face 
de  la  terre  par  le  concile  de  Limoux.  Rien  ne  fut 
oublié  :  ni  l'immortel  Pie  IX  et  son  merveilleux 
pontificat,  ni  la  proclamation  du  dogme  de  l'Im- 
maculée Conception,  ni  les  douleurs  du  pontife  si 
cruellement  éprouvé,  ni  les  anathèmes  contre  la 
révolution  vomie  par  l'enfer,  ni  les  triomphes  fu- 
turs de  la  papauté  attendus  de  la  puissance  de  la 
Vierge  qui,  seule  dans  le  monde,  a  tué  tous  les 
hérétiques. 

Le  lendemain,  dans  une  séance  particulière,  les 
travaux  du  concile  furent  indiqués.  M.  le  Promo- 
teur fit  prêter  serment  aux  vénérables  chanoines, 


CONCILE    DE    LI.MOUX  333 

théologiens  et  canonistes  présents  au  concile,  de 
garder  le  secret  sur  tout  ce  qui  serait  dit  par  les 
évêques,  et  de  faire  tout  ce  qui  pourrait  nuire  ou 
au  respect  dû  au  concile  ou  à  l'honneur  des  per- 
sonnes. 

On  nomma  ensuite  les  présidents,  vice-prési- 
dents, secrétaires,  théologiens  des  diverses  congré- 
gations. On  fixa  les  sessions  où  se  liraient  les 
décrets  et  les  assemblées  ou  congrégations  géné- 
rales où  auraient  lieu  les  discussions. 

Ces  préliminaires  une  fois  terminés,  les  travaux 
du  concile  commencèrent  et  se  poursuivirent  acti- 
ment.  Le  10,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  sous 
la  présidence  de  Tillustrissime  et  révérendissime 
archevêque  métropoHtain,  eut  heu  la  sixième  con- 
grégation générale  à  laquelle  assistaient  les  révé- 
rendissimes  et  illustrissimes  évêques,  les  députés 
des  chapitres  et  les  théologiens.  L'archevêque  pré- 
sident ayant  récité  la  prière  Adsumus,  la  lecture 
du  procès-verbal  de  la  congrégation  précédente  fut 
faite  par  un  des  notaires  du£oncile.  Deux  décrets 
furent  ensuite  lus  et  approuvés,  l'un  qui  proscri- 
vait les  mauvais  journaux,  et  nommément  le  Cycle, 
le  Coq  national,  la  Feuille,  tous  trois  accusés  et 
convaincus  de  nier  la  nécessité  du  pouvoir  tem- 
porel du  Pape  et  de  favoriser  la  révolution  ita- 
lienne, doctrines  condamnées  déjà  par  les  Papes 
et  les  décrets  du  concile  de  Trente;  l'autre  qui 
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proscrivait  les  danses  tournantes,  telles  que  la 
polka,  la  mazurka,  etc.,  etc.,  comme  pouvant  pro- 
voquer de  coupables  pensées. 

Ces  décrets  avaient  été  travaillés  avec  un  soin 
extrême,  par  la  congrégation  de  Bonis  moribus,  les 
sages  vieillards  qui  composaient  cette  congrégation 
ayant  pensé  que  toute  l'impiété  de  ce  triste  temps 
venait  de  ces  malheureuses  danses  inventées  par 
le  diable  lui-même. 

Ensuite,  l'illustrissime  et  révérendissime  évêque 
de  ***,  président  de  la  congrégation  de  Fide,  de- 
manda la  parole  à  l'illustrissime  et  révérendissime 
archevêque  métropolitain,  président  du  concile,  et, 
l'ayant  obtenue,  exposa  ce  qui  suit  : 

«  Illustrissimes  et  révérendissimes  Pères  et  très- 
chers  Frères, 

«  Je  donne  pleine  et  entière  approbation  aux 
décrets  que  vous  venez  de  promulguer  pour  extir- 
per deux  grands  fléaux  de  ce  siècle  :  les  journaux 
et  la  danse.  Vous  venez  de  faire  en  cela  preuve 
d'une  connaissance  profonde  des  plaies  qui  ron- 
gent la  société  moderne  et  qui  prouvent  le  danger 
de  sa  prétondue  civilisation.  Mais,  j'ose  le  dire,  il 
y  a  un  ma!  plus  grand,  un  mal  qui  est  près  de 
nous,  un  nia!  qu'une  indulgence,  sinon  coupable, 
du  moins  malheureuse,  tolère  dans  nos  contrées 
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méridionales,  si  énergiques  dans  leurs  croyances 
orthodoxes,  c'est  l'hérésie.  (Profonde  sensation.) 

«  Un  nouvel  Arnaud  de  Bresse,  comme  un  loup 
ravisseur,  désole  le  Midi  et  cherche  à  perdre  les 
âmes  par  des  doctrines  empestées.  (Plusieurs  voix  : 
Analhème  à  l'hérétique  !)  Ce  destructeur  de  la  foi, 
cet  ennemi  de  l'Église  et  du  saint-siége,  contre 
lequel  il  ne  cesse,  depuis  plusieurs  années,  de  vomir 
ses  blasphèmes,  est  un  prêtre  du  diocèse  de  T.,  du 
nom  abhorré  de  Julio  de  la  Clavière.  Comme  tous 
les  hérétiques  passés  et  à  venir,  il  s'est  changé  en 
ange  de  lumière.  Piien  de  plus  modeste  que  sa 
tenue,  rien  de  plus  doux  que  son  langage,  rien  en 
apparence  de  plus  dévoué  aux  véritables  intérêts 
de  l'Eglise.  C'est  par  ces  beaux  dehors  de  vertu,  de 
générosité,  de  piété,  de  dévouement,  en  paroles, 
au  saint-siége  et  à  l'immortel  Pie  IX,  pour  lequel 
il  affecte  une  vénération  toute  particulière,  qu'il 
trompe  les  âmes  droites,  qu'il  surprend  les  faibles, 
qu'il  égare  ceux  qui  ignorent  les  véritables  néces- 
sités de  l'Église,  à  ces  âges  déperdition  et  de  ruine. 
(Plusieurs  voix  :  Anathème!  encore  anathème! 
Que  le  concile  le  frappe!) 

«  C'est  surtout  par  ses  écrits,  pleins  d'un  venin 
subtil,  qu'il  distille  l'erreur.  Déjà  une  première 
fois,  jouant  le  rôle  d'un  faussaire  infâme,  il  a  tra- 
vesti les  paroles  d'un  vieillard  mourant  pour  en 
faire  les  paroles  d'un  novateur,  d'un  conseiller  im- 
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prudent  de  réformes  dans  l'Eglise,  d'un  critique 
superbe  de  la  conduite  si  sage  et  si  admirable  du 
vénéré  Pontife,  dont  tous  les  siècles  publieront  la 
gloire.  Nous  savons  que  cette  profanation  odieuse 
d'un  nom  si  respectable  a  eu  un  malheureux  suc- 
cès à  T.  ;  que  des  hommes  impies,  appartenant  à 
des  sociétés  ennemies  de  la  foi,  ont  donné  des 
louanges  publiques  à  l'auteur  de  cette  indigné 
fourberie,  et  lui  ont  fait  la  réputation  d'un  écrivain 
illustre.  (Voix  :  Que  le  concile  prononce  contre  lui 
l'anathème  !) 

«  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  a  profané  la  chaire  de  vé- 
rité par  la  prédication  des  mêmes  erreurs,  au  grand 
scandale  des  oreilles  pies,  et  les  applaudissements 
des  ennemis  de  l'Eglise  sont  venus  l'encourager 
dans  cette  voie  funeste. 

«  Sa  conduite  dans  les  États  du  pape  a  été  si 
coupable,  qu'il  a  porté  l'audace,  à  l'exemple  des 
ennemis  des  saintes  communautés  religieuses, 
jusqu'à  briser  une  clôture,  crime  que  la  sainte  in- 
quisition a  poursuivi,  mais  en  usant  d'une  telle 
indulgence  pour  le  coupable,  qu'il  a  été  facile  à 
celui-ci  de  se  soustraire  à  une  peine  qu'il  eût 
acceptée  avec  humilité  s'il  y  avait  eu  dans  son 
cœur  un  reste  de  foi.  Et  depuis  il  s'est  fait  écri- 
vain dans  ces  libelles  quotidiens  qu'on  appelle  les 
journaux;  il  a  élevé,  à  la  face  du  monde,  une  chaire 
de  pestilence,  où  il  a  enseigné  toutes  les  erreurs 
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condamnées  par  les  brefs  et  les  allocutions  des 
saints  pontifes  Grégoire  XVI  et  Pie  IX. 

«  Enfin,  il  vient  de  mettre  le  sceau  à  ses  crimes 
en  publiant,  non  plus  des  feuilles  volantes  comme 
son  journal  corrupteur,  mais  un  livre  où  il  entasse 
une  érudition  mensongère  pour  établir  que  le 
Christ,  les  apôtres,  les  premiers  Pères,  n'ont  pas 
voulu  que  le  pontificat  catholique  fût  protégé  par 
une  royauté  terrestre,  oubliant  les  constitutions 
des  souverains  pontifes,  où  il  est  déclaré  que  le 
pape  porte  les  deux  glaives,  que  toute  puissance  a 
été  donnée  au  Christ,  par  conséquent  au  vicaire 
du  Christ,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  (Plusieurs 
voix  :  Malédiction  à  l'hérétique!) 

«  Oui,  illustrissimes  et  révérendissimes  Pères 
et  bien  chers  Frères,  qu'il  soit  maudit  le  prêtre 
qui  a  souillé  son  sacerdoce  en  inventant  une 
calomnie  indigne  contre  un  archevêque  prince  de 
l'Église! 

«  Qu'il  soit  maudit  le  prêtre  qui  a  proféré  dans 
la  chaire  de  vérité  des  doctrines  scandaleuses  ! 

«  Qu'il  soit  maudit  le  prêtre  violateur  de  la 
sainte  claustration,  protégée  par  les  conciles  et  les 
constitutions  des  papes! 

«  Qu'il  soit  maudit  le  prêtre  corrupteur  des  âmes 
par  les  doctrines  empestées  du  journalisme  mo- 
derne ! 

«  Qu'il  soit  maudit  avec  Dathan  et  Abyron,  avec 

T.  m  22 
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Osée  profanateur  de  l'Arche,  avec  Judas  le  traître, 
avec  tous  les  hérétiques  auxquels  l'Eglise  a  jeté 
l'anathème  ! 

«  Maudit  celui  qui  attaque  la  puissance  tempo- 
relle des  pontifes  de  Piome,  sans  laquelle  leur  puis- 
sance spirituelle  n'est  pas  libre! 

ce  Maudit  celui  qui  fait  la  leçon  au  pape,  à  l'épis- 
copat  cathoUque,  et  qui  prétend  connaitre  mieux 
que  nous  ce  qui  convient  à  l'Église  ! 

«  Maudit  soit  l'orgueilleux,  l'hérétique,  le  pro- 
fanateur, le  novateur,  le  folliculaire,  le  fabricateur 
de  livres  de  scandale  ! 

«  Maudit  qui  approuvera  les  doctrines  de  Juho, 
actuellement  encore  curé  de  Melles,  dans  le  diocèse 
de  T.!  » 

Et  s' avançant  vers  le  milieu  de  la  salle  et  pre- 
nant un  livre  des  Évangiles  : 

«  Que  l'on  choisisse  entre  le  Christ  et  Julio  pro- 
fanateur du  Christ!  Moi,  je  me  sépare  de  Julio,  je 
lui  dis  anathème,  je  le  maudis  et  je  m'attache  au 
Christ!  »  (Des  cris  répètent  dans  toute  la  salle  : 
Nous  nous  attachons  au  Christ,  nous  maudissoii> 
Julio.  Condamnation!  Anathème!) 

Ce  discours,  dont -les  formes  étaient  empruntées 
à  la  rhétorique  sauvage  des  inquisiteurs  du  moyen 
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âge,  avait  produit  un  effet  immense  et  changé  cette 
pacifique  réunion  d'hommes ,  généralement  ti- 
mides, en  un  conciliabule  d'énergumènes. 

L'archevêque  de  T.  jeta  un  peu  d'eau  sur  ce  feu. 
Il  n'aimait  pasl'évéque  de  ***,  qui  avait  la  réputa- 
tion d'être  l'évcquele  plus  exalté  de  toute  la  France. 
Puis,  une  phrase  du  discours  était  directement  à 
l'adresse  de  l'archevêque.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  piquer  au  vif  le  métropolitain. 

Il  prit  à  l'instant  la  parole. 

«  Illustrissimes  et  révérendissimes  Pères  et  très- 
chers  Frères, 

«  S'il  ne  fallait  que  s'unir  aux  anathèmes  pro- 
noncés contre  les  doctrines  imprudentes  ou  même 
condamnables  de  M.  l'abbé  Julio,  je  ne  serais  pas 
le  dernier  à  m'élever  contre  lui,  et  comme  il  est  un 
des  prêtres  de  mon  diocèse,  je  n'aurais  pas  laissé 
ce  soin  à  l'un  de  mes  suffragants.  3Iais  ici  il  y  a 
une  question  plus  haute.  Avec  les  sentiments  de 
déférence  que  nous  portons  tous  au  saint-siége  et 
aux  très-saintes  congrégations  instituées  par  les 
souverains  pontifes  pour  surveiller,  dans  tout  le 
monde  chrétien,  les  erreurs  des  hétérodoxes,  ne 
serait-ce  pas  nous  attribuer  dans  l'Église  les  fonc- 
tions que  la  hiérarchie  actuelle  confère  à  la  sacrée 
congrégation  de  ï Index? 

«  Nous  nous  exposerions  à  paraître  faire  la  le- 
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çon  à  Rome,  et  une  condamnation  contre  M.  l'abbé 
Julio  paraîtrait  un  empiétement  sur  des  droits  que 
l'épiscopat  exerça  autrefois,  je  le  sais,  mais  qu'il 
a,  à  peu  près,  abdiqués  pour  concentrer  toute  la 
force  de  l'Église  dans  les  mains,  si  saintes  et  si 
vénérées,  des  souverains  pontifes. 

«  Quelque  légitime  que  puisse  être  votre  indi- 
gnation contre  les  écrits  dont  l'illustrissime  et  ré- 
vérendissime  Père,  président  de  la  congrégation 
de  Fide,  vous  a  dévoilé  la  malice,  je  pense  qu'il 
est  plus  respectueux  pour  Rome  de  laisser  à  a 
congrégation  de  V Index  de  signaler  ces  erreurs  à 
tout  le  monde  catholique  ;  la  condamnation  aura 
plus  de  retentissement.  D'un  autre  côté,  notre  con- 
duite sera  plus  prudente.  Rome  est  la  douceur 
même  :  lorsqu'elle  condamne,  elle  laisse  au  cou- 
pable volontaire  ou  à  l'égaré  par  surprise  une 
facilité  complète  de  rentrer  dans  les  sentiers  de  la 
vérité.  Elle  se  contente  d'une  simple  adhésion  à 
ses  décrets.  Elle  ne  pousse  donc  pas  ainsi  à  l'obsti- 
nation des  esprits  qui,  souvent,  ont  pu  se  tromper 
de  bonne  foi. 

a  L'abbé  Julio  peut  être  rangé  dans  cette  caté- 
gorie des  esprits  rêveurs  et  utopistes  qui,  en  cher- 
chant le  bien,  tombent  dans  de  dangereux  excès. 
Mais  ce  prêtre,  de  mœurs  douces  et  pures,  n'a 
jamais  montré  la  moindre  obstination.  Lors  de  la 
publication  du  prétendu  Testament  oxligieux  de 
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l'illustre  cardinal  mon  prédécesseur,  il  me  donna 
une  déclaration  de  soumission  complète  qui  arrêta 
le  scandale  de  cet  écrit,  déclaration  que  j'eusse  pu 
soumettre  à  votre  esprit  bien  connu  d'équité  et  d'in- 
dulgence chrétienne,  si  j'eusse  pu  soupçonnerqu'on 
eût  donné  autant  d'éclat  à  une  affaire  qui,  à  mon 
avis,  et  je  crois  être  bon  juge,  puisqu'elle  me  re- 
garde, en  mérite  beaucoup  moins.  (Quelques  voix  : 
Très-bien  !  très-bien  !) 

«  Je  vois,  illustrissimes  et  révérendissimes  Pères 
et  très-chers  Frères,  que  mes  paroles  éclaircissent 
assez  la  question  pour  que  je  n'aie  pas  à  m'étendre 
plus  longuement  sur  ce  sujet.  Toutefois,  il  y  a  une 
considération  qui  vous  frappera  tous  :  c'est  que, 
dans  notre  siècle,  avec  la  disposition  des  esprits  à 
briser  tout  frein,  toute  discipline,  nous  devons 
éviter,  avec  le  plus  grand  soin,  d'exposer  certaines 
natures  ardentes  à  lever  contre  l'Église  l'étendard 
de  la  révolte.  Les  leçons  de  l'histoire  ne  doivent 
pas  être  perdues.  Des  liommes  qui  avaient  servi 
la  sainte  cause,  irrités  souvent  de  mesures  prises 
contre  eux,  avec  une  rigueur  qui  a  paru  outrée, 
ont  donné  le  triste  spectacle  d'une  rupture  écla- 
tante avec  l'Eglise.  Et  ces  mêmes  hommes  seraient 
morts  paisiblement  dans  son  sein,  si  ont  les  eût 
traités  avec  moins  d'acrimonie  dès  les  commence- 
ments. 

«  Je  demande  donc  qu'il  ne  soit  pas  donné  suite 
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au  décret  d'analhème  prononcé  contre  l'abbé  Julio, 
mais  que  le  concile  émette  le  vœu  que  la  sacrée 
congrégation  de  YIndex  se  prononce  sur  les 
erreurs  dont  on  accuse  cet  écrivain.  » 

On  voit  tout  de  suite  l'habileté  de  cette  harangue  : 
l'archevêque  sauvait  Julio  des  foudres  du  concile, 
tout  en  le  renvoyant  au  tribunal  de  V Index.  11 
mettait  à  sa  place  le  fougueux  évêque  de  ***  et 
donnait  à  tous  une  bonne  leçon  de  modération 
utile,  ce  jour-là,  dans  un  pays  où  l'on  reviendrait, 
avec  une  facilité  effrayante,  au  système  barbare 
des  persécutions  religieuses.' 

De  plus,  il  tenait  la  parole  qu'il  avait  donnée  au 
terrible  Louboire,  dont  le  souvenir  ne  le  quittait 
pas.  Dans  ses  mauvaises  nuits,  l'archevêque  avait 
le  cauchemar,  et  c'était  toujours  le  prêtre  Loubaire, 
devenu  ouvrier  imprimeur,  qui  lui  apparaissait 
vêtu  d'une  blouse,  tenant  un  pistolet  à  la  main,  et 
lui  disant  :  Tu  es  mort  si  tu  touches  à  Julio. 

Les  conclusions  de  l'archevêque  de  T.  furent 
adoptées  à  la  majorité  des  voix  et  insérées  au 
procès-verbal.  Comme  il  n'y  avait  rien  à  l'ordre 
du  jour  pour  cette  congrégation,  qui  fut  la  plus 
orageuse  de  tout  le  concile,  le  président  leva  la 
séance  après  avoir  récité  la  prière  accoutumée  : 
Sub  tuum. 


VIII 
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«  0  révoltes  de  mon  cœur  et  de  mes  sens,  vous 
êtes  apaisées,  mais  à  quel  prix  !  Pendant  que  je 
m'absorbais  dans  mes  luttes  contre  un  danger, 
qu'un  peu  de  calme  et  de  réflexion  pouvaient  réduire 
à  sa  juste  valeur,  je  ne  voyais  pas  qu'une  tomjDe 
s'entr'ouvrait  sous  mes  pieds  et  allait  e'jgloutir 
mon  bonheur,  ma  vie,  mon  amour,  ma  Louise,  ma 
sœur.  Car  elle  est  une  sœur  pour  moi  à  présent, 
et  rien  qu'une  sœur.  Comment  est-il  possible  que 
le  murmure  soit  arrivé  jusqu'à  mes  lèvres,  et  que 
je  me  sois  trouvé  en  proie  à  une  sombre  frénésie 
pendant  laquelle  j'osais  me  plaindre  à  Dieu  de  ne 
m'avoir  pas  donné  ma  part  de  bonheur  sur  cette 
terre  ?  Quoi  !  Louise  était  là ,  près  de  moi ,  et  je 
n'étais  pas  heureux  !  0  mon  Dieu  !  pardonnez-moi 
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et  ne  me  punissez  pas.  Vous  pouvez  éloigner  la 
mort  du  lit  de  cette  pauvre  enfant.  Vous  pouvez 
prendre  la  main  de  Louise  comme  celle  de  la  fille 
de  Jaïre  et  lui  dire  :  Lève-toi.  Mais  suis-je  digne 
d'une  telle  grâce  ?  iN'ai-je  pas  maudit  cette  destinée 
que  vous  m'aviez  faite  si  belle  ?  Mon  Dieu,  pardon- 
nez à  votre  créature  ;  et ,  comme  le  Christ  au 
Gethsemani,  je  vous  dirai  :  Mon  Père,  s'il  est  pos- 
sible, faites  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  ! 

«  Cette  toux  sèche,  terrible  indice  d'un  mal  qui 
ne  pardonne  pas,  et  qui,  dans  les  premiers  jours 
que  nous  avons  passés  ici,  ne  déchirait  plus  la 
poitrine  de  Louise,  a  reparu.  Toujours  absent  du 
presbytère  depuis  trois  semaines,  en  proie  à  mes 
hallucinations,  combattant  contre  une  ombre,  je 
ne  voyais  pas  l'affreuse  réalité  !  Mais  hier,  occupé 
avec  ma  sœur  à  ce  travail  qui  devait  être  notre 
salut,  une  de  ses  crises  de  toux  est  survenue. 
Louise  a  porté  son  mouchoir  à  sa  bouche,  elle  Fa 
retiré  couvert  de  sang.  Je  l'ai  regardée  :  ses  grands 
yeux  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire,  ses  joues 
étaient  pâles,  seulement  les  pommettes  étaient  co- 
lorées d'un  rouge  ardent.  J'ai  pris  sa  main,  elle 
était  brûlante. 

«  —  Tu  as  la  fièvre?  lui  ai-je  dit. 

c(  —  Je  ne  l'avais  pas  encore  eue  le  jour,  m'a- 
t-elle  répondu. 

a  —  Tu  l'as  donc  pendant  la  nuit?  m'écriai-je. 
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«  —  Oui,  depuis  quinze  jours;  fièvre  légère  sans 
doute. 

«  —  Et  pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit?  Tu  souf- 
fres, Louise,  et  tu  me  le  caches  ! 

«  —  Tu  ne  le  savais  donc  pas? 

«  —  Et  comment  pouvais-je  le  savoir,  malheu- 
reuse enfant? 

«  —  Je  te  voyais  si  triste,  si  malheureux;  tes 
yeux  s'attachaient  sur  moi  d'une  façon  si  sombre, 
si  étrange!  Lorsque  je  m'approchais  de  toi,  que  je 
prenais  ta  main  pour  la  poser  sur  mon  pauvre 
cœur,  qui  bat  quelquefois  dans  ma  poitrine  comme 
s'il  voulait  s'en  échapper,  tu  me  quittais  brusque- 
ment; et  je  me  disais  :  Il  veut  me  cacher  ses  lar- 
mes. Je  lisais  ma  sentence  de  mort  dans  tes  traits 
bouleversés.  Je  le  vois  bien,  Julio,  il  faut  mourir, 
n'est-ce  pas? 

«  Et  Louise  se  jeta  dans  mes  bras  en  fondant  en 
larmes,  et  moi,  éperdu  de  douleur,  je  pleurai  avec 
elle. 

«  —  Non,  ma  Louise,  tu  né  mourras  pas  !  Tu  es 
ma  sœur,  ma  sœur  bien-aimée.  Dieu  n'ôte  pas  une 
sœur  à  son  frère. 

c(  Cette  triste  explication  épuisa  les  forces  de 
Louise,  il  fallut  la  monter  dans  sa  chambre. 

«  Seul  avec  elle,  je  me  mis  à  genoux  près  de  son 
lit  et  là,  sa  main  dans  la  mienne,  je  cherchai  à  cal- 
mer l'imagination  de  cette  pauvre  enfant.  Je  lui 
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protestai,  avec  vérité,  que  mes  tristesses,  mes 
préoccupations  tenaient  à  des  causes  étrangères  à 
sa  maladie.  Il  m'est  arrivé,  lui  dis-je,  ce  qui  arrive 
souvent  aux  hommes  qui  ont  été  absorbés  par  un 
travail  d'esprit  où  il  leur  a  fallu  mettre  en  jeu 
toutes  leurs  facultés  intellectuelles.  Mon  livre  De 
la  puissance  temporelle  des  papes  avait  pour  moi 
une  importance  majeure.  Faire  de  la  polémique 
dans  un  journal  ou  la  transporter  dans  un  livre 
n'est  pas  quelquefois  chose  facile.  On  peut  échouer  ; 
et,  mon  œuvre  terminée,  il  m'est  resté,  comme 
cela  arrive  à  quelques  écrivains,  une  fatigue  phy- 
sique et  morale  du  cerveau,  contre  laquelle  j'ai  eu 
beaucoup  de  peine  à  réagir.  Je  l'ai  combattue  par 
un  exercice  violent.  De  là  mes  absences  conti- 
nuelles. 

«  —  Que  ne  me  disais-tu  tout  cela?  me  répondit 
Louise.  Pourquoi  souffrir  se'i?  Si  je  ne  te  connais- 
sais pas  si  bien,  sais-tu  que  la  pensée  que  j'étais 
moins  aimée  aurait  pu  me  venir?  ■ 

«  —  0  ma  Louise,  tu  ne  l'as  pas  eue  cette  mau- 
vaise pensée?  Ce  serait  mal,  bien  mal. 

«  Louise  me  regarda  en  souriant  comime  doivent 
sourire  les  anges. 

«  —  Non,  me  dit-elle,  je  n'ai  pas  douté  de  mon 
frère,  mais  j'étais  inquiète.  Je  ne  te  comprenais 
plus •     • 
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«  J'ai  fait  appeler  le  docteur  D***.  Hélas  !  il  ne  m'a 
rien  appris.  Je  savais  bien  que  Louise  était  perdue 
et  que  rien  ne  pouvait  plus  la  sauver!  Mais  cet 
arrêt  de  mort,  prononcé  par  la  bouche  d'un  méde- 
cin, est  quelque  chose  de  terrible  !.. .  C'est  qu'au 
fond  de  l'âme,  il  reste  toujours  un  espoir,  tant  que 
la  science  n'est  pas  venus,  froide,  inexorable,  vous 
dire  :  Dans  un  mois,  dans  quinze  jours  peut-être, 
cette  existence,  qui  est  votre  existence,  sera  anéan- 
tie. Et  voilà  ce  que  le  docteur  m'a  dit  ce  matin.  Et 
je  ne  suis  pas  tombé  foudroyé!  Et  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  rentrer  dans  la  chambre  de  Louise  et  de 
lui  sourire!...  Oui,  je  lui  ai  souri.  J'ai  eu  l'air 
tranquille  et  satisfait.  Le  médecin  me  devait  la 
vérité.  Terrible  avec  moi,  il  a  été  doux  et  conso- 
lant avec  ma  sœur.  «  La  conscience  du  danger  où 
elle  se  trouve  serait  funeste  pour  mademoiselle  de 
la  Clavière,  m'a-t-il  dit.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
poitrine  qui  est  attaquée,  il  y  a  une  affection  au 
cœur  qui  peut  tromper  tous  les  calculs  de  la 
science.  Une  émotion  pénible  peut  la  tuer  à  l'in- 
stant. Il  y  a  sans  doute  dans  votre  sœur  un  vice 
irrémédiable  de  constitution  ;  mais  le  moral  a  aussi 
beaucoup  souffert.  Je  crois  que  je  suis  parvenu  à 
la  rassurer,  et  si  elle  n'était  que  phthisique,  j'affir- 
merais avoir  réussi,  JVÎais  cette  maladie  de  cœur 
est  quelque  chose  d'effrayant,  de  mystérieux  :  elle 
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donne  aux  malades  des  intuitions  étranges,  une 
clairvoyance  qu'il  est  difficile  de  tromper,  et  leur 
sensibilité  nerveuse  est  telle  que  toute  impression 
est  un  danger.  Surveillez  donc  vos  regards,  votre 
attitude  avec  une  extrême  attention.  Homme  et 
prêtre,  vous  devez  être  courageux  devant  la  souf- 
france et  devant  la  mort.  Songez-y  bien,  une  im- 
prudence, de  vous  surtout ,  pourrait  tuer  made- 
moiselle votre  sœur. 

«J'écoutais,  morne,  immobile;  je  sentais  mon 
sang  se  glacer  dans  mes  veines,  mais  je  compre- 
nais que  mon  courage  pouvait  prolonger  la  vie 
de  Louise.  J'ai  serré  la  main  du  docteur  en 
lui  promettant  d'obéir.  Et  voilà  pourquoi  j'ai  sour: 
et  j'ai  eu  l'air  heureux  en  entrant  dans  la  chambre 
de  ma  sœur.  Oh  !  comme  son  regard  épiait  mes 
impressions!  Je  l'ai  trompée.  Son  visage  est  de- 
venu calme  et  riant.  Nous  avons  plaisanté  sur  ses 
frayeurs.  Elle  a  prétendu  que  moi  aussi  j'avais  eu 
peur  de  l'accident  du  matin.  Mais  le  docteur  l'avait 
si  parfaitement  expliqué  !  Il  ne  fallait  que  quelques 
jours  de  repos.  Et  puis,  au  mois  d'avril,  l'atmo- 
sphère n'est  pas  égale,  les  matinées  et  les  soirées 
sont  humides.  Ce  beau  mois  de  mai  me  guérira, 
n'est-ce  pas  Julio?  Oh!  que  de  belles  fleurs  nous 
allons  cueillir  ensemble  dans  la  montagne  !  car 
vous  n'irez  plus  vous  promener  sans  moi,  mon- 
sieur. Et  quels  beaux  herbiers  nous  allons  faire, 
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pour  remplacer  ceux  qui  se  sont  perdus  pendant 
que  vous  parcouriez  le  monde,  en  vrai  chevalier 
du  moyen  âge,  pour  aller  au  secours  de  votresœur, 
enlevée  par  des  chevaliers  quelque  peu  félons,  bien 
qu'ils  prennent,  comme  leur  fondateur  Ignace,  le 
titre  de  chevaliers  de  la  sainte  Vierge  !  Oh  !  oui,  el 
mois  de  mai  me  sauvera. 

«  —  Oui,  mon  ange,  il  te  sauvera. 

«  Et  une  voix  intérieure  me  disait  :  C'est  au 
mois  de  mai  qu'elle  doit  mourir,  et  les  fleurs  que 
tu  ramasseras,  tu  les  porteras  sur  sa  tombe. 

«  Et  pendant  que  la  voix  sinistre  retentissait 
dans  mon  cœur,  comme  un  glas  funèbre,  je  conti- 
nuais à  rire  et  à  plaisanter  avec  ma  sœur. 

«  0  mon  Dieu!  si  des  pensées  coupables  ont 
souillé  mon  âme,  cette  torture  qui  la  broie  ne  les 
a-t-elle  pas  expiées? 


(c  Louise  ne  peut  plus  sortir  de  sa  chambre.  La 
maladie  fait  des  progrès  rapides.  Les  palpitations 
du  cœur  sont  continuelles.  Les  solennités  de  la 
semaine  sainte  et  de  Pâques  m'ont  forcé  d'être 
presque  toujours  éloigné  de  ma  sœur.  0  Christ, 
j'ai  uni  mon  agonie  à  la  vôtre.  Je  vous  ai  suivi  sur 
le  Calvaire,  et  j'y  ai  versé  ces  larmes  que  saint 
Augustin  appelle  le  sang  du  cœur.  Les  tristes  la- 
mentations des  prophètes,  ces  images  voilées,  ces 
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cierges  éteints,  tout  ce  deuil  de  l'Église,  jamais  je 
n'en  avais  si  bien  senti  la  sublime  poésie.  Mais  le 
jour  de  la  résurrection,  tout  en  ranimant  nos  espé- 
rances pour  une  vie  meilleure,  a  été  pour  moi  sans 
joie.  Les  chants  du  triomphe,  l'A/Ze/iaV/  étaient  sur 
mes  lèvres,  mais  dans  mon  cœur,  toujours  la  mort 
et  les  ombres;  toujours  le  cri  sinistre  :  Deus,  Deus 
meus,  quare  dereliquisti  me?  Tristis  est  anima 
mea  usque  ad  morteml 

«  Louise  a  voulu  faire  ses  pâques.  Quand  elle 
m'en  a  parlé,  il  m'a  été  facile  voir  qu'elle  exami- 
nait l'impression  que  sa  demande  produisait  sur 
moi.  J'ai  eu  l'air  de  la  trouver  parfaitement  natu- 
relle. 

«  —  Tu  sais  pourtant,  lui  ai-je  dit,  qu'on  peut 
prolonger  le  temps  pascal  pour  les  malades. 

«  —  Non,  non,  m'a-t-elle  dit,  il  ne  faut  pas  at- 
tendre davantage.  Quand  je  pourrai  sortir,  j'irai  à 
l'église  remercier  le  Dieu  qui  sera  venu  me  visiter 
ici... 

ce  Pauvre  ange!  avec  quelle  foi  elle  a  accompli 
cet  acte  auguste  de  la  communion...  Mon  Dieu, 
que  j'ai  souffert! 
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«  1"  niai. 


«  Quand  ce  mois  sera  terminé,  ma  sœur  n'exis- 
tera plus.  Le  médecin  me  l'a  dit  et,  je  le  vois  bien, 
il  ne  se  trompe  pas.  De  ces  trente  et  un  jours  com- 
bien Dieu  m'en  accordera- t-il? 


«  Je  ne  comprends  plus  l'impression  que  j'ai 
ressentie  en  apprenant  que  Louise  n'était  pas  ma 
sœur.  Je  ne  devais  éprouver  que  de  la  surprise, 
et  ce  premier  mouvement  passé,  ne  rien  trouver 
de  changé  dans  ma  vie.  J'ai  été  fou.  Je  n'étais 
plus  moi-même  et  je  ne  puis  plus  m'expliquer  ces 
aberrations.  Oh  !  si  Dieu  me  conservait  Louise, 
commeje  serais  heureux  d'être  toujours  son  frère, 
rien  que  son  frère  î  Devant  son  limpide  regard,  une 
pensée  coupable  ne  pourrait  surgir  en  moi.  Comme 
tout  ce  qui  dans  ma  vie,  après  la  découverte  de  ce 
fatal  secret,  m'a  paru  si  sombre  me  semblerait  à 
présent  devoir  être  lumière  et.bonheur  !  Vivre  avec 
Louise,  la  voir  tous  les  jours,  échanger  mes  pen- 
sées avec  les  siennes,  m'enivrer  avec  elle  de  la 
double  vie  de  l'esprit  et  du  cœur,  est-ce  qu'il  y  a 
quelque  chose  au-dessus  de  cette  félicité?  Et  cette 
félicité  que  mon  lâche  cœur,  dans  un  moment  de 
folie,  rejetait  ;  cette  félicité  qui  ne  lui  suffisait  plus 
et  qu'il  met  à  présent  au-dessus  de  toutes  les  joies 
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de  la  terre  ;  celte  félicité  va  lui  être  enlevée. . .  Louise 
doit  mourir!... 

«  Aujourd'hui  Louise  semble  être  beaucoup 
mieux  ;  les  battements  du  cœur  sont  calmes  et  ré- 
guliers. Il  y  a  quelquefois  dans  les  maladies  un 
temps  d'arrêt.  Louise  pourrait  vivre  bien  au  delà 
du  terme  fixé.  Pourquoi  ne  pas  espérer? 

«  J'ai  parlé  au  médecin  de  mes  espérances. 

« — Youlez-vous  la  vérité?  m' a-t-il  dit.  — Oui, 
ai-je  répondu.  — Eh  bien,  c'est  une  question  non 
de  semaines,  mais  de  jours.  Je  crains  une  crise,  et 
si  elle  arrive,  ce  sera  une  question  d'heures.     .     . 


«  J'avais  cru,  jusqu'à  présent,  que  le  médecin  et 
moi  nous  avions  réussi  à  abuser  Louise  sur  le 
danger  de  sa  position.  Elle  paraissait  si  calme! 
Sans  faire  de  projets  pour  l'avenir,  comme  en  font 
d'ordinaire  ceux  qui  sont  atteints  de  phthisie,  elle 
parlait  pourtant  comme  si  cet  avenir  ne  fût  pas 
borné  pour  elle  à  un  petit  nombre  de  jours.  Eh 
bien,  je  me  trompais  :  Louise  n'a  pas  eu  un  instant 
d'illusion...  Ce  matin,  je  la  trouvais  encore  mieux 
que  la  veille,  la  nuit  s'était  bien  passée;  elle 
avait  eu  quelques  heures  d'un  sommeil  paisible. 
Et,  malgré  les  arrêts  de  la  science,  il  me  semblait 
que  la  science  se  trompait  et  que  ma  sœur  pou- 
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vait  vivre.  Louise  a  lu  mes  pensées  sur  mon 
visage. 

«  —  Tu  me  crois  mieux,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
,îulio? 

«  —  Oui,  ma  Louise,  tu  es  mieux,  bien  mieux. 

(c  —  C'est  une  trêve  à  la  souffrance,  c'est  beau- 
coup, mais  ce  n'est  qu'une  trêve.  Comprends-le 
bien,  Julio,  et  n'espère  pas  contre  toute  espérance. 
Tiens,  voilà  la  douleur  au  cœur  qui  revient. 

«  —  Louise,  ma  Louise,  que  dis-tu? 

a  —  Je  dis,  reprit  Louise  d'une  voix  brève  et  en 
fixant  sur  moi  ses  yeux  agrandis  par  la  maigreur 
de  son  visage,  et  auxquels  la  fièvre  donne  un  éclat 
surprenant,  je  te  dis,  Julio,  que  nous  ne  devons 
plus  chercher  à  nous  tromper  pendant  le  peu  de 
jours  que  nous  avons  à  passer  ensemble.  Je  te  dis 
que  toi,  prêtre,  tu  dois  avoir  le  courage  de  me 
préparer  à  mourir.  Assez,  assez  de  dissimulation 
entre  nous,  c'est  une  souffrance  de  plus  pour  tous 
les  deux.  0  mon  cher  Julio,  je  regrette  la  vie,  je 
regrette  la  lumière,  les  fleurs,  nos  vallées,  nos 
montagnes,  toute  cette  riante  nature  dont  tu  m'as 
appris  à  connaître  les  beautés  ;  mais  que  sont  ces 
regrets  auprès  de  celui  de  te  quitter?  Qui  sait  à 
quelles  épreuves  tu  es  encore  réservé?  Ton  livre, 
que  j'ai  lu  avec  tant  d'admiration,  ce  livre  tout  im- 
prégné des  saintes  doctrines  de  l'Évangile,  et  où 
tu  as  su  concilier  les  droits  sacrés  de  la  vérité  avec 
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le  respect  que  l'on  doit  aux  dernières  illusions  d'un 
vieillard  malheureux,  eh  bien,  ce  livre  sera  pour 
toi,  je  le  crains  bien,  une  cause  de  persécutions 
nouvelles.  Je  ne  serai  plus  là  pour  adoucir  tes 
peines  en  les  partageant. 

«  La  voix  de  Louise  était  saccadée  ;  ses  yeux 
s'allumaient  de  l'éclat  de  la  fièvre;  son  cœur  bat- 
tait avec  violence. 

«  —  Ne  pleure  pas,  Julio,  me  dit-elle,  en  pas- 
sant ses  bras  autour  de  mon  cou.  Je  crois,  moi, 
que  l'âme  séparée  du  corps  revient  encore  auprès 
de  ceux  qu'elle  a  aimés.  Je  serai  avec  toi,  Julio, 
toujours  avec  toi,  car  je  n'aime  que  toi.  A  pré- 
sent, sois  prêtre  auprès  de  ta  sœur,  il  en  est  temps. 

«  Je  la  compris...  Elle  reçut  de  mes  mains 
tremblantes  le  sacrement  des  mourants,  et  je  trou- 
vai la  force  de  dire  à  cette  âme  que  j'ai  tant  aimée: 
«  Sors  de  ce  monde  âme  chrétienne!...  » 

Après  celte  cérémonie,  Louise  a  eu  un  moment 
de  calme  parfait. 

«  —  Je  suis  bien,  m'a-t-elle  dit,  très-bien.  Laisse- 
moi  te  parler  un  peu  :  cela  ne  me  fatigue  pas.  A 
présent,  Julio,  nous  allons  attendre  la  mort  en- 
semble ;  elle  ne  nous  séparera  que  pour  un  peu  de 
temps,  pour  un  temps  bien  court,  je  le  crois.  Tu 
as  beaucoup  souffert,  mon  frère;  tu  souffriras  en- 
coie,  elles  peines  morales  tuent,  je  le  sais  bien. 
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Non,  mon  frère,  non,  nous  ne  serons  pas  longtemps 
séparés. ,     .     . 

«  La  nuit  a  été  terrible  ! 

« — Celte  agonie  est  bien  douloureuse  pour  nous 
deux,  mais  au  moins  nous  ne  sommes  plus  obligés 
de  nous  cacher  nos  angoisses,  me  disait  Louise 
d'une  voix  tremblante. 


«  17  mai. 

«  —  Écoute-moi,  m'a  dit  Louise,  après  deux 
heures  d'un  repos  presque  paisible,  écoute-moi.  Je 
veux  te  parler  de  lui  :  de  lui,  tu  sais?  dont  je  ne 
prononçais  jamais  le  nom.  11  m'a  fait  bien  du  mal  ; 
mais  je  lui  pardonne.  Et  puis,  depuis  quelque 
temps,  je  ne  comprends  plus  commant  je  l'ai  tant 
aimé.  Son  cœur  n'était  pas  à  la  hauteur  du  mien... 

«  La  respiration  de  Louise  devenait  de  plus  en 
plus  haLetante.  Je  la  soulevai  doucement,  et  elle  ap- 
puya sa  tête  sur  ma  poitrine. 

«  —  Bien,  dit-elle,  je  suis  bien  là  pour  mourir 
dans  tes  bras...  Comment  ai-je  pu  désirer  une 
autre  affection  que  la  tienne?  Dans  ce  moment 
suprême,  je  Hs  dans  mon  cœur...  Tu  as  été  le 
grand,  l'unique  amour  de  ma  vie  ;  l'autre  n'était 
qu'une  illusion... 
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u  Une  révolution  terrible  se  fit  dans  m:)n  être. 
Ces  souvenirs  du  passé,  cet  être  adoré  que  je  tenais 
dans  mes  bras  et  qui,  sur  le  seuil  de  l'éternité, 
semblait  avoir  l'intuition  de  ce  que  nous  aurions 
pu  être  l'un  pour  l'autre,  tout  cela  me  jeta  dans  je 
ne  sais  f[uel  délire.  Je  serrai  Louise  sur  mon  cœur. 
Mes  lèvres  touchèrent  les  siennes... 

«...  Pardon  mon  Dieu!  Pardon  et  pitié!  Mon 
premier,  mon  dernier  baiser  d'amour,  c'est  un 
cadavre  qui  l'a  reçu.  » 
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Les  précautions  prises  par  le  concile  pour  que 
rien  de  ce  qui  se  passait  dans  son  sein  ne  fût 
connu  au  dehors  avaient  été  inutiles.  Les  ser- 
ments se  prêtent  mais  ne  se  tiennent  pas.  Une 
assemblée  délibérante,  ne  se  composât-elle  que  de 
deux  membres,  est  de  sa  nature  indiscrète.  Elle  a 
besoin  de  dire  ce  qu'elle  a  fait.  L'affaire  de  Julie 
au  concile  de  Limoux  fit  grand  bruit  dans  le 
monde  religieux.  Les  uns  trouvèrent  que  l'arche- 
vêque avait  bien  fait  de  ne  pas  laisser  prendre  de 
trop  grandes  proportions  à  une  chose  de  soi  peu 
importante;  d'autres,  même  parmi  l'épiscopat,  le 
blâmaient  de  faibUr  dans  cette  circonstance  et  de 
pousser  trop  loin  l'esprit  de  concihation  et  de  mé- 
nagement. 

Cependant,  tout  était  prêt  dans  le  monde  catho- 


Ôob  LE    MAUDIT 

lique  pour  la  grande  manifestation  épiscopale  du 
Sjuin  1802. 

Une  première  fois  la  secte  ultramontaine  avait 
fait  venir  les  évêques  catholiques  à  Rome  pour  as- 
sister à  la  promulgation  du  dogme  de  Y  Immaculée 
Conception  de  la  Vierge.  L'épiscopat,  oublieux  de 
ses  droits,  était  allé  signer  une  première  fois  sa 
déchéance  et  proclamer  l'omnipotence  papale,  en 
trouvant  bon  que,  sous  ses  yeux,  le  Pape  changeât 
en  dogme  une  opinion  controversée  dans  l'Église. 
Jamais  filet  plus  habile  n'avait  été  tendu  à  ces 
bons  évêques,  tout  absorbés,  depuis  leur  jeunesse 
sacerdotale,  dans  les  paperasseries  de  l'adminis- 
tration ecclésiastique  et  qui  ne  se  doutèrent  pas 
qu'il  y  avait  là-dessous  un  piège  pour  étabhr  un 
dogme  plus  important,  aux  yeux  des  ullramontains, 
que  celui  des  privilèges  de  la  Vierge,  le  dogme  de 
l'infaillibilité  papale.  Le  coup  avait  été  préparé  de 
longue  main  par  les  Jésuites,  et  ce  fut  pendant 
l'exil  de  Gaëte,  après  les  tourmentes  de  la  révolu- 
tion romaine,  que  les  conseillers  de  Pie  IX,  saisis- 
sant habilement  le  côté  faible  du  Pape,  très-porté 
au  mysticisme,  lui  mirent  dans  la  tète  qu'il  y  avait 
un  moyen  admirable,  quand  la  papauté  terrestre 
semblait  péricliter,  d'agrandir  outre  mesure  la 
papauté  spirituelle,  celui  de  se  proclamer  hautement 
infaillible  en  décrétant  un  dogme. 

Pie  IX,  qui  s'était  horriblement  compromis  vis- 
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à-vis  des  ultraraontains,  amis  de  IWutriche,  par 
ses  essais  de  gouvernement  libéral,  avait  besoin  de 
leur  donner  des  gages  de  son  retour  aux  idées  de 
pouvoir  absolu.  Il  adopta  chaudement  ce  projet,  et 
ce  fut  de  Gaëte  que  partit  un  bref  du  Pape,  destiné 
à  consulter  les  évêques  du  monde  catholique  sur 
l'opinion  des  fidèles  au  sujet  de  l'Immaculée  Con- 
ception. 

Les  évêques  tombèrent  des  nues  devant  cette 
missive.  Ils  crurent  que  le  Pape  voulait  occuper 
ses  loisirs  en  réveillant  cette  vieille  querelle  théolo- 
gique. Ils  consultèrent  leurs  curés.  Ceux-ci,  tout 
aussi  étrangers  que  leurs  patrons  à  la  question 
elle-même,  qui  était  abandonnée  depuis  des  siè- 
cles dans  les  études  cléricales,  ayant  entendu  les 
bonnes  femmes  réciter  l'invocation  :  «  Marie,  con- 
çue sans  péché,  priez  pour  nous  qui  avons  recours 
à  vous,  »  répondirent  aux  évêques  que  la  croyance 
de  leurs  paroisses  était  que  la  Vierge  avait  été 
conçue  sans  péché. 

Rome  ne  demandait  rien  de  plus.  Pas  unévêque 
pas  un  curé  n'avait  deviné  le  piège  des  Jésuites. 
Ceux-ci  firent  fmre  des  recherches  d'érudition  par 
leurs  théologiens.  Le  plus  remarquable  d'entre 
eux,  et  qui  devait  plus  tard  se  séparer  de  l'ultra- 
montanisme  avec  tant  d'éclat,  le  père  Passaglia, 
prouva,  en  deux  ou  trois  volumes  in-folio,  que  le 
mot  immaculata  se  trouvait  dans  tous  les  livres 
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grecs  et  latins  écrits  depuis  saint  Jean  Damascène. 
Saint  Paul  avait  bien  dit  que,  «  tous  ont  péché 
en  Adam.  »  Saint  Augustin  avait  prêché  que 
«  celui-là  seul  était  né  sans  péché  qui  avait  été 
conçu  sans  l'embrassement  viril.  »  Des  papes 
mêmes  dans  le  beau  temps  de  l'Eglise,  avaient 
prêché  contre  la  doctrine  de  la  Conception  Imma- 
culée. Mais  enseigner  le  contraire  de  saint  Paul, 
donner  un  démenti  à  saint  Augustin,  faire  se  con- 
tredire la  papauté  des  vieux  âges  et  la  papauté 
moderne,  bagatelle!  Qui  va  lire  aujourd'hui  saint 
Paul,  saint  Augustin  et  les  sermons  des  papes?  les 
Jésuites  ne  s'arrêtèrent  pas  pour  si  peu.  Le  Pape, 
qui  n'a  pas  le  temps  de  lire,  pensa  comme  les 
Jésuites;  les  évoques  pensèrent  comme  le  Pape,  et 
la  grande  décision  dogmatique  parut. 

Une  fois  que  le  courant  d'idées  fut  établi,  et  les 
Jésuites,  secondés  merveilleusement  en  France  par 
leur  journal,  VUnivers,  avaient  réussi  au  delà  de 
toutes  leurs  espérances,  tout  prêtre  courageux  qui, 
après  des  études  sérieuses  sur  la  question,  voulut, 
avant  la  promulgation  du  dogme,  user  de  sa  liberté 
pour  l'étudier  et  faire  connaître  son  opinion,  fut 
en  butte,  du  moment  que  cette  opinion  n'était  pas 
celle  des  Jésuites,  à  la  persécut  ion  la  plus  acharnée. 

On  se  rappehe  celle  qui  fut  exercée  contre  ce 
malheureux  abbé  Laborde,  dont  les  mœurs  étaient 
si  pures  et  la  piété  si  exemplaire,  qui,  plus  tard. 
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devait  mourir  de  faim  à  Paris,  victime  de  ses  con- 
victions. 

Les  ultramontains  avaient  pris  stratégiquement 
leurs  mesures,  et  quand  les  évêques  furent  réunis, 
ils  eurent  l'agrément  de  s'entendre  adresser  un 
long  discours  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  : 

«  Vénérables  Pères  en  Dieu,  vous  n'êtes  pas 
venus  ici  pour  prononcer  avec  le  Pape  votre  frère 
dans  l'épiscopat.  Vous  êtes  venus  jouer  le  rôle 
d'enfants  de  chœur  du  Pape  et  apporter  de  la  pompe 
à  la  cérémonie;  le  Pape  décidera  seul.  » 

Les  bons  Pères  en  Dieu  s'étaient  munis,  pour 
leur  voyage,  de 'belles  milres  étoilées  de  pierres 
fines,  de  grandes  crosses  de  vermeil  ciselé,  de 
chapes  de  drap  d'or.  Il  leur  en  eût  trop  coûté  de 
ne  pas  faire  exhibition  de  toutes  ces  belles  clioses 
sous  la  coupole  de  Michel-Ange.  Ils  assistèrent  à 
la  proclamation  du  dogme. 

L'épiscopat  du  vingtième  siècle  avisera. 

Ce  n'était  pas  assez  de  la  surprise  du  8  dé- 
cembre 1854,  la  secte  ultramonlaine  voulait  un 
bis  in  idemeu  1862.  La  papauté,  plus  menacée  que 
jamais  dans  son  pouvoir  temporel,  tenait  à  con- 
stater de  nouveau,  quelles  que  fussent  les  consé- 
quences de  la  révolution  italienne  pour  la  royauté 
séculaire,  qu'elle  était  toute-puissante  au  point  de 
vue  spirituel.  Les  évêques  furent  mandés  une 
seconde  fois,  arrivèrent  aussi  humblement  que 
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la  première,  apportèrent  les  mêmes  beaux  orne- 
ments épiscopaux,  assistèrent  à  une  cérémonie 
pompeuse  où  se  brûlèrent  seulement  pour  qua- 
rante mille  francs  de  cierges;  et,  sans  avoir. le 
cœur  de  se  réunir  en  concile,  toujours  les  humbles 
serviteurs  de  la  papauté,  qu'ils  faisaient  ainsi 
grandir  de  mille  pieds  au-dessus  de  leurs  têtes,  ils 
signèrent  une  déclaration  politique  sur  la  néces- 
sité de  la  puissance  temporelle  des  papes,  ne 
prévoyant  pas  que,  le  jour  où  cette  puissance,  fruit 
des  besoins  du  vieux  temps,  tombera  devant  les 
besoins  des  temps  nouveaux,  ils  se  trouveront 
obligés,  pour  être  logiques  avec  l'enseignement 
catholique,  de  proclamer  que  la  papauté  n'a  pas 
besoin  de  la  puissance  temporelle.  La  papauté 
s'élèvera  encore  sur  ces  contradictions,  sur  cet 
affaissement  de  l'ancienne  aristocratie  de  l'Église. 
L'ultramontanisme  aura  vaincu. 

En  allant  à  Rome,  l'illustrissime  Le  Cricq  ne  se 
préoccupait  d'aucune  de  ces  pensées.  La  vie  d'un 
archevêque  est  si  courte  !  Que  lui  importait  que  les 
évêques  gardassent  dans  l'avenir  leur  rang  et  leur 
dignité;  que  les  papes  fussent  ou  non  omnipo- 
tents? Il  faut  être  d'abord  cardinal  :  après  nous  le 
déluge. 

Notre  prélat  avait  merveilleusement  négocié 
pour  le  chapeau.  L'affaire  du  concile  de  Limoux 
avait  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  officiel, 
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et  on  pourrait  affirmer  que  ce  n'était  pas  d'un 
espion  de  bas  étage  que  venait  le  rapport  destiné 
au  gouvernement.  Nous  n'étonnerions  peut-être 
personne  si  nous  osions  dire  que  ce  rapport  à  été 
élaboré  par  l'illustrissime  Le  Cricq  lui-même,  et 
envoyé,  par  une  main  tierce,  à  Paris,  où  il  ne  pou- 
vait manquer  de  donner  une  haute  idée  de  l'esprit 
de  prudence  et  de  modération  du  personnage  pour 
lequel  on  sollicitait  le  chapeau.  La  manière  dont 
le  prélat  avait  relevé  la  harangue  fanatique,  extra- 
vagante de  son  sufïragantfut  le  dernier  coup  porté 
aux  résistances.  Le  général  prolecteur  de  l'arche- 
vêque et  agent  actif  de  toute  la  négociation  fit 
beaucoup  valoir  la  protection  intelligente  accordée 
par  l'archevêque  au  prêtre  gallican  si  AÎolemment 
attaqué.  Il  obtint  l'assentiment  demandé,  et  une 
dépêche  apprit  au  prélat  qu'il  était  nommé  cardinal. 
C'était  beaucoup  que  l'assentiment  du  pouvoir 
en  France,  il  fallait  maintenant  celui  de  la  cour 
romaine.  En  deçà  des  monts,  où  le  vent  soufflait 
au  libéralisme,  au  gallicanisme,  aux  résistances 
contre  l'envahissement  théocratique,  l'illustrissime 
avait  dû  faire  le  modéré,  le  conciliant,  le  libéral. 
Au  delà  des  monts  on  demandait  du  zèle,  des  gages 
de  dévouement  absolu,  non-seulement  au  pape 
comme  pontife,  on  se  soucie  médiocrement  de  cela, 
c'est  alfaire  d'intérieur,  mais  au  pape  comme  roi, 
comme  roi  des  États  romains,  de  tous  les  États 
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romains,  entendons-nous,  des  Marches,  de  l'Om- 
brie,  des  Légations.  On  demandait,  sur  toute  chose, 
une  bonne  dose  de  haine  contre  l'infâme  galUca- 
nisme,  contre  Bossuet,  Fleury,  la  Luzerne,  Affre, 
tous  ces  hommes  qui  n'ont  pas  cru  à  l'infaillibilité 
pontificale,  et  qui  l'ont  écrit  à  la  barbe  des  papes. 

Notre  prélat  se  souciait  de  Bossuet  comme  de 
Bellarmin.  Il  se  souciait  uniquement  du  chapeau. 

Une  réception  très-chaleureuse  l'attendait  à 
Rome.  L'ambassade  française  avait  fait  pour  lui  la 
demande  de  ce  chapeau  tant  désiré,  et  cette  de- 
mande avait  été  bien  accueillie.  Les  premiers 
jours  de  son  arrivée  à  Rome,  il  se  multiplia,  fit  de 
nombreuses  visites:  1°  au  Général  des  Jésuites; 
2°  aux  prélat  s  familiers  du  Saint-Père;  3°  à  tous  les 
cardinaux  et  prélats  les  plus  connus  à  Romo  par 
leur  inimitié  contre  la  France  et  kur  ultramonîa- 
nisme  implacable. 

Tout  allait  à  merveille. 

Mais  voici  que  le  malencontreux  orateur  du  con- 
cile de  Limoux  arriva  aussi.  Celui-là  ne  pensait 
pas  au  chapeau.  Il  avait  en  tête  une  autre  marotte  : 
l'extinction  en  France  du  galhcanisme  et  la  guerre 
à  la  prétendue  civilisation  moderne. 

Cet  homme,  obstiné  comme  un  moine,  ardent 
comme  un  inquisiteur,  eut  son  audience  du  pape  ; 
et,  comme  pour  lui  un  chat  était  un  chat,  il  raconta 
l'aflaire  du  concile,  les  ménagements  du  métropo- 
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litain  pour  un  prêtre  misérable  qui  avait  eu  l'au- 
dace d'écrire  un  livre  contre  le  pouvoir  temporel 
des  papes. 

Ce  mot  porta  coup  ;  l'affaire  du  chapeau  était 
manquée  pour  l'archevêque. 

Celui-ci,  auquel  d'abord  tout  souriait  dans  la 
ville  papale,  ne  fut  pas  peu  surpris,  à  une  seconde 
visite  au  Vatican,  de  voir  tous  les  visages  froids  à 
son  aspect.  Prélats  familiers,  cardinal-ministre, 
cardinaux  de  la  grande  coterie  ultramontaine  et 
absolutiste  étaient  tout  à  coup  devenus  pour  lui 
d'une  réserve  marquée. 

L'homme  ennemi  a  passé  là,  se  dit  le  person- 
nage, toujours  en  défiance  :  il  faudra  voir. 

Son  agent  à  Rome  alla  aux  renseignements, 
il  fallut  jouer  de  ruse  ;  mais  enfin,  un  beau  soir, 
il  apporta  à  l'Eminence  manquée  la  nouvelle  sui- 
vante : 

—  Vous  avez  été  desservi  par  l'évêque  de  ***.  Il 
est  allé  jeter  à  la  tête  du  pape,  accoutumé  à  moins 
de  rudesse  dans  la  langue  officielle,  que  vous  n'aviez 
rien  moins  que  pris,  en  plein  concile,  la  défense 
d'un  prêtreennemide  son  pouvoir  temporel.  Lepape 
n'a  rien  dit,  mais  a  paru  visiblement  bouleversé. 
Le  même  jour,  il  a  dit  à  monsignor  B.,  un  de  ses 
prélats  intimes  : 

—  J'allais  faire  un  singulier  cardinal  ! 
L'archevêque  eut  besoin  de  tout  son  courage 
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pour  ne  pas  tomber  devant  cette  terrible  révélation. 

—  Que  faire,  mon  pauvre  abbé  ? 

—  Que  faire,  Monseigneur?  Mais  laisser  passer 
l'orage  ;  faites  le  mort,  qu'on  vous  oublie  pendant 
quelques  jours,  effacez-vous. 

—  Vous  avez  raison. 

Et  le  saint  homme,  renonçant  aussitôt  à  toutes 
les  distractions  que  donne  le  séjour  de  Rome  aux 
évêques  étrangers,  alla  se  mettre  en  retraite  au 
Gèsii,  pour  y  suivre,  sous  la  direction  de  l'un  des 
Pères,  les  exercices  spirituels  de  saint  Ignace. 

—  31onseigneur  fait  là  un  coup  de  maître,  dit 
l'agent  archiépiscopal;  un  Italien  n'eût  pas  mieux 
trouvé. 

La  bienheureuse  retraite  porta  ses  fruits  de 
toute  manière.  Elle  se  termina  l'avant-veille  de  la 
cérémonie  du  8  juin. 

Le  lendemain  de  la  fête,  le  Général  des  Jésuites 
alla  faire  une  visite  à  Sa  Sainteté,  pour  la  féliciter 
des  grandes  choses  qui  s'étaient  accomplies  dans 
cette  solennité.  Il  parla  avec  enthousiasme  des 
suaves  exemples  de  piété  que  les  évêques  français 
avaient  donnés  pendant  leur  séjour  à  Rome. 

—  Nous  avons  été ,  Très-Saint  père,  extraordi- 
nairement  édifiés  par  Sa  Grandeur  monseigneur 
Le  Cricq,  archevêque  de  T.,  qui  est  venu,  avec  une 
humilité  profonde,  faire  une  retraite  au  Gem.  Quel 
dévouement  pour  Votre  Sainteté  et  pour  le  saint- 
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siège  !  Il  nous  a  raconté  qu'il  avait  voulu  réserver 
à  la  congrégation  de  VIndex  la  condamnation  des 
erreurs  du  fameux  Julio ,  condamnation  que  le 
concile  de  Limoux  voulait  prononcer  séance  te- 
nante. Mais  l'archevêque  a  soutenu  les  privilèges 
du  saint-siége  et  des  congrégations  romaines  avec 
une  si  grande  force,  que  le  concile  s'est  abstenu, 
et,  dans  ce  moment,  le  digne  prélat  se  porte  lui- 
même,  auprès  du  cardinal  préfet  de  VIndex,  le 
dénonciateur  des  livres  de  ce  novateur  ennemi 
de  l'Eglise  et  du  saint-siège,  et  en  particulier  du 
livre  de  pestilence  qu'il  a  écrit  contre  la  puissance 
temporelle  des  papes.  L'archevêque  vient  de  lan- 
cer uninterdit  contre  l'auteur,  qui  est  son  diocésain. 
Un  sourire  du  Saint-Père  apprit  au  révérend 
Général  que  sa  cause  était  r^agnée. 
■  Deuxjours  après,  on  lisait  v.îans  la  Maj^pemonde 
catholique  : 

a  Nos  nouvelles  de  Rome  sont  pleines  d'intérêt, 
le  souverain  pontife  continue  à  témoigner  aux 
évêques  français  la  plus  haute  considération.  Une 
dépêche  télégraphique,  que  nous  recevons  à  l'in- 
stant, nous  apprend  que  monseigneur  Le  Cricq, 
archevêque  de  T.,  est  nommé  cardinal  de  la  sainte 
Eglise  romaine.  Le  pape  a  voulu  récompenser, 
dans  sa  personne,  le  dévouement  sans  bornes  au 
saint-siège  et  aux  doctrines  romaines  que  les  illus- 
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très  prélats  français  viennent  de  manifester  d'une 
manière  si  éclatante.  La  suprématie  de  Rome 
éclate  de  plus  en  plus.  Les  derniers  restes  du  gal- 
licanisme sont  éteints.  Le  pape  règne  dans  l'Église 
et  gouverne  dans  les  diocèses.  La  grande  unité  est 
accomplie,  il  n'y  a  plus  qu'un  pasteur  et  autour  de 
lui  des  serviteurs  dociles  qui  s'honorent  de  ne 
plus  faire  valoir  de  vaines  prérogatives. 

«  La  même  dépêche  nous  apprend  que  le  nou- 
veau cardinal  vient  de  déférer  au  tribunal  de 
ÏIndex  le  livre  de  M.  Julio  de  la  Clavière  De  la 
puissance  temporelle  des  papes,  livre  dont  la  doc- 
trine est  diamétralement  en  opposition  avec  celle 
de  la  solennelle  déclaration  des  évêques. 

c(  Préalablement,  l'éminentissime  cardinal  avait 
fait  signifier  à  l'auteur,  qui  était  curé  dans  son 
diocèse,  une  sentence  définitive  d'interdit.  Nous  ne 
pouvons  qu'applaudir,  avec  tous  les  honnêtes  gens 
et  tous  les  hommes  attachés  aux  saines  doctrines, 
à  ce  zèle  du  pieux  archevêque  contre  un  écrivain 
qui,  depuis  longtemps,  scandalisait  l'ÉgHse.  Le 
temps  est  venu  où  l'indulgence  pour  de  tels  hommes 
serait  une  connivence  coupable.  L'épiscopat  fran- 
çais entre  dans  une  voie  nouvelle.  Cette  première 
leçon  ne  sera  pas  oubliée.  Il  faut  que  l'erreur 
sache  qu'elle  sera  poursuivie  partout,  dénoncée  et 
foudroyée;  l'Église,  il  en  est  temps,  va  se  montrer 
impitoyable.  » 
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S.  E.  le  cardinal  Le  Cricq  sortit  de  son  humble 
retraite  du  Gesii  pour  revêtir  la  toge  rouge,  souve- 
nir de  la  toge  des  sénateurs  de  l'ancienne  Rome. 
Il  se  hâta  de  traverser  la  Méditerranée  et  d'arriver 
à  T.,  où  il  fit  une  entrée  triomphale. 

Un  pompeux  mandement  fut  adressé,  par  le  nou- 
veau cardinal,  au  clergé  et  aux  fidèles  de  son  dio- 
cèse. Cet  homme,  qui  avait  travaillé  pendant  trois 
ans,  avec  une  activité  fiévreuse,  pour  arriver  au 
cardinalat,  écrivait  les  phrases  suivantes,  tradi- 
tionnelles dans  les  mandements  de  prise  de  pos- 
session des  grands  postes  : 

«  Mes  très-chers  frères, 

«  La  Providence,  dans  ses  voies  impénétrables, 
est  venue,  au  moment  où  nous  étions  absorbés  par 
les  travaux  de  notre  humble  apostolat  au  milieu 
de  vous,  nous  appeler  à  l'une  des  plus  grandes 
dignités  de  l'Église  romaine.  Nous  avons  tout  fait 
pour  décliner  cet  honneur,  que  tant  d'autres  méri- 
taient mieux  que  nous.  Il  nous  a  fallu  nous  sou- 
mettre aux  volontés  de  celui  qui  nous  représente 
Dieu  sur  la  terre. 

«  Mais  si  cette  charge  éminente,  à  laquelle  nous 
étions  loin  de  songer,  est  une  faveur  dont  nous 
nous  déclarons  indigne,  nous  n'en  acceptons  pas 
moins  les  grandes  obligations  de  dévouement  au 
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Saint-Siège  et  au  Très-Saint-Père  qui  y  sont  atta- 
chées, etc.,  etc.,  etc.  » 

Le  mandement  fit  fureur  dans  le  monde  reli- 
gieux de  T. 

—  Quelle  profonde  modestie!  Quelle  humilité! 
Quel  détachement  des  honneurs  dans  ce  bon  car- 
dinal !  Il  a  fallu  que  le  Pape  lui  fît  violence  pour 
qu'il  acceptât  le  chapeau  ! . . . 

Dans  le  monde  qui  sait  toujours  le  vrai  des 
choses,  on  fit  courir  le  petit  pamphlet  suivant  : 

«  Mes  très-chers  frères, 

«  Les  voies  impénétrables  delà  Providence,  qui 
ont  mis  sur  notre  tête  le  chapeau  de  cardinal, 
sont  M.  le  général  de  ***,  tout-puissant  à  la  cour. 
Pour  plaire  au  gouvernement  français  nous  avons 
fait  le  libéral.  Pour  plaire  à  Rome,  nous  avons  fait 
Tultramontain.  En  retour  de  tant  de  peines,  il  est 
bien  juste  que  nous  acceptions  les  soixante  mille 
livres  de  rentes  attachées  à  notre  nouvelle  dignité 
de  cardinal  et  de  sénateur. 

«  Sur  ce,  nous  vous  donnons  notre  bénédiction.  » 

Un  exemplaire  de  ce  mandement  charivarique 
fut  envoyé  au  cardinal  lui-même,  sous  une  bril- 
lante enveloppe  scellée  d'un  immense  cachet  de 
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cire  rouge.  Un  malin  l'avait  fait  mettre  à  la  poste 
à  Paris,  pom^  être  bien  sûr  qu'avec  cet  appareil  le 
factum  arriverait  directement  au  cardinal. 

Ce  fut  la  vengeance  que  tira  le  monde  des  ambi- 
tions et  des  lâchetés  de  M.  Le  Cricq. 


I 
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LA   DERNIERE   PROSCRIPTION 


Le  jour  où  l'ancienne  capitale  du  Midi  fêtait 
l'Éminence  à  son  retour  de  Rome,  où  la  popula- 
tion entière,  en  habits  de  fête,  couvrait  les  prome* 
nades,  les  places,  les  rues,  depuis  le  débarcadère 
jusqu'à  la  métropole,  pour  voir,  dans  l'éclat  de  sa 
dignité,  l'archevêque  revêtu  de  la  pourpre;  que  les 
cloches  sonnaient  à  toute  volée  dans  les  paroisses; 
que  les  processions  déjeunes  filles  vêtues  de  blanc 
se  réunissaient  sous  leurs  bannières  ;  que  les  écoles, 
les  couvents,  les  séminaires,  les  corporations  de 
toutes  sortes,  les  révérends  pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  portant  sur  leurs  fronts  l'orgueil  du 
triomphe,  se  rendaient  pour  former  le  cortège, 
deux  carioles,  traînées  par  deux  forts  chevaux,  et 
conduites  par  deux  montagnards,  qui  faisaient  le 
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service  de  commissionaires  de  Liichon  à  Tarbes, 
suivaient  la  route  de  Saint-Béat. 

Sur  le  devant  de  la  première  de  ces  lourdes 
voitures,  et  sous  une  espèce  de  capote  en  gros 
cuir  faisant  cabriolet,  était  un  homme  grave, 
jeune  encore ,  mais  au  front  dépouillé,  au  visage 
pâle  et  maladif.  Il  était  revêtu  d'un  surtout  léger, 
et  il  s'abritait,  pour  se  défendre  de  la  chaleur, 
sous  la  lourde  capote  qui  brisait  les  rayons  ar- 
dents du  sol 

Cet  homme  était  Julio,  le  maudit  du  concile  de 
Limoux,  le  pauvre  prêtre  frappé  de  la  foudre  de 
l'interdit  parti  de  Rome  même,  pendant  que  le 
futur  cardinal  faisait  les  exercices  de  saint  Ignace 
et  méditait  sur  la  mort,  le  jugement,  l'enfer  et  le 
paradis. 

L'humble  victime  n'avait  pas  murmuré.  La  lettre 
qui  lui  signifiait  l'interdit  était  arrivée  à  Julio  au 
moment  même  où  il  allait  monter  à  l'autel.  La 
cloche  du  village  avait  sonné  selon  l'usage,  et  deux 
ou  trois  vieillards,  quelques  femmes  pieuses  se 
tenaient  prêts  à  assister  à  la  messe,  Pour  obéir 
jusqu'à  la  fm,  il  songea  à  se  dépouiller,  à  l'instant 
même,  des  vêtements  sacerdotaux;  mais  il  craignit 
de  scandaHser  ces  quelques  pauvres  âmes,  qui  ne 
se  fussent  pas  expliqué  la  conduite  du  prêtre  :  et, 
pareil  au  Christ  sortant  de  Gethsémani,  il  se  rendit 
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aux  pieds  de  Tautel  pour  offrir,  la  dernière  fois 
de  sa  vie,  l'holocauste  non  sanglant  immolé  entre 
ses  mains. 

Il  n'y  eut  pas  une  larme  tombant  des  paupières 
de  Julio  sur  le  livre  où  il  lut,  avec  un  recueillement 
profond,  la  prière  préparatoire.  Fort  et  digne  de 
lui-même,  il  s'offrit  à  Dieu  comme  ces  soldats  ex- 
pirants dans  les  gorges  des  Thermopyles  qui  savou- 
raient l'insigne  gloire  de  mourir  pour  leur  patrie. 
Julio  mourait  ainsi,  non  pas  encore  de  ce  dernier 
brisement  d'organes  après  lequel  arrive  le  froid 
de  la  matière  privée  de  la  vie,  mais  avec  le  dé- 
pouillement absolu  de  toute  sa  volonté,  adorant 
les  décrets  de  la  Providence  dans  la  sentence  bru- 
tale qui  le  frappait,  priant,  du  fond  de  l'âme,  pour 
l'ambitieux  prélat  qui  avait  acheté  la  pourpre  au 
prix  de  cette  honteuse  et  dernière  meurtrissure  ; 
pour  tous  les  ennemis  qu'il  avait  dans  l'Eglise, 
pour  les  fanatiques  dont  la  plume  haineuse  l'avait 
poursuivi  ;  pour  ce  pontife  du  cathoKcisme  portant, 
le  dernier  dans  le  monde,  la  lourde  couronne  des 
Césars,  accolée,  par  une  fatale  erreur,  au  bonnet 
modeste  des  évêques  de  Rome. 

Mais  où  son  cœur  se  brisa,  où  sa  voix  devint 
tremblante,  où  les  douleurs  de  l'agonie  saisirent 
son  être  tout  entier,  ce  fat  lorsque,  prononçant  le 
Mémento  des  morts,  il  fahut  songer  à  cette  infor- 
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tunée  Louise,  sur  la  tombe  de  laquelle  il  ne  lui  se- 
rait plus  donné  de  venir  courber  les  genoux. 

—  0  mon  Dieu  !  se  dit-il,  dans  les  quelques 
instants  que  la  liturgie  chrétienne  consacre  à  ce 
pieux  souvenir  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  ils  m'ô- 
tent  tout,  jusqu'au  tertre  de  gazon  qui  recouvre 
les  restes  de  ma  Louise  adorée  !  Mais  prenez  les 
déchirements  de  mon  cœur  comme  la  dernière 
prière  du  prêtre  à  qui  il  ne  sera  plus  donné  de 
monter  à  l'autel  ;  que  ce  soit  une  expiation  efficace 
pour  cette  âme  que  j'ai  trop  aimée  et  que  je  vous 
demande  de  retrouver  dans  le  séjour  de  votre 
gloire! 

Bientôt  la  sérénité  revint  sur  le  front  du  martyr, 
comme  si  l'ange  de  l'espérance  fût  venu  le  ranimer 
dans  ses  angoisses.  Sa  voix  devint  vibrante  lors- 
que, rappelant  l'origine  de  la  plus  sublime  des 
prières,  il  songea  aux  droits  de  fihalion  que  l'É- 
vangile donne  à  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu  ;  et  le 
Pater  noster,  répété  comme  le  dernier  murmure 
d'amour  qu'un  enfant  prêt  à  mourir  fait  entendre 
à  l'oreille  d'une  mère,  sembla  être  le  chant  du  cygne 
sur  les  lèvres  saintes  du  prêtre  privé  pour  jamais 
du  sacerdoce. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  sans  que  nul  dans 
le  village  pût  soupçonner  ce  triste  départ,  les 
malles  de  Julio  et  son  mobilier,  chargés  pendant  la 
nuit,  partaient  avecluipour  Tarbes,  où  de  là  le  mau- 
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dit  se  chercherait  un  asile  dans  quelqu'une  des 
vallées  des  Pyrénées.  Les  grandes  âmes  ne  perdent 
jamais  tout  ;  même  après  les  flétrissures  qui  vien- 
nent des  hommes,  se  trouve  la  paix  qui  vient  de  la 
nature  et  de  Dieu. 


I 


X! 


LE    SOLITAIRE   DE   LA   VALLEE    DE    CAMPAN 


La  santé  de  Julio,  si  profondément  ébranlée 
avait  reçu  une  secousse  terrible  de  la  mort  de 
Louise.  S'il  avait  montré  de  la  force  d'âme  devant 
l'ordre  brutal  qui  l'arrachait  aux  fonctions  sacer- 
dotales, la  pensée  de  dire  l'adieu  éternel  à  la  tombe 
qui  lui  gardait  sa  sainte  relique  fit  sur  lui  une  im- 
pression profonde  et  acheva  de  détruire  sa  santé 
si  ébranlée.  Les  médecins  de  ïarbes  lui  conseil- 
lèrent de  choisir  dans  la  montagne  quelque  vallée 
bien  abritée,  dont  l'exposition  fût  au  midi,  et  lui 
prescrivirent  mille  soins  minutieux  pour  éviter  de 
plus  graves  perturbations,  devant  lesquelles  la 
science  bientôt  pourrait  être  impuissante. 

Julio,  qui  connaissait  toute  la  partie  monta- 
gneuse des  environs  de  Luchon,  venait,  pour  la 
première  fois,  dans  celle  des  lïaules-Pyrénées.  Au 
iieu  des  vallées  profondes,  sombres,  encaissées, 
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effrayantes,  qu'il  avait  vues  dans  le  centre  delà 
chaîne,  lui  apparaissaient  des  vallées  larges,  inon- 
dées de  lumière  dès  le  point  du  jour  et  bordées  de 
montagnes  boisées  ou  tapissées  de  prairies  ver- 
doyantes. C'était  toujours  la  montagne,  mais 
adoucie  dans  ses  rigueurs,  moins  âpre  pendant  les 
hivers,  et  conservant  l'été  une  délicieuse  fraîcheur 
à  laquelle  il  n'y  a  rien  de  comparable. 

La  vallée  de  Compan,  l'une  des  plus  admirées 
pour  la  douceur  de  sa  température,  fut  celle  que 
choisit  Julio.  Il  eut  le  bonheur  de  trouver,  à  deux 
kilomètres  de  Campan,  une  petite  villa  sainement 
construite,  entourée  d'un  verger  et  d'une  petite 
prairie  au  bas  de  laquelle  passe  le  Gave.  Il  prit  à 
ferme-  cette  villa,  et  huit  jours  après  son  départ 
de  Melles,  il  était  commodément  installé  dans 
cette  paisible  retraite.  De  là  il  écrivit  à  l'évêque 
d'A.,  son  ancien  ami,  à  M.  de  Leich  et  au  brave 
Loubaire. 

31.  de  Leich  répondit.  Dans  ce  moment,  il  aspi- 
rait à  une  position  plus  élevée  que  celle  qu'il  occu- 
pait, et  la  protection  du  nouveau  cardinal  lui  était 
nécessaire.  Sa  lettre  se  ressentit  de  cette  circon- 
stance ;  elle  était  froide,  elle  contenait  des  regrets 
sur  la  ligne  de  conduite  que  Julio  avait  tenue  et 
qui  avait  amené  le  triste  résultat  d'un  interdit.  Elle 
témoignait  au  proscrit  cette  affection  d'un  protec- 
teur qui  semble  un  reste  de  générosité. 
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—  Encore  un  délaissement,  se  dit  Julio. 

L'(H^êque  d'A.  fut  plus  froid  encore  :  il  dépensa 
son  encre  pour  donner  le  conseil  à  Julio  d'aller 
s'humilier  devant  son  archevêque,  de  qui  il  pouvait 
toujours  attendre  de  la  compassion. 

--  Scirent  si  ignosœre  mancsl  dit  tristement 
JuUo.  Et  il  comprit,  au  ton  de  la  lettre,  que  cet 
homme,  le  seul  dans  l'épiscopat  qui  eût  eu  dans  le 
temps  le  courage  d'avouer  son  amitié  pour  lui, 
n'avait  plus  à  lui  offrir  que  l'aumône  d'une  stérile 
compassion,  et  il  cessa  de  lui  écrire. 

La  lettre  de  Loubaire  arriva. 

«  Ils  vous  ont  tué,  mon  ami  !  ils  vous  ont  tué  ! 
Si  je  ne  craignais  pas  que  l'émotion  pénible  que 
vous  en  ressentiriez  ne  vous  fît  mal,  j'irais  rendre 
au  cardinal  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  et  lui 
rappeler  certaine  promesse  contre  laquelle  il  n'y  a 
pas  encore  prescriplion  que  je  sache.  Il  n'aurait 
que  ce  que  mérite  son  crime  envers  vous.  Mais,  je 
le  sais,  vous  seriez  au  désespoir  d'avoir  été  l'occa- 
casion  d'une  vengeance.  C'est  donc  vous  qui  retenez 
mon  bras.  Je  respecte  vos  saintes  délicatesses  de 
conscience.  Mais  il  faudra  qu'il  le  sache  un  jour. 
Ces  gens-là  qui  ont  fait  trembler,  il  est  bon  qu'ils 
appréhendent  ici-bas  une  justice,  en  attendant  celle 
d'en  haut,  qui  punit  les  lâches,  les  trailres  et  ceux 
qui  vendent  leurs  frères. 
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«  Je  me  charge  de  lui  servir  un  plat  de  mon 
métier.  Mais  rien  ne  presse.  Je  veux  lui  laisser  sa 
lune  de  miel,  à  M.  le  cardinal. 

«  Soignez  bien,  cher  ami,  une  santé  qui  nous  est 
si  précieuse. 

«  Loubaire  vous  embrasse  de  cœur.  Quand  vous 
aurez  besoin  de  lui,  n'importe  pourquoi,  faites  un 
signe,  il  sera  près  de  vous.  Mes  petites  épargnes, 
mon  bras,  ma  vie,  tout  vous  appartient. ^Puisez 
dans  ma  bourse  et  disposez  de  moi. 

«  Tout  vôtre, 

«  Loubaire.  » 

Julio  ne  répondit  ni  à  l'évêque  donneur  de  con- 
seils ni  au  magistrat  ambitieux  gourmé  dans  son 
importance.  Il  était  aussi  pour  eux  un  maudit. 
Mais  il  écrivit  à  Loubaire. 

((  Laissez,  mon  cher  ami,  toutes  ces  idées  de 
malveillance  à  l'encontre  de  M.  le  cardinal  Le  Cricq. 
11  n'est  plus  mon  ennemi.  Il  a  été  tout  bonnement 
un  instrument  de  la  Providence  ;  rien  de  plus.  Vous 
devinez  très-bien  lorsque  vous  sentez  que  ce  serait 
pour  moi  une  mortelle  souffrance  si  j'apprenais 
que  vous  lui  avez  adressé  un  seul  mot  de  repro- 
che à  mon  sujet.  Il  pourrait  croire  que  vous  avez 
mon  assentiment  à  une  démarche  que  je  réprouve 
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comme  chrétien  et  comme  homme  soucieux  de  sa 
dignité. 

c<  C'est  votre  amitié  pour  moi  qui  vous  égare.  Ce 
noble  sentiment  ne  doit  jamais  inspirer  une  mau- 
vaise action. 

«  Maintenant  que  je  vous  ai  fait  une  petite 
gronderie,  je  vous  remercie  de  votre  bonne  et 
chaleureuse  lettre.  Elle  est  la  première  et  la  seule 
qui  soit  venue  m'apporter  des  consolations  dans 
ma  retraite.  Je  la  relirai,  vous  m'en  adresserez 
d'autres,  et  ce  dernier  Hen  avec  les  hommes,  ce 
dernier  échange  de  mon  cœur  avec  le  vôtre  sera 
un  adoucisement  aux  tristesses  d'une  soHtude  trop 
absolue. 

«  Merci  de  vos  offres  généreuses.  J'espère 
n'avoir  jamais  besoin  d'y  recourir.  Mais  il  m'est 
doux  de  savoir  qu'il  y  a  un  homme  sur  la  terre 
qui  m'offre  la  sueur  de  son  front.  Adieu ,  mon 
ami. 

«  Tout  vôtre, 

«  Julio.  » 

Ce  fut  un  événement  dans  la  paisible  vallée  où 
se  retira  Julio  que  l'arrivée  de  ce  prêtre  qui  ne 
pouvait  pas  monter  à  l'autel.  Quand,  le  dimanche, 
les  populations  montagnardes  descendaient  des 
chalets,  se  groupaient  devant  l'église  du  village 
au  tintement  de  la  petite  cloche,  le  prêtre  qui  ne 


382  LE   MAUDIT 

portait  plus  l'habit  ecclésiastique,  vêtu  mainte- 
nant d'un  pardessus  noir,  traversait  les  différents 
groupes  et  allait  se  placer  à  l'extrémité  de  la  nef,  à 
peu  de  distance  du  bénitier.  Là,  silencieux,  re- 
cueilli, dès  que  l'office  de  l'Eglise  avait  commencé, 
il  suivait  les  prières  du  célébrant  avec  l'attention 
pieuse  du  plus  humble  des  fidèles. 

Le  peuple  des  champs  n'est  pas  fort  en  fana- 
tisme, et,  à  part  cinq  ou  six  dévotes,  qui  reprodui- 
saient à  Campan  le  beau  idéal  du  genre  que  nous 
avons  vu  dans  la  vieille  madame  de  la  Caprède, 
nul  ne  jeta  jamais  sur  cet  homme  si  doux,  si  affa- 
ble, si  peu  fier,  une  parole  de  haine,  un  regard  de 
malveillance. 

Il  avait  eu  d'abord  la  pensée  de  se  présenter  le 
dimanche  à  l'église  revêtu  de  la  soutane,  de  se  pla- 
cer au  pied  de  l'autel  et  d'entendre  là  le  saint  office. 
Un  interdit  est  un  acte  de  l'autorité  purement  ex- 
térieur. Il  n'ôte  aucun  droit  à  la  participation  des 
sacrements  de  l'Eglise  et  il  n'est  en  soi  une  flé- 
trissure que  lorsqu'il  a  été  prononcé  pour  des  ac- 
tes de  la  vie  sacerdotale  qui  peuvent  être  une  honte. 
Rien  de  tout  cela  dans  l'existence  si  sainte,  si 
chrétienne  de  Julio,  il  ne  lui  eût  certes  rien  coûté  le 
dimanche  de  servir  la  messe  au  curé  de  Campan, 
et,  privé  des  fonctions  de  l'ordre  du  sacerdoce,  de 
remplir  celles  d'acolyte,  qui  avaient  été  sa  pre- 
mière initiation  dans  la  hiérarchie  cléricale.  Disons 
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même  que  cela  lui  eût  été  doux  de  remplacer  l'en- 
fant aux  pieds  du  pasteur  qui  monte  à  l'autel,  de 
servir  le  vin  et  l'eau  du  sacrifice.  Rien  de  tout  cela 
n'eût  paru  petit  à  celte  haute  intelligence.  Tout 
cela  eût  été  possible  avec  un  autre  curé  que 
M.  Barnabe  Capdeporc,  curé  de  Campan,  un  des 
plus  chauds  abonnés  delà  Mappemonde  catholique 
et  le  plus  ardent  ultramontain  de  toutes  les  vallées 
pyrénéennes.  A  ses  yeux,  un  prêtre  mis  à  l index 
et  interdit  pour  ses  livres  était  un  satellite  de  Lu- 
cifer, à  qui,  dans  le  bon  vieux  tenps,  on  eût  fait 
l'honneur  du  san  bénito. 

Tout  effacée  qu'elle  était,  la  présence  de  Julio 
dans  son  église  devenait,  pour  cet  homme,  chaque 
dimanche,  un  sujet  d'irritation.  Que  Julio,  comme 
beaucoup  d'autre  pauvres  diables,  un  peu  trop 
tendre  pour  quelque  Iléloïse  de  bas  étage,  eût  été 
interdit  à  l'occasion  d'un  scandale,  le  charifoble 
curé  aurait  eu  de  l'indulgence;  mais  un  homme 
flétri  pour  ses  doctrines  ne  pouvait  en  attendre 
que  de  la  haine. 

Ce  sentiment  de  malveillance  était  si  prononcé 
chez  le  curé  que,  au  moment  de  l'aspersion,  quand 
la  foule  des  paysans  était  agenouillée  au  milieu  de 
la  nef  et  que  Julio,  debout  au  milieu  d'eux,  s'incli- 
nait en  faisant  un  signe  de  croix,  le  regard  de 
maitre  Barnabe  semblait  jeter  des  flammes,  et  il 
arriva  une  fois  ou  deux  de  lancer  en  plein  visage 
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au  pauvre  prêtre  le  goupillon  trop  chargé  d'eau 
bénite. 

On  se  doute  des  allusions  peu  voilées  qui  par- 
taient, dans  le  prône,  de  la  bouche  du  curé.  Les 
ennemis  de  Dieu  et  du  pape,  les  prêtres  qui  em- 
brassaient la  cause  de  la  révolution,  le  zèle  des 
bons  catholiques  pour  le  denier  de  Saint-Pierre, 
les  commentaires  des  mandements  de  son  évêque, 
la  grotte  de  Lourdes  étaient  des  occasions  heu- 
reuses pour  jeter  l'injure  à  celui  qu'il  ne  nommait 
jamais,  —  faisant  allusion  au  concile  de  Limoux, 
—  autrement  que  le  maudit. 

Comme  notre  fanatique  était  en  même  temps 
ambitieux,  et  qu'il  convoitait  une  cure  d'arrondis- 
sement, il  sut  mettre  à  profit  le  séjour  de  Julio  dans 
sa  paroisse,  pour  faire  parade  de  zèle.  Il  se  rendit 
à  l'évêché  de  Tarbes.  Là,  il  se  posa  en  défenseur 
de  la  foi  et  se  dit  très-malheureux  d'avoir,  dans  sa 
paroisse,  un  homme  qui  donnait  le  scandale  public 
de  résister  aux  décisions  de  Rome.  Il  témoigna  le 
plus  vif  regret  que  les  lois  civiles,  favorables  à 
l'erreur,  permissent  à  cet  homme  de  venir  souiller 
de  sa  présence  l'assemblée  des  fidèles,  et  il  déclara 
que  si  Julio,  vu  son  état  de  sauté  chancelante,  ve- 
nait à  mourir  dans  sa  paroisse,  il  lui  refuserait  la 
sépulture,  s'il  n'obtenait  pas  de  lui  une  rétractation 
bien  explicite  de  ses  erreurs. 

A  la  première  conférence  ecclésiastique  de  Ba- 
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gnères  de  Bigorre,  il  ne  manqua  pas  de  déblatérer 
avec  la  même  violence  contre  Julio,  en  présence 
de  tous  les  curés  du  canton.  Quelques-uns,  qui  con- 
naissaient leur  homme,  virent  très-bien  le  but  d'un 
si  beau  zèle  ;  mais  les  autres,  vrais  moutons  de 
Panurge,  applaudirent  le  défenseur  énergique  de 
la  bonne  cause,  et  pour  tout  ce  clergé,  de  sa  nature 
honnête  et  bon,  le  solitaire  de  Campan  devint  un 
de  ces  monstres  d'orgueil,  insurgés  contre  l'Église 
et  contre  le  pape,  qu'il  faudrait  écraser  sous  les 
pieds. 

Juho  supporta  ces  haines  avec  sa  mansuétude 
habituelle.  Il  avait  été  grand  en  face  de  la  toute- 
puissance  hiérarchique  :  il  n'allait  pas  s'inquiéter 
des  petites  piqûres  qui  lui  venaient  de  ces  hommes 
entraînés  dans  le  fanatisme  par  les  excitations 
d'un  parti  extravagant,  et  nullement  par  aucune 
malice  de  cœur. 

Cependant  son  âme  douce  et  aimante  souffrit  de 
trouver  encore  de  la  persécution  parmi  ses  pauvres 
frères,  hommes  de  peine  comme  lui,  broyés  sous 
le  pharisaïsme  et  la  domination,  comme  il  l'avait 
été  lui-même.  Il  avait  combattu  pour  eux,  et  si  sa 
voix  eût  pu  être  entendue  dans  l'Église,  il  eût 
obtenu  leur  émancipation  légale,  il  les  eût  relevés 
du  servage  que  leur  impose  la  discipline  actuelle. 
Celui  qui  avait  voulu  être  leur  Ubérateur  n'était 
aux  yeux  des  plus  modérés  qu'un  pauvre  fou,  qui 
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s'était  égaré  dans  ses  conceptions;  et  pour  les  têtes 
ardentes,  qu'un  ennemi  de  l'Eglise,  bon  à  être  livré 
aux  inquisiteurs. 

C'est  une  loi  dans  riiumanité,  la  victime  qui 
expie  et  qui  sauve  porte  toujours  l'anathème. 

Les  deux  mois  d'août  et  de  septembre  se  pas- 
sèrent dans  la  villa  de  Campan.  Julio  écrivait  cinq 
à  six  heures  par  jour.  Le  grand  travail  de  la  pensée 
est  la  volupté  des  hommes  de  génie.  Si  l'enfante- 
ment est  quelquefois  douloureux  et  l'expression 
infirme,  si  la  plume  hésite  dans  ces  manifestations 
qui  ne  paraissent  souvent  qu'une  ébauche,  quelle 
sainte  joie  quand  l'artiste  penseur  arrive  à  attein- 
dre son  idéal  !  11  y  avait  beaucoup  du  poète  dans 
le  talent  d'écrivain  de  Julio. 

Ce  qui  nous  reste  de  lui  rappelle  les  bonnes 
pages  de  Lamennais  avec  une  teinte  plus  molle. 
Il  avait  aimé  et  souffert.  Lamennais  n'avait  guère 
vécu  par  le  cœur,  quoique  sa  correspondance  dé- 
note, à  côté  d'une  âme  de  feu,  un  cœur  sensible 
aux  plus  douces  affections. 

Les  fragments  que  nous  avons  trouvés  confon- 
dus avec  les  notes  sur  lesquelles  cette  histoire  a 
été  écrite,  paraissent  se  rapporter  à  un  livre  qu'il 
voulait  publier  sur  les  destinées  du  christianisme. 
Nous  donnons  à  nos  lecteurs  quelques-unes  de  ces 
pages,  les  dernières  probablement  qui  aient  été 
inspirées  à  ce  noble  et  suave  génie. 


^  ^    i.  ± 
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«  Je  me  suis  demandé  dans  le  silence  de  ma 
solitude,  seul  devant  Dieu,  quand  nul  bruit  du 
monde  ne  venait  troubler  ce  calme  de  mes  pensées, 
quelles  étaient  les  destinées  à  venir  de  l'Église. 

«  Si  je  m'en  rapportais  à  ce  que  je  vois,  si  je 
jugeais  les  siècles  qui  suivront  le  nôtre,  au  point  de 
vue  de  la  pitoyable  méthode  adoptée  par  le  clergé 
catholique  du  dix-neuvième  siècle,  je  dirais  avec 
un  libre  penseur  de  ce  temps  que  le  catholicisme 
n'en  a  pas  pour  longtemps  dans  le  ventre. 

«  Placé,  après  les  grandes  agitations  que  provo- 
qua le  dix-huitième  siècle,  en  face  d'une  généra- 
lion  pleine  de  défiances,  tout  imprégnée  d'idées 
hostiles  aux  dogmes  même  constitutifs  du  chris- 
tianisme, le  ^clergé,  au  lieu  de  suivre  la  méthode 
rationnelle  qui  eut  tant  de  succès  au  temps  de 
Fénelon  et  de  Bossuet  pour  ramener  les  proies- 
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tants,  le  clergé  a  trouvé  plus  beau  et  d'une  meil- 
leure méthode  de  pugilat,  de  saisir  le  taureau  par 
les  cornes,  de  lui  crier  de  sa  plus  grosse  voix  :  — 
Monstre,  nous  te  terrasserons.  Oh  !  tu  veux  de  la 
raison:  nous  t'amènerons,  à  petit  bruit,  à  avaler  nos 
croyances  les  plus  stupides.  Tu  proclames  la  supé- 
riorité de  ton  intelligence,  de  tes  travaux,  de  tes 
découvertes  :  nous  jetterons  l'anathème  à  «  cette 
prétendue  civilisation  «  dont  tu  es  si  fier  ;  nous 
exalterons  les  âges  où  l'humanité  accroupie  devant 
le  prêtre  qui  lui  faisait  peur  de  Satan  s'aspergeait 
d'eau  bénite  pour  chasser  le  malin.  Nous  dirons  si 
haut,  par  la  bouche  de  nos  évêques  dans  leurs  man- 
dements, de  nos  prédicateurs  dans  leurs  sermons, 
de  nos  curés  dans  leurs  homélies,  que  la  liberté  est 
un  mal,  qu'il  n'y  a  qu'un  droit,  celui  de  Dieu  for- 
mulé bien  entendu  parla  bouche  du  prêtre,  que  les 
femmes  d'abord,  leurs  fds  ensuite  fm iront  par  nous 
croire,  et  que  nous  courberons  toute  cette  fière 
génération  ànos  genoux  ;  nous  réhabiliterons  Satan, 
ses  ruses,  sa  puissance,  partant,  sa  force  contre 
Dieu  même  ;  nous  en  ferons,  comme  au  moyen  âge, 
le  Dieu  du  mal,  ouvrant  les  abîmes  éternels  ;  à 
force  de  menaces  du  diable,  nous  amènerons  le 
monde  à  venir  saisir  notre  main  et  à  nous  dire  : 
Pitié,  sauvez-nous  ! 

c(  Ce  plan  d'une  hardiesse  brutale,  qui  sem.ble 
avoir  été  conçu  par  quelque  cerveau  de  moine  en 
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délire,  après  ces  jeûnes  et  ces  longues  veilles  qui 
amènent  l'hallucination,  a  dû  séduire  une  généra- 
tion sacerdotale,  ardente,  privée  par  son  célibat  de 
les  joies  intimes  de  l'amour  qui  adoucissent  les 
mouvements  trop  impétueux  de  la  virilité.  Ce 
sacerdoce  a  adopté,  avec  une  ardeur  fiévreuse,  dé- 
sordonnée, ce  plan  de  conversion  du  monde.  Les 
disciples  du  Christ,  bien  oublieux  des  paroles  du 
maître,  ont  pris  pour  maxime  :  Faisons  descendre 
le  feu  du  ciel  sur  cette  génération  coupable.  Et  les 
voilà,  à  qui  mieux  mieux,  s'exaltant  comme  les  fa- 
quirs  orientaux,  poussant  les  natures  faibles  et 
enthousiastes  aux  folies  du  mysticisme,  à  toutes  les 
exagérations  d'un  culte  déjà  si  gonflé  de  pratiques 
puériles  et  anti  chrétiennes ,  pendant  la  longue 
durée  de  douze  siècles  du  moyen  âge. 

«  En  vérité,  qu'attendre  de  tels  systèmes  et  de 
tels  hommes? 

«  Ce  qui  est  la  logique  infaillible  d'une  telle 
situation  faite  au  catholicisme,  c'est  qu'il  faudra, 
ou  que  le  monde  moderne  i'ecule  et  consente  à 
adorer  le  visage  de  Janus  qui  regarde  par -der- 
rière, ou  que  le  clergé  se  décide  à  marcher  devant 
lui  avec  le  monde  moderne.  Je  ne  vois  guère  de 
milieu  à  ce  terrible  dilemme. 

«  Reculer,  dira  le  monde,  si  légitimement  fier 
de  ses  découvertes,  de  ses  travaux  de  chaque  jour, 
des  horizons  de  prospérité  et  de  grandeur  qu'il 
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entrevoit  dans  F  avenir,  pour  revenir  aux  âges 
d'ignorance!  Cela  n'est  pas  possible.  Ce  que  nous 
avons  vaut  mieux  mille  fois.  Quelle  singulière  idée  ! 
C'est  une  mauvaise  gageure  que  l'on  veut  gagner, 
sans  doute  ;  nous  ne  tenons  pas  à  faire  plaisir  à 
quelques  fous. 

«  Marcher?  dit  le  clergé,  c'est-à-dire  renoncer  à 
nos  plans  de  domination  sur  le  monde  temporel, 
dire  adieu  à  ce  vieux  système  de  théocratie,  qui 
fait  de  chaque  potentat  un  évêque  extérieur  de 
l'Église!  C'est  nous  demander  l'impossible:  nous 
ne  le  voulons  pas. 

«  Qui  cédera  donc?  Personne. 

«  La  guerre  sera-t-elle  éternelle? 

«  Évidemment  non,  il  y  aura  un  vaincu. 

«  Mais,  que  ce  vaincu  soit  une  époque  tout  en- 
tière, la  plus  puissante  en  développement  intel- 
lectuel que  nous  trouvions  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité; il  faudrait  une  trop  forte  dose  de  créduHté 
pour  le  croire. 

«  Le  clergé  sera  donc  infailliblement  le  vaincu. 
Après  la  période  des  prétentions  extrêmes  et  du 
langage  outrecuidant,  tels  que  les  produisent  cha- 
que jour  les  organes  de  publicité  qu'il  soutient  de 
ses  sympathies  et  de  son  or,  arrivera  la  période 
des  désappointements.  Le  clergé  ne  peut  s'aperce- 
voir du  vide  qui  se  fait  autour  de  lui  :  une  foule 
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YOiitinière  le  suit  dans  ses  temples,  l'enfant  mené 
par  les  mains  de  la  mère  lui  prodigue  la  vénéra- 
tion. La  femme  le  prend  pour  guide  et  lui  ouvre 
ses  plus  secrètes  pensées  ;  quelques  hommes  vont 
à  lui  et  lui  disent:  Sans  vous  la  société  sombre- 
rait en  quelques  jours.  Gomment  croire  avec  cela 
qu'on  soit  délaissé,  quand  on  a  extérieurement 
tous  les  signes  d'une  profonde  influence,  quand  on 
traite  de  puissance  à  puissance  avec  ces  chefs  d'em- 
pire qui  ont  fait  courber  devant  eux  les  plus  ter- 
ribles résistances? 

«  Le  clergé,  pourtant,  verra  tomber  un  jour 
cette  fatale  illusion  ;  il  verra  que  l'enfant  devenu 
adolescent  se  hâte  d'oublier  jusqu'au  signe  du 
chrétien  qui  lui  a  été  enseigné.  11  verra  que 
l'homme,  cet  homme  qui  seul  conduit  les  desL'^ 
nées  temporelles  du  monde,  n'a  rien  conservé  de 
la  foi  qui  ne  fut  qu'un  enseignement  d'enfance  et 
qui  ne  pénétra  jamais  dans  le  sanctuaire  de  sa 
raison;  il  verra  que  la  femme,  délaissée  par 
l'homme  dans  la  grande  question  rehgieuse,  no 
peut  à  elle  seule ,  avec  ses  bons  instincts ,  son 
besoin  d'amour  et  de  prières,  former  l'Église.  Et 
quand  ces  terribles  réalités  auront  apparu  au 
prêtre,  quand  la  libre  pensée,  grandie  par  les 
fautes,  par  les  obstinations  d'un  siècle  tout  entier, 
envahira  les  générations,  celte  corporation  aujour- 
d'hui intraitable,  pour  laquelle  la  demande  du  plus 
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léger  changement  dans  ses  routines  semble  être 
une  violente  injure,  un  doute  coupable  de  son 
omniscience,presqueunblasphènieàrEsprit-Saint, 
sur  qui  elle  fait  porter  de  bonne  grâce  la  responsa- 
bilité de  sa  conduite  orgueilleuse  et  de  son  esprit 
de  domination  si  formellement  flétri  par  l'Évan- 
gile même,  il  s'élèvera  enfin  du  milieu  de  ce  sacer- 
doce une  voix  humble  et  loyale  qui  dira  tout  haut  : 
Nous  nous  sommes  trompés.  Le  monde  n'a  pas  été 
fait  pour  le  plaisir  du  sacerdoce,  c'est  le  sacerdoce 
qui  a  été  fait  pour  aider  le  monde  dans  sa  voie  vers 
le  bien.  Ce  jour-là,  si  la  résurrection  est  passible, 
il  y  aura  halte  dans  les  voies  trompeuses  où  se 
précipite  si  aveuglément,  à  cette  heure  le  clergé. 
Mais  avant  d'arriver  à  cet  aveu  d'impuissance , 
avant  que  papes,  cardinaux,  évêques,  tous  les 
hommes  qui  se  disent  et  se  laissent  appeler  prin- 
ces, que  ces  prêtres  accoutumés  à  imposer  aux 
masses  la  vénération  extérieure  comme  un  droit 
attaché  à  leur  sacerdoce,  consentent  à  redevenir 
petits ,  à  n'être  que  des  apôtres  comme  les  pê- 
cheurs galiléens,  d'humbles  missionnaires  dans 
les  grandes  cités  du  monde  de  l'avenir,  comme 
Pierre  à  Rome,  vivant  modestement  avec  sa  femme 
au  milieu  de  l'Église  naissante;  comme  Paul  à 
Corinthe,  travaillant  à  la  journée  dans  un  atelier 
d'équipements  militaires,  quelles  luttes,  quels  dé- 
chirements terribles,  quels  efforts  désespérés  de 
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la  phalange  compacte  si  fortement  organisée  en 
hiérarchie  ! 

«  La  grande  répugnance  des  corporations ,  c'est 
de  dire  qu'elles  se  sont  trompées,  même  quand  il 
s'ngitde  choses  qui  tiennent  uniquement  à  l'ordre 
humain  telles  que  la  science.  11  a  fallu  lutter  pen- 
dant trois  siècles  pour  détrôner  la  bizarre  scolas- 
tique  d'Aristote  ;  un  corps  puissant  avait  patronné 
cela.  Que  sera-ce  quand  il  s'agira  de  choses  reli- 
gieuses? Quelle  souffrance  d'amour-propre  pour 
les  scribes  de  la  loi  nouvelle  accoutumés  à  s'abri- 
ter sous  le  dogme  de  l'infaillibité  de  l'ÉgUse,  quand 
il  faudra  avouer  qu'ils  ont  été  faillibles,  et  bien 
failUbles ,  et  que  leur  malheureuse  obstination  a 
précisément  conduit  au  bord  de  l'abiaie  l'Église 
elle-même  ! 

«  Oh!  non,  prêtres,  mes  frères,  tout  vénérables 
que  vous  êtes  par  vos  vertus  privées,  vous  n'êtes 
pas  infaillibles.  Le  dogme  chrétien  déclare  que 
Jésus-Christ  est  au  milieu  de  l'Église  jusqu'à  la 
fm  des  siècles,  c'est-à-dire  qu'il  ne  laissera  pas 
l'erreur  dogmatique  prédominer  dans  son  sein  : 
c'est  déjà  un  magnilique  privilège  que  cette  pro- 
tection permanente  de  l'esprit  de  Dieu  sur  l'Église. 
Vous  avez  trouvé  plus  beau  de  prendre  sur  vous 
jqui  n'êtes  pas  l'Eghse,  mais  une  partdel'ÉgHse, 
de  vous  déclarer  infailhbles.  Vous  avez  fait  dans 
l'Eglise  le  Pape  inf^iillible,  dans  chaque  diocèse 
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l'évêque  infaillible,  dans  chaque  confessionnal  le 
curé  infaillible  :  vous  serez  punis  de  cette  préten- 
tion orgueilleuse.  Plus  l'humanité  grandira,  moins 
elle  aura  besoin  de  la  tutelle  sacerdotale.  Déjà  aux 
premiers  âges  du  christianisme,  à  ces  temps  où 
l'esprit  humain  bégayait  sur  tant  de  choses,  cette 
tutèle  était  à  peine  connue.  L'Evangile  a  été  long- 
temps une  grande  émancipation,  plaçant  l'homme 
sous  une  loi  d'amour  qui  est  une  loi  de  liberté;  il 
a  fallu  tous  les  malheurs,  tous  les  abaissements 
subis  par  l'immense  alluvion  de  la  barbarie  qui  a 
couvert  le  monde  depuis  le  cinquième  siècle,  pour 
que  le  prêtre,  guide  à  la  fois  des  choses  de  la  vie 
et  des  intérêts  de  l'âme,  se  soit  placé  à  toute  heure 
comme  un  intermédiaire  obligé  entre  Dieu  et 
l'homme. 

«  Plus  la  civilisation  avancera,  plus  nous  verrons 
s'effacer  l'action  extérieure  de  la  corporation  sacer- 
dotale. Mais  le  prêtre  voudra-t-il  faire  ce  sacrifice? 
Comprendra-t-il  ces  lentes  et  légitimes  émancipa 
tions  de  l'âme  humaine,  comme  à  l'heure  présente 
il  méconnaît  si  misérablement  l'émancipation  civile, 
poUtique  et  sociale  à  laquelle  il  assiste,  et  dans 
laquelle  il  s'obstine  à  ne  voir  qu'une  évolution  de 
l'orgueil  humain,  une  révolte  contre  Dieu  au  nom 
de  Satan? 

«  J'ai  cru  longtemps,  ainsi  qu'avant  moi  quel- 
ques hommes  de  bonne  volonté,  qu'il  était  possible 
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de  préparer  le  sacerdoce  à  cet  ordre  nouveau  de 
son  existence  au  sein  de  la  société.  De  là  nos 
efforts  dans  la  presse  contemporaine.  Nous  avons 
échoué,  complètement  échoué.  D'autres  viendront 
avec  les  mêmes  espérances,  les  mêmes  illusions  ; 
ils  trouveront  les  mêmes  obstacles.  Que  de  temps 
encore  il  faudra  au  prêtre  pour  comprendre  son 
nouveau  rôle  !  Jusque-là,  tous  les  essais  de  conci- 
liation entre  lui  et  l'ère  moderne  seront  impuis- 
sants. L'homme  peut  se  rendre  à  l'évidence  ;  il 
peut  faire  tous  les  sacrifices  de  l'intérêt  et  de 
l'amour-propre  ;  la  caste  ne  se  rend  pas,  elle  ne 
peut  se  décider  à  immoler  le  plus  léger  privilège 
à  moins  que  de  longs  et  de  terribles  malheurs  ne 
viennent  briser  ses  implacables  résistances.  Il  faut 
alors  une  lutte  dernière.  Mais  quand  il  n'y  a  plus 
que  des  vaincus,  on  recommence  sur  d'autres  bases 
le  vieil  édifice  bouleversé. 

«  C'est  là  l'avenir. 

«  Comment  se  fera  ce  brisement  ?  Sera-t-il 
brusque  comme  celui  des  révolutions?  Sera-t-il  lent 
comme  les  améhorations  sociales  qui  mettent  des 
siècles  à  sortir  de  leur  incubation? 

«  C'est  là  le  secret  de  Dieu. 

«  Ce  qui  n'est  pas  un  secret,  c'est  la  victoire  do 
l'esprit  humain  qui  ne  se  laissera  pas  prendre  dans 
la  toile  d'araignée  de  la  théocratie,  c'est  l'abaisse- 
ment   définitif  d'une  caste   encore   aujourd'hui 
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puissante  qui  a  mêlé,  avec  une  ruse  longtemps 
inaperçue  des  masses,  ses  intérêts  personnels  avec 
ceux  de  la  religion  elle-même. 

«  Ceci  tombera  pour  jamais. 

«  Mais  la  vérité  apportée  par  l'Evangile  e^l 
impérissable.  » 


i 
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LETTRE   DE   JULIO    A    LOUBAIRE 


«  Campau,  le  10  octobre  1862. 

«  Cher  ami, 

«  La  fin  du  mois  de  septembre  a  été  mauvaise 
pour  moi.  J'ai  pour  médecin  une  des  sommités  mé- 
dicales de  Bigorre.  Je  vois  tous  les  efforts  que  fait 
le  digne  homme  pour  me  dissimuler  ses  craintes. 
Il  me  traite  comme  les  malades  vulgaires  :  il  a  rai- 
son. Ce  serait  le  moyen  de  me  guérir,  si  l'on  pou- 
vait revenir  de  ces  étranges  secousses  physiques 
et  morales  qui  tuent  avant  l'âge.  J'ai  souvent  des 
faiblesses.  11  y  a  quatre  jours,  je  suis  resté  éva- 
noui sur  le  perron  pendant  toute  une  après-midi,  et 
j'ai  été  porté  sur  un  ht  comme  un  trépassé.  Je  suis 


398  LE   MAUDIT 

mieux,  assez  fort  même  pour  vous  écrire  aujour- 
d'hui :  car  j'ai  quelquefois  de  brusques  retours  vers 
la  vie;  mais  à  un  affaissement  graduel  de  mon 
être  je  n'ose  pas  dire  que  je  pourrais  vous  écrire 
demain. 

«  Pauvre  Loubaire,  vous  êtes  le  seul  ami  vers 
lequel  je  sente  que  mon  cœur  se  porte  dans  l'une 
de  ces  heures  où  un  vague  éclair  semble  montrer 
aux  mourants  les  portes  d'or  d'une  meilleure  vie. 
Vous  devez  le  comprendre  :  je  n'ai  pas  peur  de 
mourir.  Je  laisse  la  grande  œuvre  de  la  régénéra- 
tion progressive  du  monde,  par  la  doctrine  évan- 
gélique,  bien  incomplète.  Elle  est,  pour  tout  le 
reste  de  ce  siècle,  peut-être  pour  le  vingtième  tout 
entier,  retardée  et  compromise  même.  Elle  sera 
reprise  après  moi.  Le  progrès  en  religion  est  une 
loi  de  la  religion  elle-même  comme  de  tout  ce  qui 
a  vie.  Ce  qui  est  mort  seul  ne  progresse  pas.  Dans 
les  premiers  âges  duchristianisn:ie,  un  prêtre  intel- 
ligent avait  compris  cette  loi  et  l'avait  formulée, 
c'est  Vincent  de  Lérins.  Elle  a  été  bien  oubliée 
depuis. 

a  II  faudra  revenir  à  cette  idée,  la  divulguer, 
en  faire  une  théorie  d'école.  Il  y  aura  un  jour  des 
prêtres  qui  arboreront  le  drapeau  du  progrès,  et 
l'on  ne  reviendra  à  l'Évangile  que  le  jour  où  ceux 
qui  ont  mission  (ift  le  prêcher  déclareront  qu'ils 
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ne  séparent  pas  le  progrès  religieux  du  progrès 
social.  Les  deux  ordres  doivent  se  donner  la  main, 
marcher  ensemble.  L'humanité,  simple  par  son 
but,  est  double  par  ses  éléments.  Sa  vie  de  relation 
avec  l'infmi  n'est  pas  sa  vie  de  relation  avec  le 
monde  qui  est  sa  destinée  finie.  Il  n'est  pas  plu? 
permis  de  nier  l'une  que  l'autre. 

«  J'ai  jeté  quelques  lumières  sur  des  vérités  qui 
sont  le  salut  de  l'Eglise.  Vous  avez  vu  que  Rome 
ne  les  a  pas  comprises ,  qu'elle  m'a  flétri,  que  ses 
princes  m'ont  condamné,  que  ses  sbires  m'ont 
meurtri.  Mes  douleurs,  mes  larmes,  mon  sang, 
ne  peuvent  être  stériles.  Mon  héritage  passera  à 
d'autres.  Une  seule  des  feuilles  volantes  sur  les- 
quelles j'ai  jeté  mes  pensées,  vînt-elle  à  tomber 
sous  le  regard  d'une  nature  croyante  et  vraie,  la 
longue  chaîne  des  protestations  de  la  vérité  ne 
sera  pas  interrompue. 

«  D'autres  siècles  verront  l'éclat  du  jour  dont 
nous  n'aurons  entrevu  que  l'aurore  la  plus  dou- 
teuse. 

«  Il  m'est  bon  de  dire  cela  encore  une  fois.  J'ai 
été  maudit  par  les  évêques  de  mon  temps.  Je  de- 
vais l'être.  Ils  ne  comprennent  le  cathoUcisme  que 
soutenu  par  le  bras  de  quelques  Césars,  les  uns 
devant  lesquels  ils  tremblent  et  dont  ils  mendient 
la  protection  et  l'or,  les  autres  qu'ils  dominent  et 
dont  ils  se  font  craindre. 
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«  Esclaves  ou  tyrans  de  la  puissance  qui  règne 
dans  ce  monde,  pouvaient-ils  laisser  dire  tout  haut 
qu'il  n'y  a  pour  l'Église  qu'une  grandeur  et  qu'une 
force,  sa  complète  indépendance  des  choses  ter- 
restres? Ils  ont  été  logiques  avec  leur  coupable 
erreur.  J'ai  été  logique  en  ne  murmurant  pas 
contre  eux:  avec  la  doctrine  que  j'ai  prêchée,  j'ai 
dû  trouver  bon  d'être  victime. 

«  Vous,  Loubaire,  vous  avez  rompu  violemment 
avec  ces  hommes  qui  vous  ont  rejeté.  Je  ne  vous 
ai  jamais  applaudi.  Mais  votre  caractère  impé- 
tueux ne  connaissait  pas  de  tempéraments.  Vous 
avez  dû  vous  jeter  presque  dans  la  haine.  Je  vous 
demande  aujourd'hui  d'oublier  un  peu  les  hommes 
pour  ne  voir  que  vous-même.  J'attends  de  votre 
loyauté  que  vous  reviendrez  à  Dieu  ;  pour  cela  vous 
n'avez  qu'à  regarder  au  dedans  de  votre  propre 
cœur. 

«  Loubaire,  pensez  quelquefois  à  Julio.  Rien  ne 
me  dit  que  cette  lettre  ne  soit  pas  la  dernière  que 
j'écrirai.  J'ai  fait  mon  testamment.  Tous  mes  pa- 
piers vous  seront  fidèlement  remis.  Je  vous  laisse 
mes  livres,  mes  meubles,  mes  collections.  Envoyez 
au  Muséum  tout  ce  que  vous  ne  voudrez  pas  garder 
en  souvenir.  Je  laisse  aux  pauvres  quelques  va- 
leurs dont  je  touchais  les  revenus.  Ce  sont  les  héri- 
tiers naturels  du  prêtre  quand  il  n'a  pas  une  fa- 
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mille  pauvre  elle-même.  J'ai  défendu  qu'on  mît 
sur  la  terre  où  je  reposerai  aucune  pierre,  aucune 
inscription. 

«  Vous  veillerez  à  cela. 

«  Adieu.  » 
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L  HOSPICE   DE    BIGORRE 


Les  tristes  pressentiments  de  Julio  ne  l'avaient 
pas  trompé.  Le  mal  dont  il  était  atteint  faisait  des 
progrès  rapides  ;  les  évanouissements  étaient  fré- 
quents. Le  médecin  lui  conseilla,  au  moment  où 
les  neiges  allaient  envahir  les  vallées  pyrénéennes, 
de  laisser  Campan,  où  il  manquerait  de  secours, 
et  de  venir  s'installer  à  Bigorre  pour  l'hiver.  Julio 
comprit  ce  que  signifiait  ce  conseil.  Il  se  résigna. 
Après  avoir  pris  ses  dernières  dispositions,  il  se  fit 
porter  à  l'hospice  de  Bigorre.  Ce  qui  lui  restait  de 
l'immense  fortune  des  JuUo  de  la  Clavière  ne  suffi- 
sait pas  pour  payer  chez  lui  les  derniers  soins 
qu'exigeait  sa  position.  Julio,  pour  ne  pas  léser  les 
pauvres,  ses  héritiers,  alla  mourir  dans  la  maison 
des  pauvres. 

Les  bonnes  sœurs  de  l'hospice  accueillirent  avec 
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empressement  l'illustre  malade  :  elles  lui  donnè- 
rent une  chambre  bien  chaude,  bien  abritée,  dont 
la  vue  s'étendait  au  loin  sur  la  longue  vallée  où 
coule  le  Gave  et  se  perdait  à  l'horizon  vers  les 
hauteurs  de  Lhieris.  Dans  les  derniers  jours  de 
novembre,  Julio  se  trouva  mieux.  Deux  ou  trois 
fois  même  il  put  sortir  de  sa  chambre  et  se  prome- 
ner, quelques  instants,  dans  le  long  corridor  de 
l'étage  qu'il  occupait. 

Un  jour  qu'il  avait  polongé  plus  longtemps  qu'à 
l'ordinaire  cette  petite  promenade,  il  trouva,  en 
rentrant  dans  la  chambre,  sœur  Thérèse  qui,  de- 
puis huit  jours,  était  attachée  spécialement  à  son 
service.  11  avait  déjà  remarqué  que  cette  sœur  le 
soignait  avec  ce  zèle  intelligent,  affectueux,  tendre 
même  que  les  malades  aiment  tant  à  rencontrer 
dans  ceux  qui  les  approchent. 

Sœur  Thérèse  lui  avait  préparé  un  petit  repas 
des  choses  qu'elle  savait  être  les  plus  aimées  de 
son  cher  malade. 

—  Oh!  que  vous  êtes  mieux  aujourd'hui!  lui 
dit-elle  en  le  servant. 

—  Oui,  ma  sœur,  je  suis  mieux,  beaucoup 
mieux.  Vous  me  soignez  si  bien  ! 

—  Oh  !  si  Dieu  voulait  écouter  mes  prières! 
Et  quelques  larmes  coulèrent  de  yeux  de  l'hos- 
pitalière. 

Juho  s'en  aperçut,  il  fut  attendri.  Quel  intérêt  si 
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grand  pouvait-il  inspirer  à  celte  pauvre  sœur, 
accoutumée  à  voir  passer  devant  elle  tant  de  phthi- 
siques  emportés  avec  la  chute  des  feuilles  ? 

—  Vous  priez  donc  bien  pour  moi ,  sœur  Thé- 
rèse. 

—  Oh!  oui,  monsieur  l'abbé.,  jo  prie  bien  pour 
vous? 

—  Merci,  mon  enfant;  vous  serez  le  dernier  être 
de  qui  j'aurai  reçu  de  la  sympathie  sur  la  terre.  Je 
suis  bien  sensible  à  ce  que  vous  me  dites  là  et  à 
tout  votre  dévouement  qui,  quelquefois  je  le  crains, 
est  plus  grand  que  vos  forces. 

—  Vous  avez  bien  des  droits  à  mes  prières  et  à 
mon  dévouement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  enfant. 

Ici  une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  sœur 
Thérèse,  et  comme  si  un  secret  fût  sur  le  point  de 
lui  échapper  : 

—  Je  le  vois  bien,  dit-elle,  vous  ne  m'avez  pas 
reconnue. 

—  Non,  sans  doute,  mon  enfant,  je  ne  crois  pas 
vous  avoir  rencontrée  ailleurs  qu'ici. 

—  Moi,  j  e  vous  ai  bien  reconnu  tout  de  suite  le  jour 
où  vous  êtes  venu  ici  de  Campan.  J'ai  été  bien  heu- 
reuse quand,  il  y  a  huit  jours,  on  m'a  dit  que  je. 
serais  attachée  à  votre  service.  Mais,  depuis  que 
je  suis  auprès  de  vous,  j'ai  eu  beau  faire,  je  n'ai 
pas  pu  prendre  sur  moi  de  vous  dire  qui  je  suis,  de 
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vous  rappeler  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Je 
vous  dois  bien  plus  que  la  vie. 

Julio  pensa  que  sœur  Thérèse,  quand  il  était 
vicaire  à  T.,  ou  curé  de  Saint-Aventin,  avait  eu 
["occasion  de  lui  demander  des  conseils  au  tribu- 
nal delà  pénitence.  ïl  lui  répondit  dans  ce  sens. 

—  31on  enfant,  nous  sommes  si  heureux  quand 
nous  pouvons  faire  du  bien  dans  le  ministère! 

Le  trouble  gagnait  de  plus  en  plus  la  sœur. 
Elle  était  pâle  et  tremblante.  Enfin,  n'y  tenant 
plus,  elle  fondit  en  larmes,  et,  tombant  à  genoux 
devant  Julio  et  lui  prenant  les  mains,  elle  lui  dit  : 

—  Je  suis  la  jeune  fille  de  la  vallée  du  Lys  dont 
vous  avez  sauvé  l'honneur.  Jugez  maintenant  si  je 
vous  aime. 

—  Pauvre  petite  !  Dieu  vous  a  fait  de  grandes 
grâces,  et  il  m'aime  bien  de  vous  envoyer  à  moi 
comme  un  ange  de  consolation.  Merci,  mon  Dieu  ! 
je  mourrai  dai:^s  les  bras  de  cette  enfant.  Vous  ne 
m'avez  pas  abandonné. 

—  Non,  non.  vous  ne  mourrez  pas  !  Voyez,  vous 
êtes  mieux;  ayez  espérance!  Ah!  si  je  pouvais 
donner  ma  vie  si  inutile,  si  obscure,  pour  la  vôtre 
si  précieuse  ! 

—  Thérèse,  ma  fille,  vous  vous  trompez.  J'ai 
beaucoup  pensé,  beaucoup  écrit.  Dieu  me  tiendra 
compte  de  tout  cela  seulement  pour  la  pureté  d'in- 
tention dont  j'étais  animé.  Que  restera-t-il  de  mes 
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travaux?  Vous,  mon  enfant,  vous  vous  êtes  dé- 
vouée à  soulager  les  souffrances  de  vos  frères. 
Julio  l'écrivain  sera  moins  bien  traité  au  jugement 
de  Dieu  que  Thérèse  la  sœur  de  charité. 

—  Il  faut  que  vous  viviez,  et  vous  vivrez,  je  vous 
soignerai  si  bien! 

Et,  de  ce  jour,  connue  et  aimée,  Thérèse  se  mul- 
tiplia autour  de  son  cher  malade.  Ces  soins  ne 
furent  pas  inutiles  :  ils  prolongèrent  de  quelques 
semaines  Texistence  de  Julio.  Son  cœur  se  dilata 
dans  cette  dernière  affection.  Les  demi-rèves  pro- 
duits par  la  fièvre  n'étaient  pas  sans  charmes  :  il 
croyait  quelquefois  retrouver  Louise  dans  sa  ur 
Thérèse;  ces  deux  images  se  confondaient  dans 
son  esprit.  Il  leur  souriait,  et  Thérèse  l'entendait 
quelquefois  murmurer  :  —  Il  est  doux  de  vivre 
quand  on  est  aimé. 

Mais  les  progrès  du  mial,  pour  êire  moins 
rapides,  n'en  étaient  pas  moins  incessants.  Julio 
n'avait  pas  manqué,  un  seul  jour  de  sa  vie  sacerdo- 
tale, de  réciter  le  bréviaire  ;  le  moment  arriva  où 
il  fut  forcé  d'abandonner  cette  prière  dorénavant 
trop  fatigante  pour  son  cerveau.  Et  le  médecin, 
secouant  tristement  la  tête,  dit  à  la  sœur  : 

—  Vous  pouvez  le  perdre  d'un  moment  à  l'autre. 
Quand  JuUo  avait  quitté  sa  villa  de  Campan,  le 

curé  était  venu  à  Bigorre  faire  acte  de  zèle;  il 
avait  fait  visite  à  l'aumùnier  de  l'hospice  et  à  la 
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supérieure.  Prenant  un  air  mystique,  il  leur  avait 
débité  les  choses  merveilleuses  qui  suivent  : 

—  Que  Rome  avait  condamné  le  livre  de  ce 
prêtre  ;  que  c'étaient  un  révolutionnaire  affdié  à 
Garibaldi,  aux  francs-maçons  et  à  tous  les  ennemis 
du  saint-siége  ;  qu'il  avait  pris  part  aux  émeutes  de 
Rome  et  les  avait  payées  ;  que  lui,  curé,  si  Julio 
fût  resté  dans  sa  paroisse,  il  n'aurait  pas  cru,  en 
conscience,  pouvoir  l'absoudre  sans  avoir  obtenu, 
au  préalable,  une  rétractation  de  ses  erreurs;  qu'une 
supérieure,  un  aumônier  engageaient  fortement 
leur  conscience,  s'ils  ne  prenaient  pas  toutes  leurs 
mesures  pour  le  moment  où  ce  prêtre,  condamné 
par  tous  les  médecins,  serait  sur  le  point  de 
mourir. 

La  supérieure  était  une  brave  femme,  aussi  sotte 
que  bonne.  Elle  se  fit  un  fantôme  dans  cette 
affaire.  L'aumônier  voulait  avancer  :  il  fallait  sa 
faire  bien  noter,  et  pour  cela  montrer  du  zèle.  Ils 
s'entendirent  l'un  et  l'autre,  et,  un  beau  matin, 
après  s'être  bien  concertés;  ils  entrèrent  grave- 
ment dans  la  chambre  du  malade.  Sœur  Thérèse 
n'y  était  pas. 

—  Parlez,  ma  mère,  dit  l'aumônier. 

—  Vous  êtes  prêtre,  monsieur  l'aumônier, 
parlez  à  M.  l'abbé. 

—  Mon  cher  frère,  j'ai  à  remplir  auprès  de  vous 
une  mission  bien  pénible... 
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Julio  rinterrompit. 

—  Nullement  pénible,  monsieur  l'abbé  ;  vous 
venez  me  dire  de  me  préparer  à  la  mort.  J'y  pense 
à  toute  heure.  J'espère  dans  deux  ou  trois  jours 
avoir  l'esprit  assez  libre  pour  recevoir  les  derniers 
sacrements.  Vous  êtes  donc  le  bienvenu.  Mais  je 
ne  suis  pas  prêt  à  l'instant  même. 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

—  Quoi  donc? 

—  Mais  vos  écrits,  vos  opinions... 

—  Cher  monsieur  l'aumônier,  cela  n'est  pas  de 
votre  compétence.  Mes  discussions  avec  les  con- 
grégations romaines  ne  regardent  pas  le  directeur 
de  mon  âme,  puisqu'il  ne  s'agit  nullement  de  points 
touchant  les  dogmes  catholiques. 

—  Pourtant,  une  rétractation  serait... 

Juho  se  leva,  prit  un  air  grave,  mais  calme  et 
doux,  et  ne  prononça  pas  une  parole. 

—  Je  vous  disais  qu'une  rétractation... 

—  Vous  devriez  comprendre  mon  silence,  mon- 
sieur. 

L'aumônier  et  la  supérieure  se  retirèrent. 

Ce  fut  bientôt,  dans  la  petite  ville  de  Bigorre, 
un  bruit  général  que  l'abbé  Juho  refusait  les  sacre- 
ments et  voulait  mourir  en  incrédule. 

—  Nous  avions  bien  dit,  répétaient  à  l'unisson 
les  lecteurs  de  la  Mappemonde  catholique,  que  ce 
misérable  mourrait  comme  un  Luther  et  un  La- 
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mennais.  Tous  les  ennemis  de  l'Eglise  finissent 
ainsi.  Le  voilà,  lui  aussi,  frappé  du  doigt  de  Dieu  ; 
il  tombe  à  la  fleur  de  l'âge,  et  il  va  mourir  en  ré- 
prouvé. 

La  supérieure  fit  venir  sœur  Thérèse,  lui  ra- 
conta l'horrible  conversation  que  Julio  avait  eue 
avec  elle  et  M.  Taumônier,  refusant  de  rétracter 
ses  erreurs  et  déclarant  que  cela  ne  regardait  pas 
le  directeur  de  son  âme. 

—  Ah!  ma  chère  fille,  prions  pour  ce  malheu- 
reux. Quel  scandale  s'il  mourait  sans  sacrements 
dans  notre  maison  ! 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  il  est  si  pieux,  si  bon, 
qu'il  voudra  bien  certainement  mourir  en  chré- 
tien. 

— Mais,  pour  mourir  en  chrétien,  ilfaudrait  qu'il 
rétractât  ses  erreurs. 

—  Moi,  ma  mère,  je  suis  une  ignorante,  je  n'ai 
pas  lu  les  livres  de  M.  l'abbé  Julio,  mais  je  lui  ai 
entendu  dire  à  un  prêtre  de  T.-,  qui  est  venu  le  voir, 
qu'il  n'avait  pas  écrit  sur  un  seul  des  dogmes  de 
l'Église  cathoHque. 

—  Oui,  il  a  dit  cela  à  l'aumônier.  Mais  enfin  il 
est  contre  le  pouvoir  temporel  du  pape  ;  donc  c'est 
un  hérétique. 

—  Il  me  semble  qu'on  devrait  laisser  en  paix  ce 
pauvre  prêtre. 
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—  Vous  raisonnez,  je  crois?  Prendriez-vous  son 
parti  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  Je 
prends  le  parti  de  tous  les  malades  que  je  soigne. 

—  Bon,  bon,  vous  feriez  mieux  de  vous  taire  et 
de  dire  votre  chapelet  pour  le  salut  de  cette  âme  en 
l'honneur  de  Notre-Dame  de  Lourdes. 

—  Je  me  tairai,  ma  mère. 

Le  lendemain  de  la  visite  de  l'aumônier  et  de  la 
sœur  supérieure,  Julio  se  sentit  plus  mal.  Sœur 
Thérèse  était  là  ;  son  regard,  d'une  remarquable 
douceur,  plongeait  dans  le  regard  calme  mais 
abattu  de  Julio.  Ce  regard  si  longtemps  prolongé, 
au  milieu  d'un  silence  profond,  avait  une  signifi- 
cation. Il  disait  toutes  les  inquiétudes ,  tous  les 
pressentiments  et  le  vif  désir  de  la  bonne  reli- 
gieuse. 

—  Vous  me  demandez  quelque  chose,  Thérèse? 
dit  enfin  Julio.  Jevoiscelaà  vos  bons  yeux.  Voyons, 
pas  de  larmes.  Je  vous  devine  :  vous  croyez  qu'il 
est  temps,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  vais  faire  ce 
que  vous  voulez. 

—  Oh  î  merci,  dit  Thérèse  en  essuyant  ses  pleurs; 
vous  faites  quelque  chose  pour  moi! 

—  Oui,  Thérèse,  pour  Dieu  d'abord ,  et  puis 
pour  vous. 

—  Je  vais  appeler  M.  l'aumônier. 

—  Non,  mon  enfant;  je  respecte  cet  homme 
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comme  prêtre,  mais  il  n'a  pas  ma  confiance.  Soyez 
Hssez  bonne  pour  envoyer  chercher  l'abbé  de  Bor- 
ière. 

La  bonne  sœur  se  hâta  de  faire  la  commission, 
îlle  en  prévint  la  supérieure. 

—  C'est  bien,  dit  celle-ci;  mais  il  faudra  bien 
qu'il  soit  mis  à  l'extrême-onction  par.  l'aumônier, 
et  qu'il  se  rétracte  publiquement.  Sans  cela... 

L'abbé  de  Bordère  était  un  prêtre  qui  vivait  fort 
retiré  à  Bigorre.  Il  appartenait  à  une  famille  ho- 
norable du  pays.  Il  avait  professé  la  philosophie  au 
séminaire  de  Tarbes.  Quelques  difficultés  avec  l'au- 
torité diocésaine  lai  avaient  fait  quitter  la  France 
en  1826.  Il  était  allé  évangéhser  les  sauvages  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Pievenu  de  ses  longues  péré- 
grinations, l'amour  du  pays  natal  l'avait  fixé  à  Bi- 
gorre. Il  disait  la  messe  dans  une  communauté 
rehgieuse  de  la  ville,  confessait  les  malades,  visi- 
tait les  pauvres,  cultivait  deux  ou  trois  vieux  amis 
dans  la  ville  et  fuyait  les  prêtres. 

C'était  un  homme  de  soixante-dix  ans,  d'un  es- 
prit fin,  d'un  caractère  prudent,  qui  parlait  peu 
et  qui  n'écrivait  jamais.  En  revanche,  il  avait  beau- 
coup lu.  Ce  qui  était  mieux,  il  avait  beaucoup  vu 
dans  le  monde,  et  bien  vu.  Les  voyages  lui  avaient 
immensément  profité. 

L'abbé  de  Bordère  était  d'une  nature  forte,  d'un 
caractère  maître   de  lui-même  et  impénétrable. 
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Extérieurement,  on  ne  pouvait  voir  en  lui  que  le 
prêtre  paisible,  régulier,  renfermé  dans  son  inté- 
rieur, respectueux  pour  l'autorité.  Au  dedans , 
c'était  une  âme  de  feu,  une  intelligence  hardie, 
un  génie  chercheur  du  vrai,  qui  ne  s'était  arrêté 
que  sur  les  limites  du  scepticisme. 

Le  vieillard,  conduit  par  sœur  Thérèse,  arriva 
bientôt  au  chevet  du  malade. 

La  sœur  se  retira. 

—  Ne  vous  éloignez  pas  trop,  ma  sœur,  dit 
Julio. 

—  Mon  père,  dit-il  à  l'abbé  de  Bordère,  je  vous 
ai  fait  venir.  J'ai  confiance  en  vous.  Je  sens  que 
j'ai  peu  de  jours  à  vivre,  peut-être  à  peine  quel- 
ques heures.  J'ai  trop  étudié  les  phases  de  la  ma- 
ladie dont  je  meurs,  sur  un  être  qui  m'était  cher, 
pour  pouvoir  me  faire  la  moindre  illusion.  Je  suis 
prêtre.  Je  suis  né  dans  l'Église  catholique,  aposto- 
lique et  romaine  ;  je  veux  mourir  dans  son  sein.  Je 
crois  aux  dogmes  qu'elle  enseigne,  qu'elle  ne  fait 
pas,  dont  elle  est  uniquement  la  dépositaire.  Je  me 
suis  mêlé  aux  luttes  contemporaines,  aux  ques- 
tions soulevées  par  les  intérêts  humains  du  clergé. 
J'ai  été  un  adversaire  avoué  de  la  puissance  tem- 
porelle des  papes.  Je  la  crois  inutile  aujourd'hui, 
dangereuse  même  au  point  de  vue  de  l'influence 
morale  qu'elle  enlève  dans  le  monde  à  la  papauté. 
Je  n'ai  jamais  attaqué  un  seul  dogme  de  l'Église , 
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et  si  je  ne  crois  pas  à  celui  qui  a  été  proclamé  à 
liome  le  8  décembre  1854,  c'est  que  le  pape  n'a 
pas  le  pouvoir,  de  droit,  de  transformer  en  dogme 
une  simple  opinion  controversée  dans  l'Église; 
que  d'ailleurs  il  a  prononcé  sa  décision  dogmatique 
en  dehors  du  concile  œcuménique,  seul  compétent 
dans  ces  matières,  hors  le  cas  d'urgence  d'une  dé- 
cision sur  des  questions  anléri^u- rement  tranchées 
par  des  conciles  œcuméniques.  Je  me  crois  en 
sûreté  de  conscience  sur  tout  cela.  Maintenant, 
mon  père,  j'ai  vivement  attaqué  une  corporation 
ambitieuse  qui  domine  le*  sacerdoce  et  se  donne  la 
mission  de  conduire  l'Eglise  elle-même.  Ce  n'est 
pas  en  raison  d'une  spoliation  de  fortune  dont  j'ai 
été  la  victime,  avec  une  sœur  infortunée,  mais 
parce  que  j'ai  su  trop  de  choses  sur  cette  corpora- 
tion. J'ai  respecté  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  qui  la  composent.  J'ai  flétri  hautement 
l'esprit  qui  la  dirige.  Mes  écrits  ont  été  mis  à 
Vindcx.  Je  vous  sais  trop  éclairé  pour  croire  que 
vous  me  fassiez  un  scrupule -de  conscience  de 
m'être  peu  préoccupé  des  décisions  de  la  congré- 
gation romaine  à  cet  égard.  Où  en  serait  l'esprit 
humain  s'il  croyait  trouver  là  une  mesure  infail- 
lible? Puis-je  paraître  devant  Dieu,  en  sûreté  de 
conscience,  avec  les  anathèmes  des  prêtres  que 
m'ont  appelé  le  Maudit?  En  quoi  suis-je  respon- 
sable du  prétendu  scandale  que  j'ai  donné,  disent- 
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ils,  dans  l'Église,  quand  les  fidèles  qu'ils  conduisent 
devraient  savoir  que  de  tout  temps  l'Église  a  laissé 
la  liberté  de  discussion  dans  les  questions  dou- 
teuses? Prononcez  sur  tout  cela,  mon  père.  Si 
j'ai  été  un  homme  d'orgueil,  un  révolté  contre 
l'Église,  dites-le-moi;  je  m'humilierai  devant  vous 
et  je  ferai  une  rétractation  bien  simple  de  l'erreur 
où  je  pourrais  être  tombé  dans  une  complète  bonne 
foi. 

—  Non,  mon  frère,  reprit  d'une  voix  nette  mais 
douce  le  vieillard  assis  auprès  du  lit  funèbre  de 
Julio,  non,  vous  n'avez  rien  à  rétracter.  Je  vous 
connais  beaucoup,  j'ai  lu  vos  écrits;  et  si  le  catho- 
licisme, tel  que  le  moyen  âge  l'a  fait,  pouvait  être 
sauvé,  il  le  serait  par  des  hommes  de  votre  foi 
simple,  de  votre  noble  dévouem.ent.  Vous  n'avez 
pas  écrit  une  Hgne  que  n'avouât  la  plus  sévère  or- 
thodoxie libre  des  préjugés  de  cette  fatale  école  de 
l'ultramontanisme,  qui  s'est  donné  la  mission  de 
conduire  l'Église  aux  abîmes.  Hélas  !  mon  frère, 
je  les  ai  étudiées  comme  vous  ces  questions  brû- 
lantes du  catholicisme,  de  la  papauté,  de  l'Église 
dans  sa  vie  spirituelle,  dans  sa  vie  temporelle  au 
sein  des  sociétés  humaines.  Je  les  ai  sondés  ces 
terribles  problèmes  ;  et  quand  vous,  théologien  si 
craintif,  vous  cherchiez  à  sauvegarder  l'orthodoxie , 
et,  vous  renfermant  dans  le  cercle  inflexible  de 
l'enseignement,  vous  défendiez  à  votre  raison  une 
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enquête  sur  la  nature  même  de  l'Église  et  ses 
fonctions  dans  les  destinées  avenir  du  monde,  plus 
hardi  que  vous,  plus  sévère  dans  ma  logique,  me- 
surant d'un  œil  calme  la  profondeur  des  abîmes, 
je  me  demandais  ce  qu'il  resterait  de  ces  institu- 
tions quand  elles  auront  passé  par  le  crible  des 
siècles  et  que  la  raison  humaine,  arrivée  à  son 
complet  développement,  verra  toutes  choses  dans 
de  lumineuses  clartés.  Les  fous  qui  vous  ont  jeté 
la  haine,  qui  vous  ont  persécuté,  qui  vous  ont 
maudit,  vous  auraient  proclamé  un  sauveur  de 
l'ÉgHse,  s'ils  pouvaient  soupçonner  qu'un  jour 
viendra  où  il  sera  heureux  pour  le  symbole  chré- 
tien que  l'humanité  acclame  le  Christ  comme  l'un 
de  ses  plus  sublimes  révélateurs  et  reconnaisse  que 
sa  loi  d'amour  est  la  loi  impérissable  et  éternelle- 
ment belle.  Certes,  mon  frère,  vous  n'êtes  jamais 
arrivé  à  aucune  de  ces  hardiesses  qui  sont  la  néga- 
tion apparente  du  christianisme  tout  entier  et  qui 
en  seront  peut-être  un  jour  la  consécration,  en 
face  des  doctrines  de  la  science  qui  niera  Dieu, 
l'âme  spirituelle,  et  des  droits  et  des  devoirs  mo- 
raux en  dehors  des  jouissances  et  des  besoins  de  la 
vie  matérielle.  Yoilà  les  longues  et  douloureuses 
préoccupations  de  mon  intelligence  depuis  bien 
des  années.  Vous  êtes  le  premier  devant  qui  je  les 
dévoile.  A  quoi  bon?  J'ai  suivi  une  voie  diamétra- 
lement opposée  à  la  votre.  Vous  avez  abordé  les 
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discussions  religieuses  ;  je  les  ai  évitées.  La  publi- 
cité a  eu  pour  vous  ses  enivrements  et  ses  décep- 
tions; j'ai  eu  horreur  de  ces  luttes  qui  n'amènent  à 
rien  et  dont  le  dernier  mot  est  toujours  l'écrase- 
ment du  faible  qui  a  raison  sous  le  genou  du  puis- 
sant qui  soutient  une  mauvaise  cause.  Vous  n'avez 
pas  eu  peur  d'être  stigmatisé  ;  j'ai  tremblé  d'être 
soupçonné  même  de  ne  pas  penser  comme  le  vul- 
gaire. C'est  que  vous,  avec  votre  cœur  noble  et 
fier,  vous  avez  cru  qu'on  éclairait  les  hommics  en 
leur  montrant  le  vrai,  et  que  moi,  l'expérience  m'a 
fait  voir  qu'on  ne  les  entraînait  qu'en  leur  voilant 
la  vérité  sous  quelque  sentiment  dont  on  puisse  les 
passionner.  Aussi,  mon  ami,  vous  mourez  martyr, 
réprouvé  par  les  prêtres,  et  je  vis  paisible  au  sein 
de  l'Église,  que  je  juge,  plus  sévèrement  que  vous 
ne  l'avez  pu  faire  vous-même.  Vous  serez  dans 
l'histoire,  je  n'y  serai  pas.  Mais  vous  y  serez  avec 
ces  flétrissures  stupides  que  le  fanatisme  jette  aux 
noms  illustres  quand  ils  n'ont  pas  eu  ma  prudence. 
Vous  emportez  avec  vous  toutes  les  grandes  illu- 
sions delafoi;  je  reste  avec  mes  désenchantements. 
J'ai  réservé  la  solution  de  mes  doutes  terribles  à 
cette  heure  suprême  où  commence  une  autre  vie. 
C'est  le  seul  repos  ciue  j'aie  pu  parvenir  à  me  don- 
ner depuis  vingt  ans.  0  Julio,  que  je  voudrais 
mourir  comme  vous  î  Vous  allez  vous  éteindre  en 
vrai  croyant,  et  votre  âme  s'élèvera  à  Dieu,  portée 


l'hospice  de  bigorre  417 

par  l'ange  de  l'espérance  et  de  l'amour.  Moi,  j'en 
tremble  déjà,  je  mourrai  en  sceptique,  en  chercheur 
du  vrai  qui  n'a  pas  eu  heureusement  l'orgueil  stu- 
pide  d'affirmer  une  incroyance,  mais  qui  a  eu  le 
malheur  de  ne  voir  jamais  assez  de  certitudes  pour 
dire  à  l'esprit  :  Repose-toi,  voilà  la  vérité,  con- 
temple-la. Je  sais  qu'en  vous  tenant  ce  langage,  je 
ne  vous  scandalise  en  rien.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
repousserez  ce  pauvre  douleur  que  vous  avez  choisi 
pour  père  de  votre  âme  et  pour  votre  consolateur 
à  l'heure  suprême;  mais  l'aveu  des  souffrances  d'un 
de  vos  frères  sur  ces  questions  qui  ont  dû  se  dres- 
ser devant  vous  avec  d'aussi  cruelles  incertitudes, 
vous  prouvera  que  ces  problèmes  ont  tourmenté 
d'autres  intelligences  que  la  vôtre.  Ne  soyons  pas 
trop  affligés  de  ces  épreuves  :  elles  ne  peuvent 
offenser  Dieu  ;  elles  sont  même  un  hommage  qu'on 
va  directement  à  lui.  Peut-on  chercher  le  vrai  sans 
chercher  Dieu?  Je  viens  à  mon  tour  de  décharger 
mon  âme  dans  la  vôtre.  Ces  choses-là,  on  ne  peut 
les  confier  qu'à  un  mourant.  Les  déposer  sur  le 
papier,  ce  serait  s'exposer  à  être  trahi  dans  ce 
monde  et,  après  la  mort,  à  voir  ses  ossements 
rejetés  de  leur  fosse  par  la  haine  des  fanatiques. 
Quant  aux  sentences  des  scribes  de  la  loi  nouvelle 
et  aux  anathèmes  qu'ils  ont  jetés  à  votre  nom, 
vous  savez  vous-même  que  ce  sont  des  peines  pure- 
ment disciplinaires.  Dieu  ne  se  fait  pas  l'exécuteur 
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des  hautes  œuvres  de  cette  justice  barbare  qui 
proscrit  jusqu'à  la  pensée.  Tout  cela  a  fait  sou 
temps,  et,  s'il  s'exhale  tant  de  rage  dans  ce  monde 
religieux  qui  vous  a  si  cruellement  persécuté, 
c'est  la  preuve  qu'il  en  est  venu  à  sa  dernière 
manifestation  d'impuissance.  Non ,  Dieu  n'a 
ratifié  contre  vous  aucun  de  leurs  anathèmes. 
Non,  prêtre  martyr,  vous  n'êtes  pas  maudit.  De 
tout  ce  siècle  vous  êtes  le  seul  grand,  car*  vous 
avez  souffert.  Dieu  vous  avait  donné  le  talent,  la 
vertu  ;  vous  pouviez  arriver  si  facilement  à  ces 
honneurs  de  l'Eglise,  pour  lesquels  on  ne  demande 
aucun  sacrifice  à  la  vérité  et  à  des  convictions  in- 
times! Vous  avez  foulé  tout  cela  aux  pieds  !  Vous 
avez  saintement  aimé  la  vérité!  Attendez-vous  à  la 
délivrance,  prix  légitime  de  ceux  qui  ont  combattu 
pour  elle  ! 

Ici  le  prêtre  s'arrêta.  Juho  lui  demanda  de  l'écou- 
ter sur  les  fautes  de  sa  vie  pour  lesquelles  il 
désirait  l'absolution  sacramentelle. 

Après  cet  aveu  et  la  sentence  de  pardon  pro- 
noncée sur  sa  tête,  Julio  sembla  entrer  dans  une 
espèce  d'extase.  Tout  à  coup  un  étranger  entre 
avec  précipitation  dans  la  chambre  de  Julio, 
s'avance  vers  le  lit  et  saisit  la  main  du  mourant. 

Une  vive  rougeur  se  répand  sur  les  traits  de 
sœur  Thérèse.  Elle  tombe  affaissée  au  pied  de  la 
couche  funèbre.  Juho  a  regardé.  Ce  dernier  visi- 
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leur,  au  moment  des  adieux  à  la  vie,  c'est  Loubaire. 
Il  est  venu  de  Paris  en  toute  hâte.  La  lettre  de 
son  ami,  des  pressentiments   terribles  l'avaient 
averti. 
Julio  le  reconnaît. 

—  C'est  vous,  Loubaire  ! 

—  Oui,  mon  ami.  J'ai  le  bonheur  de  vous  voir 
encore  ! 

Julio  sembla  recouvrer  de  la  force,  et  attirant 
Loubaire  et  Thérèse  vers  lui,  il  leur  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Pauvres  enfants  !  Dieu  vous  réunit  auprès  de 
mon  lit  de  mort.  Loubaire,  écoutez-moi!  Thérèse  a 
expié  sa  faute  et  la  vôtre  en  se  dévouant  à  l'huma- 
nité qui  souffre  dans  son  corps.  Vous,  mon  fils,  ne 
soyez  plus  un  lion  indomptable!  11  y  a  encore  dans 
le  sacerdoce  une  belle  mission  à  remplir,  faites  tout 
pour  la  reprendre.  L'âme  de  l'humanité  souffre. 
Le  prêtre,  au  milieu  même  du  triste  formalisme 
dans  lequel  étouffe  le  monde  religieux,  peut  faire 
du  bien  à  cette  âme.  C'est  la  plus  noble  tâche 
ici-bas. 

Il  tomba  ensuite  dans  une  crise  où  sembla  se 
livrer  la  dernière  lutte  qui  précède  le  dégagement 
de  la  vie.  Il  en  sortit  bientôt  pour  rappeler  sœur 
Thérèse. 

—  Ma  fille,  venez  ici.  Soulevez-moi  un  peu 

Je  sens  que  je  m'affaisse Tenez-moi  dans  vos 
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bras  :  c'est  là  quojeveux  mourir Vous  rem- 
placerez ma  Louise  bien-aimée. 

Puis,  tendant  une  main  presque  glacée  à  son 
fidèle  ami  : 

—  Loubaire,  vous  m'avez  dit  souvent  que  vous 
me  deviez  la  vie.  En  Italie,  à  votre  tour,  vous 
m'avez  sauvé.  Cependant  je  vous  demande  encore 
quelque  chose.  C'est  votre  âme  que  je  veux  offrir 

à  Dieu  en  paraissant  devant  lui.  Adieu Il  est 

bon bien  bon  de  croire.  , 

Et  un  souffle  léger,  comme  une  douce  brise, 
sortant  des  lèvres  pâles  du  mourant,  passa  sur  le 
visage  de  sœur  Thérèse.  Juho  s'éteignait. 

Ses  traits  se  transfigurèrent,  comme  par  une  illu- 
mination de  l'âme  qui  part  de  la  vie  et  qui  entre- 
voit le  vrai  sur  le  seuil  de  l'éternité. 

Le  prêtre,  témoin  de  celte  grande  scène,  frappé 
de  l'expression  sublime  du  visage  de  Julio,  lui 
donna  une  dernière  bénédiction,  et,  tombant  à 
genoux,  il  s'écria  : 

—  Soyez  adoré,  Soigneur  !  Vous  seul  êtes  juste! 
Vous  avez  donné  l'éternelle  paix  au  maudit  !   - 
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